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Uw twijfel kan een goede eigenschap worden als u hem opvoedt. Hij
moet wetend worden, hij moet kritiek worden. Vraag hem, telkens als hij
iets voor u wil bederven, waarom iets lelijk is, verlang van hem bewijzen,
stel hem op de proef, en hij zal tegenover u wellicht radeloos en verlegen
zijn, misschien ook wel opstandig. Maar geef het niet op, eis argumen-
ten, en als u telkens weer zo handelt, oplettend en consequent, dan komt
er een dag waarop uw twijfel van een destructieve kracht een van uw
beste werkkrachten zal worden, misschien wel de kundigste van alle die
aan uw leven bouwen.

- Rainer Maria Rilke, Brieven aan een jonge dichter

(vertaling Theodor Duquesnoy)






VOORWOORD

Fundamentele twijfel

Hoed u voor mensen die iets zeker weten heet het boek waarin mijn favoriete
jeugdschrijver Jan Terlouw, ter gelegenheid van zijn tachtigste verjaardag,
inspirerende gedachten ontwikkelt over politiek, wetenschap en kunst.*  * Terlouw (20m).
De titel van Terlouws boek is mij uit het hart gegrepen. Hoe stelliger
iemand zijn of haar uitgesproken opvattingen verkondigt, hoe wantrou-
wiger ik word. Hoe feller iemand te kennen geeft hartgrondig overtuigd te
zijn van zijn of haar grote gelijk, hoe twijfelachtiger ik het vind dat hij of
zij zelfs maar een beetje gelijk zou kunnen hebben. Blaffende honden bijten
niet. Overtuigingen die mij worden toegeblaft evenmin.

Die houding van ‘iets zeker weten’ die sommige mensen soms hebben
en uitdragen, roept spontaan psychologische vragen op. Wat drijft hen?
Waar komt die behoefte vandaan om te doen alsof ze ‘iets zeker weten’?
Welke rol vervult dat aplomb waarmee ze doorgaans hun overtuigingen
ventileren en andersdenkenden de mond snoeren?

Maar nog productiever dan de houding van ‘mensen die iets zeker
weten’ te psychologiseren, lijkt het mij om hun vermeende zekerheden
filosofisch te bevragen. Hoe is die persoon tot die stellige opvattingen ge-
komen? Waarop zijn ze gebaseerd? Wat zijn de veronderstellingen ervan?
Klopt de redenering wel? Welke rol spelen die overtuigingen precies?
Welke problemen lossen ze op?

Toegegeven, dat lijken bijzonder lastige vragen. Als ik ze al eens hardop
durf te stellen aan ‘mensen die iets zeker weten’, levert dat geheid een moei-
zaam gesprek op. Zij zijn immers hartgrondig overtuigd van hun gelijk.
De eigen zekerheden nog eens tegen het licht houden, dat zal hun niets op-
leveren. Bovendien zal het wellicht onbegonnen werk voor hen zijn om mij
ergens van te overtuigen, want als ‘filosoof” ben ik natuurlijk weer zo’n on-
praktische dwarsligger die alleen maar halsstarrig doorgaat met steeds
weer dezelfde lastige vragen te stellen. Tot we er bij wijze van spreken bij
neervallen. Of tot het gesprek verstomt.

Maar als ik diezelfde zogenaamd lastige vragen stel aan mensen die be-
scheidener zijn, aan degenen die er weliswaar ook eigen opvattingen op
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Immanuel Kant

nahouden (ze kunnen niet anders, er valt moeilijk te leven zonder overtui-
gingen) maar die zonder meer bereid zijn hun opvattingen toe te lichten,
te motiveren en te verantwoorden, dan krijgen we plots een heel ander ge-
sprek. Een open en goed gesprek. Dan komen die zogenaamd lastige vragen
van de filosoof niet meer als vijandig en hardnekkig over. Integendeel: dan
lijken die vragen net te ontspringen aan de omgekeerde grondhouding,
aan de bereidheid om zover en zoveel mogelijk mee te denken met andere
mensen, het verlangen om als het ware door hun ogen mee te kijken en te
begrijpen waar hun opvattingen vandaan komen, welke overtuigingen
centraal staan en welke veeleer perifeer zijn, hoe goed ze samenhangen,
kortom: hoe hun wereldbeeld precies in elkaar zit.

Mensen ervaren die typisch filosofische, ‘kritische’ vragen naar de ver-
antwoording of rechtvaardiging van hun opvattingen dus als een last of
als een lust, athankelijk van hoe zeker ze zijn of hoe zeker ze zich willen
voordoen. Een beetje filosoof stelt die vragen echter niet alleen aan ande-
ren, maar vooral en welhaast onophoudelijk aan zichzelf en aan de eigen
overtuigingen en vermeende zekerheden. ‘Hoed u voor wat u zeker meent
te weten’ of zelfs ‘hoed u voor wat u gelooft’, is het motto van die hele rijke
wijsgerige traditie die met verwonderde en vragende ogen tegen zichzelf
en de werkelijkheid aan kijkt. Kritisch zijn is daarbij in de eerste plaats zelf-
kritisch zijn. Het is durven twijfelen aan de eigen overtuigingen over hoe
de wereld in elkaar zit, over wat we moeten doen en laten, en hoe we met
elkaar en de wereld moeten omgaan. Niet zomaar genoegen nemen met de
oppervlakkige psychologische bevrediging die schijnbaar opgeheven
twijfel bij gelegenheid lijkt te bieden, maar onvermoeibaar door blijven
twijfelen totdat de onderliggende filosofische vragen beantwoord zijn. En
dat kan lang duren. Voor de diepste filosofische vragen klaarblijkelijk al
eeuwenlang. Millennialang. Misschien zelfs zo lang als de mensheid
bestaat.

Filosofen stellen twee soorten vragen. Ze stellen vooral aan zichzelf,
maar ook aan anderen kritische vragen naar de verantwoording en finaliteit
van hun overtuigingen. Daarnaast stellen ze inhoudelijke of substantiéle
vragen, diepe vragen naar de inhoud van de overtuigingen die de betref-
fende persoon erop na houdt over zichzelf, de wereld, wat we moeten doen
en laten, en hoe we met elkaar en de wereld dienen om te gaan.

Wat zijn nu die diepe filosofische vragen? De beroemde filosoof Imma-
nuel Kant (1724-1804), die we verderop in dit boek zullen ontmoeten, had
een wel heel bondige samenvatting van de diepste filosofische vragen: ‘Wat
kan ik weten, wat moet ik doen en wat mag ik hopen?’

Voor een uitvoeriger lijstje gaan we even naar een film. Der Himmel iiber
Berlin (1987) is doorvlochten met een aantal gedichten van de Oostenrijkse
dichter Peter Handke, die steevast beginnen met ‘Als das Kind Kind war’.
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Ze vormen als het ware een aangehouden lofzang op het onbevangen ge-
drag en de verwonderde blik van het kind toen het nog echt kind was. De
moraal van deze gedichten - voor zover je dat van poézie mag zeggen - lijkt
te zijn dat de meest wezenlijke prikkels en drijfveren van het kind stiekem,
onderhuids, ook nog steeds het denken, doen en laten van de volwassene
blijven motiveren.

Een van die ‘Als das Kind Kind war’-gedichten keert herhaaldelijk in de
film terug en verwoordt iets wat je enerzijds, als je onwelwillend zou zijn,
zou kunnen beschouwen als de onbeholpen vragen van een kind dat nog
lang niet alle relevante begrippen afdoende in de vingers heeft om op een
adequate wijze de juiste vragen te stellen, maar wat je anderzijds, als je die
vragen welwillend interpreteert en zonder voorbehoud tot je laat doordrin-
gen, zonder meer kunt herkennen als de diepste filosofische vragen die een
mens zich kan stellen.* In mijn vertaling** luidt het gedicht als volgt:

Toen het kind kind was,
was het tijd voor de volgende vragen:
Waarom ben ik ik

en waarom niet jou?
Waarom ben ik hier

en waarom niet daar?
Wanneer begon de tijd

en waar eindigt de ruimte?
Is het leven onder de zon
niet gewoon een droom?
Is wat ik zie, hoor en ruik

*Wenders & Handke
(1990), pp. 14-6.

** Hier en daar ook gein-
spireerd op Van Morrisons
Engelse vertaling in ‘Song
of Being a Child’ uit het
album The Philosopher’s
Stone.

niet gewoon een schijnsel .JF& #5 fHJ Kﬂ-.‘ HHF

van een wereld voor de wereld?

Bestaat het Kwaad echt “JHIE"{" £5 -"“‘"'Ej )
en zijn er mensen die echt slecht zijn? f J Wﬂh‘?
;ﬂ.ﬁﬁ a5 KA

Hoe kan het zijn dat ik die ik ben, .
er niet was voor ik er was? m; Wy A
En dat ooit ik die ik ben,

niet langer degene die ik ben zal zijn?

Op de film van Wenders kom ik verderop in dit boek terug. Ik zal overigens
wel vaker aan films refereren, niet alleen om te verpozen, maar ook omdat
films een belangrijke bijdrage kunnen leveren aan de filosofie. Om filoso-
fische problemen bevredigend aan te pakken, moeten we niet alleen durven
twijfelen, maar ook onze verbeelding durven gebruiken en liefst zelfs op
een systematische, doelgerichte manier. Films kunnen daartoe een aanzet
geven en soms zelfs onze gedachten in een filosofisch relevante richting
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sturen. Sommige films zijn gewoon filosofie of maken deel uit van de filo-
sofie. (Dat geldt evident ook voor andere vormen van fictie of andere vor-
men van het doelgericht gebruik van verbeelding.)

Ook sommige vragen die Handke in zijn gedicht toeschrijft aan het kind
toen het nog echt kind was, zullen verderop in dit boek opduiken. Zo zal
devraag ‘Is het leven onder de zon niet gewoon een droom?’ centraal staan
in hoofdstukken 1 en 2. De vraag ‘Is wat ik zie, hoor en ruik niet gewoon
een schijnsel van de wereld voor de wereld?’ vormt zowat de rode draad
door hoofdstuk 2. En hoofdstuk 4 gaat onder meer over de vragen ‘Waarom
ben ik ik en waarom niet jou?” en ‘Hoe kan het zijn dat ik die ik ben, er niet
was voor ik er was? En dat ooit ik die ik ben, niet langer degene die ik ben
zal zijn?’

Die vragen zijn in verschillende betekenissen van het woord ‘grote’ vra-
gen. Ze liggen niet alleen aan de basis van heuse domeinen of subdomeinen
van de wijsbegeerte (metafysica, epistemologie, cognitie- en bewustzijns-
filosofie, enzovoort), maar gaan ook al bijzonder lang mee: sinds het begin
van de wijsbegeerte breken filosofen zich er het hoofd over. Dat wil natuur-
lijk niet zeggen dat filosofen in de loop van de geschiedenis die vragen al-
tijd op precies dezelfde manier hebben opgevat. Het tegenovergestelde is
het geval: die grote vragen lijken veeleer het vermogen te hebben om zich-
zelf altijd opnieuw uit te vinden en zichzelf altijd weer relevant te maken
in om het even welke historische context en voor om het even welke filo-
soof van formaat.

Wij zullen het in dit boek hebben over de grote vragen van het scepti-
cisme, de traditie waarin de typisch filosofische twijfel in zijn hoogste ver-
snelling wordt geschakeld en tot in zijn uiterste consequenties wordt
doorgevoerd. In het scepticisme staat werkelijk alles op de helling: of er
wel een buitenwereld bestaat, of er wel andere personen bestaan, of er
tiberhaupt andere bewustzijnsvormen bestaan, of kennis wel mogelijk is,
of wij ooit echt met elkaar van gedachten kunnen wisselen, enzovoort. Op
de keeper beschouwd zijn sceptici de tegenhangers van ‘mensen die iets
zeker weten’. Zij trekken letterlijk alles in twijfel en bieden genadeloos
weerstand aan allerlei vormen van schijnzekerheid.

Dat klinkt nog vrij positief, bijna als een regelrechte definitie van filo-
sofie. Maar de sceptische medaille heeft ook een keerzijde: het is nogal wat
als die sceptische twijfel tot gevolg heeft dat we nergens meer van op aan
kunnen, dat we nooit ofte nimmer nog redelijke overwegingen kunnen
maken of rationele beslissingen kunnen nemen. De sceptische twijfel is
een twijfel die verlammend kan werken, die alles wat we geloven en denken
te weten, kan ondermijnen, die al ons gepieker over wat we doen en laten,
over hoe we met elkaar en de rest van de wereld moeten omgaan, volstrekt
futiel kan maken. En dat kunnen we moeilijk hebben, want we willen ons
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niet laten verlammen. We willen handelen en daarvoor hebben we een we-
reldbeeld nodig, kennis en communicatie, kortom: precies die zaken die
door het scepticisme op de helling worden gezet. We moeten dus op zoek
naar een adequate respons op het scepticisme en die uitdaging gaan we in
dit boek aan.

Het aardige aan sceptische vragen is dat ze de krachten van de eerder-
genoemde twee soorten typisch filosofische vragen bundelen. Sceptische
vragen zijn kritische vragen naar de verantwoording en finaliteit van onze
opvattingen - waarbij ‘sceptisch’ staat voor een soort ‘kritisch’ in het kwa-
draat - en het zijn ook diepe vragen naar de inhoud van onze opvattingen,
naar ons wereldbeeld.

Wat maakt die tweede soort vragen, de substantiéle filosofische vragen,
nu eigenlijk ‘diep’? Op het eerste gezicht lijken de vragen van Handke’s
kind dat nog echt kind is, toch kinderlijk eenvoudig? Sommige van die vra-
gen, zoals ‘Bestaat het Kwaad echt en zijn er mensen die echt slecht zijn?’,
kan je in principe zelfs met ja’ of ‘nee’ beantwoorden. En voor de vragen
die je niet zomaar met ja’ of ‘nee’ kunt beantwoorden, lijk je te kunnen vol-
staan met relatief eenvoudige begrippen of slogans, zoals bijvoorbeeld:
‘Tk ben ik en jij bent jij, omdat we elk een eigen ziel hebben.’

Maar als je er even dieper over nadenkt, betekenen dergelijke ja’- of
‘nee’-antwoorden of antwoorden die simpelweg uit een begrip of slogan
bestaan, op zichzelf genomen nauwelijks iets. Ja’ of ‘nee’ of ‘ziel’ roepen,
is maar een allereerste, prille stap in de beantwoording van de eigenlijke
vraag. Stel dat je zegt: Ja, het Kwaad bestaat echt.” Fijn! Hoe bedoel je dat
dan? In welke zin? In welke omstandigheden? Moet je niet verschillende
soorten en gradaties van ‘het Kwaad’ van elkaar onderscheiden? Kan je daar
overtuigende voorbeelden van geven? Zijn er geen tegenvoorbeelden denk-
baar? Enzovoort.

En laat dat nu net het wezenskenmerk van diepe vragen zijn: elk moge-
lijk antwoord op een filosofische vraag roept meteen een waaier aan andere
deels kritische, deels inhoudelijke filosofische vragen op.

Nogal wat mensen verliezen daar alras hun geduld bij. Wat voor zin
heeft het nu om jezelf vragen te stellen waarvan je op voorhand weet dat
je het antwoord nooit zult kennen? Of nog erger: vragen waarvan je op
voorhand weet dat er steeds meer vragen bij zullen komen en steeds min-
der antwoorden zullen overblijven? Dat is toch puur tijdverlies?

Het ongeduld van die mensen is begrijpelijk, maar wel jammer, want
ze missen iets. Hoewel Jan Terlouw het niet expliciet over filosofische vra-
gen heeft, legt hij in zijn bovenvermelde boek Hoed u voor mensen die iets
zeker weten perfect uit waarom:
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* Terlouw (20m),
p. 25 en flaptekst.

Alvrij lang geleden ben ik tot de overtuiging gekomen dat op geen enkele
wezenlijke vraag een definitief antwoord mogelijk is. Dat verontrust me niet,
ik vind het eerder geruststellend. Vragen zijn diepzinnig, mysterieus, ze heb-
ben de sierlijke vorm van het vraagteken. Antwoorden zetten het probleem
bijin een leerboek: opgelost, afgedaan, opgeborgen. Vragen kunnen steeds
een nieuwe vorm aannemen, een nieuw licht werpen op het probleem waar-
aan ze hun bestaan danken. Antwoorden plegen moord op het probleem.*

Dit is de reden waarom we ons moeten hoeden voor ‘mensen die iets zeker
weten’. Je kan ervan op aan dat die mensen niet lang genoeg doorgevraagd
hebben, dat ze zich niet de wezenlijke vragen gesteld hebben en dat ze
daarmee, in Terlouws woorden, ‘moord plegen op het probleen’.

Nu u dit boek ter hand heeft genomen, waarde lezer, is het mijn plicht
om u te waarschuwen. Kwestie van teleurstellingen voorkomen. Als u in
dit boek, ondanks alles wat hierboven is gezegd, definitieve antwoorden
verwacht, dan kan u het beter meteen dichtslaan en iets gaan doen wat in
uw ogen ongetwijfeld veel ‘nuttiger’ is. Ook al fungeert dit boek ten dele
tevens als ‘leerboek’, er worden hoegenaamd geen definitieve antwoorden
gegeven. Op misschien een enkel deelprobleem na, vermoordt dit boek
geen van de sceptische problemen die erin centraal staan. (En om te anti-
ciperen op goedkope kritiek: die sceptische problemen worden in dit boek
evenmin kunstmatig in leven gehouden. Dat hoeft ook helemaal niet; ze
zijn springlevend!)

Wat dit boek wel in kaart brengt, is een aantal mogelijke antwoorden op
de centrale sceptische vragen - antwoorden die niet alleen in de loop van
de geschiedenis door beroemde filosofen zijn geformuleerd, maar ook in
de meer recente vakliteratuur worden geopperd en bediscussieerd. Daar-
enboven worden in dit boek de voor- en nadelen van al die mogelijke
antwoorden zo goed mogelijk geanalyseerd, vergeleken en tegen elkaar af-
gewogen. Dit kan de lezers die daartoe de behoefte hebben, degenen die
‘verder’ willen in de filosofie en daartoe - volkomen terecht overigens -
eerst de meest fundamentele en elementaire vragen voor zichzelf willen
beantwoorden, op weg helpen bij het formuleren van hun eigen respons
op het scepticisme.

Dit boek is pas echt geslaagd in zijn opzet wanneer het enkele lezers
enthousiasmeert om ‘door te pakken’, om zelf nog kritischere en diepere
vragen te stellen dan de vragen die de revue passeren. Dit boek wil funda-
mentele twijfel bij u zaaien - niet zozeer om uw eigen antwoorden, maar
veeleer om uw eigen vragen te oogsten.
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HOOFDSTUK 1

Scepticisme op scherp gesteld

1.1 Gerede twijfel
Stel dat je een rechter of een jurylid bent die in een strafzaak moet beoor-
delen of een verdachte schuldig is.* De advocaat van de verdachte heefton- ~ *Vanwege de verschillenin
miskenbaar de gave van het woord. Met veel gevoel voor humor, timingen ~ 2anpak tussen Nederland
dramatiek zorgt de advocaat ervoor dat nagenoeg alle toehoorders in de " Belgie dienen Neder-

T .. . . landse lezers zich voor te
rechtszaal aan zijn lippen hangen. Zijn retorische vaardigheden maken de

. - stellen dat ze een rechter
zittingen een stuk aangenamer. Maar daar staat tegenover dat hij jouw taak Zijn in een strafzaak, en

als rechter of als jurylid een stuk moeilijker maakt. Consciéntieus als je  Belgische lezers een jurylid.
bent, wil je natuurlijk op de juiste gronden tot de juiste conclusie komen,
en daartoe zal je continu op je hoede moeten blijven.

Stel nu dat die advocaat op een bepaald moment in het proces de vol-
gende verdedigingsstrategie kiest. Hij geeft toe dat het er alle schijn van
heeft dat het slachtoffer door de verdachte werd gemolesteerd en gedood:
er zijn beelden van bewakingscamera’s en daarop lijkt de dader goed her-
kenbaar. Maar toch is het lang niet zeker dat de verdachte werkelijk de
dader is, zo stelt de advocaat. Wat de rechercheurs en het openbaar minis-
terie over het hoofd hebben gezien, is dat de verdachte de helft is van een
eeneiige tweeling. Uit een analyse van de mobiele telefoon van de twee-
lingbroer van de verdachte is duidelijk gebleken dat die tweelingbroer zich
op het moment van de gruwelijke feiten op de plaats delict bevond.

Zou jij als rechter of jurylid de schuldvraag resoluut durven te beant-
woorden? Stel dat de advocaat het bestaan van die tweelingbroer kan aan-
tonen met foto’s en een geboortecertificaat en stel dat de gegevens van
diens mobiele telefoon op een betrouwbare, professionele wijze worden
geanalyseerd - zou je dan niet gaan twijfelen? Zou je niet denken: mis-
schien was het toch de tweelingbroer die de fatale klappen heeft uitge-
deeld?

We laten het tweelingbroer-scenario even voor wat het is. Stel nu dat de
gewiekste advocaat een heel andere verdedigingsstrategie kiest. Hij voert
geen vermeende tweelingbroer op, maar een forensisch patholoog. Het
staat vast, geeft de advocaat toe, dat de verdachte het slachtoffer zwaar
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* Dit tweede scenario
vertoont grote gelijkenis-
sen met een beroemde
strafzaak en de reéle verde-
diging van een notoir straf-
pleiter. Die gelijkenissen
zijn niet op toeval geba-
seerd, maar ze doen hier
evenmin ter zake.

** Peter van Koppen, hoog-
leraar rechtspsychologie,

18

heeft gemolesteerd. Dat blijkt onmiskenbaar uit de beelden van de bewa-
kingscamera’s. Ook de doodsoorzaak staat vast: uit de sectie op het lichaam
van het slachtoffer is gebleken dat de slagader in zijn nek gescheurd was.
Op het eerste gezicht lijkt de zaak simpel: de slagen en schoppen hebben
de scheur in de halsslagader en bijgevolg de dood van het slachtoffer ver-
oorzaakt.

Maar toch is de ‘causaliteit’ in deze zaak wankel, zo stelt de advocaat:
hetis niet helemaal zeker dat de scheur in de halsslagader het gevolg is van
de molestatie. Een befaamd forensisch patholoog heeft bij het slachtoffer
namelijk een genetische verzwakking van de slagader (sma) aangetoond.
Als het slachtoffer die afwijking had, dan kan het fatale scheurtje in de
slagader ook veroorzaakt zijn door een gewone dagelijkse handeling zoals
een niesbui, een yoga-oefening, het oprapen van een object of zelfs een-
voudigweg het draaien van het hoofd.

De advocaat noemt de afwijking waaraan het slachtoffer geleden zou
hebben verraderlijk, sluipend en gemakkelijk over het hoofd te zien en hij
concludeert dat een alternatieve doodsoorzaak een reéle mogelijkheid is.
De verdachte kan wellicht veroordeeld worden voor de molestatie als dus-
danig, maar voordat hij veroordeeld wordt voor doodslag of zware mis-
handeling met de dood als gevolg, moet zonder twijfel bewezen geacht
worden dat de dood werkelijk het gevolg is geweest van de geweldpleging.*

Hoe zou je in je rol van rechter of jurylid hiermee omgaan? Je ziet op de
beelden een dader genadeloos op een slachtoffer in beuken en je weet dat
het slachtoffer even later overleden is aan iets wat typisch het gevolg van
een dergelijke molestatie zou kunnen zijn. En toch, zo beargumenteert de
advocaat op basis van het rapport van een gerenommeerd forensisch pa-
tholoog, is het ook mogelijk dat het slachtoffer overleden is aan de gevol-
gen van een onschuldige, dagelijkse handeling. Gegeven de genetische
verzwakking van de slagader van het slachtoffer zou dat zomaar kunnen.

Durf jij in zo’n geval de knoop door te hakken en een oordeel te vellen?
En zo ja, op welke grond? Op basis van wat je weet? Of veeleer op basis van
je morele oordeel over de verdachte en zijn gewelddadige handelingen?

Misschien vind je het verhaal van de tweelingbroer plausibeler dan het
verhaal van de forensisch patholoog, of misschien net omgekeerd. Het is
inieder geval duidelijk waar het de advocaat om te doen is: door die alter-
natieve scenario’s te schetsen, probeert hij twijfel te zaaien. Een rechter of
een jurylid mag een verdachte pas schuldig verklaren, wanneer er geen ge-
rede twijfel meer bestaat over zijn of haar schuld. Maar wat is nu precies
‘gerede twijfel’? Waar ligt de grens? Het kan toch niet zo zijn dat om het
even welk alternatief scenario voldoende kan zijn om een rechter of jurylid
ervan te weerhouden een verdachte schuldig te verklaren?**

HET VOORDEEL VAN DE TWIJFEL



HEISENBERG IN DE RECHTSZAAL

In een hilarische scene uit de film The Man Who Wasn’t There (2001) overweegt een advocaat een verdedi-
gingsstrategie waarin hij zich wil gaan beroepen op het beroemde onbepaaldheidsbeginsel van Werner Hei-
senberg — dat hij ten onrechte aanduidt als ‘onzekerheidsbeginsel’ — om twijfel te zaaien over de schuld van
zijn cliént. De advocaat pakt flink door en springt van een wijdverspreid, maar vertekend begrip van Heisen-
bergs principe, dat betrekking heeft op de kwantummechanica, naar absurde conclusies over ons ver-
meende onvermogen om de macroscopische werkelijkheid te kennen. We volgen even zijn verwarde
pleidooi:

Ze hebben die kerel in Duitsland... Frits, of zoiets, of is het... misschien is het Werner? Hoe dan ook...
hij heeft die theorie... je wil iets testen, je weet wel, wetenschappelijk... hoe de planeten rond de zon
draaien, waaruit sproeten bestaan, waarom er water uit de kraan komt? Wel, je moet ernaar kijken,
maar soms... verandert jouw blik, jouw kijken het... je kan niet weten wat er werkelijk gebeurde, of
wat er gebeurd zou zijn als je er je neus niet in had gestoken. Dus er is geen ‘wat er gebeurde’. Doordat
je naar iets kijkt, verandert het. Ze noemen dat het onzekerheidsbeginsel. Het klinkt zeker gek, maar
zelfs Einstein zegt dat de kerel een punt heeft. Wetenschap... Perceptie... Werkelijkheid... Twijfel... Ge-
rede twijfel... Wat ik zeg, is dat soms... Hoe meer je kijkt, hoe minder je werkelijk weet. Het is een feit.
Een bewezen feit. In zekere zin is het het enige feit dat er is. Deze Heiny schreef het zelfs uit in cijfers.

Advocaat Freddy Riedenschneider (Tony Shalhoub) legt
het ‘onzekerheidsbeginsel’ uit in The Man Who Wasn’t There,
een film van Joel en Ethan Coen uit 2001 (still uit de film)

Laten we nu een derde, nog radicaler pleidooi van de advocaat in beschou- verduidelijkt het juridisch
wing nemen. Stel dat hij verklaart dat niets zeker is. Stel dat hij zegt dat ~ Degrip: 'In een strafzaak
moet de schuld van de ver-
dachte boven gerede twijfel
verheven zijn. Beyond a

het mogelijk is dat al jouw ervaringen een grote droom vormen en dat je
er dus zelfs niet zeker van kan zijn dat de verdachte echt bestaat, laat staan

dat hij gruwelijke feiten op zijn geweten zou hebben. reasonable doubt, zeggen de
Filosofisch gesproken heeft de advocaat een punt: dit scenario is zeer ~ Engelsen. In de Neder-
onwaarschijnlijk, maar het is theoretisch wel mogelijk. En als je die theo- ~ landsejuridische doctrine

retische mogelijkheid probeert te doordenken, dan ga je twijfelen aan alles: heet het dat de rechter
“uit het onderzoek op de

aan l.let bestaan van andere men'sen, aan“de bu'l'tenwereld en wat. .ZlCh terechtzitting door den in-
daarin afspeelt, enzovoort. Maar is dergelijke twijfel wel ‘gerede twijfel’? houd van wettige bewijs-

Moet je om een verdachte schuldig te kunnen verklaren, ook dat soort ver- middelen de overtuiging
gezochte alternatieve scenario’s kunnen uitsluiten? heeft bekomen” dat de
verdachte het ten laste

In praktijk is het antwoord op die vraag natuurlijk negatief. Als we der-
.. . . . . gelegde heeft gepleegd.
gelijke groteske alternatieve scenario’s zouden moeten kunnen uitsluiten,
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Maar daarmee wordt pre-
cies hetzelfde bedoeld. De
schuld van de verdachte
kan alleen maar boven ge-
rede twijfel zijn verheven
als het schuldige scenario
met behulp van de bewijs-
middelen aanzienlijk ster-
kere steun heeft dan elk
ander redelijk scenario.’
Van Koppen (2013), p. 13.
Een filosoof heeft hier min-
stens twee vragen bij. Ten
eerste: wat betekent ‘aan-
zienlijk sterkere steun’ pre-
cies? Hoe kunnen en
moeten we de sterkte van
steun precies afwegen? En
ten tweede: wanneer heet
een ander (of alternatief)
scenario ‘redelijk’ te zijn? In
dit boek zullen we ons
vooral bekommeren om die
tweede vraag.
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dan zou er nooit iemand schuldig verklaard kunnen worden. Maar volgens
een van de oudste en hardnekkigste filosofische tradities, het scepticisme,
illustreren dergelijke alternatieve scenario’s precies het fundamentele pro-
bleem met onze kennis. ‘Scepsis’ betreft geen psychologisch probleem dat
bijvoorbeeld te maken heeft met keuzestress of met de onmogelijkheid om
de toekomst te voorzien; het gaat om het brede en diepe filosofische pro-
bleem dat uiteindelijk niets helemaal zeker is.

Volgens het scepticisme is zelfs wat we hier en nu met onze eigen zin-
tuigen waarnemen, fundamenteel onzeker. Jij gelooft bijvoorbeeld dat je
nu een boek over scepticisme aan het lezen bent. Toegegeven, daar heeft
het ook alle schijn van: je voelt het boek, je ziet het en je leest (min of meer)
samenhangende zinnen. Maar toch, je weet maar nooit: misschien is het
allemaal wel een illusie of een hallucinatie. Misschien verbeeld je je alleen
maar dat je een boek over scepticisme aan het lezen bent en fantaseer je
alle woorden en zinnen bij elkaar. (Vooral verder blijven lezen: misschien
merk je straks vanzelf dat dit boek slechts een product van je eigen ver-
beelding is, bijvoorbeeld doordat de zinnen verderop helemaal niet meer
samenhangend zijn.)

Dat de verdachte een tweelingbroer zou kunnen hebben, dat het slacht-
offer niet overleden zou kunnen zijn ten gevolge van de molestatie, dat je
al deze woorden en zinnen en dit hele boek zou kunnen hallucineren - het
zijn allemaal voorbeelden van sceptische scenario’s. Ze worden zo ge-
noemd omdat ze onze zekerheden, dat wil zeggen: de opvattingen waarvan
we rotsvast overtuigd zijn en waarop we onze handelingen baseren, weg-
nemen of althans ondermijnen. Daar is het de scepticus uiteindelijk ook
om te doen: hij of zij gelooft dat we niets zeker kunnen weten en dat kennis
onmogelijkis.

1.2 Soorten scepticisme
Een beetje scepticus kan bij elke zogenaamde zekerheid sceptische scena-
rio’s bedenken waardoor die zekerheid afbrokkelt en tot onzekerheid ver-
wordt. Sterker nog, bij elke opvatting kan de scepticus in principe
eindeloos veel sceptische scenario’s bedenken. En omgekeerd: met som-
mige sceptische scenario’s kan je eindeloos veel opvattingen, zeg maar hele
kennisdomeinen problematiseren.

Neem bijvoorbeeld kennis van het verleden. Jij en ik geloven dat Shake-
speare Hamlet heeft geschreven, dat Balthasar Gerards Willem van Oranje
heeft vermoord en dat Neil Armstong de eerste mens was die voet op de
maan zette. Sommige van die historische ‘feiten’ zijn twijfelachtig. Dat
komt doordat er lokale sceptische scenario’s voor zijn, zogenaamde com-
plottheorieén. Sommige mensen geloven bijvoorbeeld dat de maanlanding
helemaal niet heeft plaatsgevonden, maar geheel in scéne is gezet op een
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geheime locatie met acteurs. Neil Armstrong had dus eigenlijk moeten
zeggen: ‘Dit is een kleine stap voor een mens, maar een grote sprong voor
de filmindustrie.” Maar dat zei Armstrong natuurlijk niet, omdat hij vol-

gens het lokaal sceptische scenario ook in het complot zat - wat had je

gedacht?

SCHREEF SHAKESPEARE HET OEUVRE VAN SHAKESPEARE?

Mijn favoriete complottheorie is dat Shakespeare
niet de schrijver zou zijn van de sublieme toneel-
stukken en sonnetten van Shakespeare. Dat klinkt
natuurlijk gek en roept meteen ook een aantal
taalfilosofische vragen betreffende namen op,
maar er zijn wel degelijk argumenten te geven
voor de Oxfordian theory dat niet William Shake-
speare, maar Edward de Vere, 17th Earl of Oxford, de
echte auteur zou zijn van het oeuvre dat traditio-
neel wordt toegeschreven aan Shakespeare.

De Oxfordian theory is mijn favoriete complot-
theorie, niet omdat ik er enig geloof aan zou hech-
ten, maar wel omdat deze mooi illustreert hoe
complottheorieén precies werken (en natuurlijk
ook omdat ik fan ben van Shakespeare, of althans
van het oeuvre dat traditioneel wordt toegeschre-
ven aan Shakespeare). Complottheorieén spelen
op een bijzonder creatieve manier in op lacunes in
onze kennis. Wij weten niet waarom de historische
Shakespeare zonder zijn vrouw naar Londen is
gegaan en waarom hij van daaruit niet met haar
heeft gecorrespondeerd, en dus zou het zomaar
kunnen dat hij haar geen brieven schreef omdat hij
helemaal niet kon schrijven. Of nog: niets wijst
erop dat de historische Shakespeare ooit op reis
geweest is buiten Engeland, terwijlin ‘zijn’ werken
een vrij gedetailleerd beeld van enkele Italiaanse
steden wordt gegeven. Dus het zou zomaar kun-
nen dat niet hij, maar iemand die wel persoonlijk
vertrouwd was met die Italiaanse steden, de echte
auteur was van de werken die traditioneel aan

Shakespeare worden toegeschreven. Enzovoort.

De meeste complottheorieén vullen dergelijke
lacunes in onze kennis met een relatief eenvoudig,
elegant scenario. In dit voorbeeld is er zelfs een
concrete, historische persoon — Edward de Vere,
wiens levensloop wat beter gedocumenteerd is
dan die van Shakespeare — die in één klap alle
gaten in onze kennis kan opvullen en alle proble-
men kan oplossen rond het auteurschap van de
werken die traditioneel toegeschreven worden aan
Shakespeare.

Edward de Vere
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* Filosofen veronderstellen
traditioneel dat wanneer
iets denkbaar is, het ook
mogelijk is. Sommige filo-
sofen veronderstellen daar-
enboven dat wanneer iets
ondenkbaar is, het ook on-
mogelijk is. Dat laatste is
zeer controversieel, maar
het is ook discutabel of
denkbaarheid mogelijkheid
impliceert. Zie onder meer
Gendler & Hawthorne
(2002).
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Er zijn ook globalere sceptische scenario’s denkbaar die niet alleen de drie
genoemde weetjes over het verleden, maar meteen al onze kennis over het
verleden op de helling zetten. Neem bijvoorbeeld de vijf-minuten-hypo-
these. Het is denkbaar en dus mogelijk dat de wereld tot voor vijf minuten
geleden nog helemaal niet bestond, dat de wereld vijf minuten geleden ge-
schapen werd. De meeste mensen geloven weliswaar dat ze al veel langer
bestaan, dat ze allerlei herinneringen hebben en dat er aan hun bestaan
een hele geschiedenis is voorafgegaan, maar dat lijkt alleen maar zo omdat
die mensen met al die herinneringen en opvattingen geschapen zijn. Alles
wat we menen te weten over het verleden, is gewoon vijf minuten geleden,
toen wij met z'n allen en de rest van de wereld geschapen werden, in ons
bewustzijn ‘ingeplant’.

Als het aan de scepticus ligt, kunnen we met deze vijf-minuten-hypo-
these alle kennis van het verleden met één vingerknip wegvagen - de hele
geschiedenis is dan een grote, collectieve illusie. (Misschien denk je nu:
die hypothese kan dan toch niet de kennis van de afgelopen vijf minuten
wegvagen, maar het is natuurlijk ook mogelijk dat de wereld op dit eigen-
ste moment geschapen wordt en dat er alleen maar een verleden lijkt te
zijn. Dat is dan om zo te zeggen de nul-minuten-hypothese. ‘Vaarwel
geschiedenis’, zou de scepticus van dienst zeggen.)

Soms, zoals in het geval van de vijf-minuten-hypothese, lijken scepti-
sche scenario’s absurd vergezocht en totaal ongeloofwaardig. Als we ze
overwegen, lijkt onze verbeelding met ons aan de haal te gaan. Dergelijke
scenario’s zijn alleen maar denkbaar, alleen maar ‘logisch mogelijk’; ze zijn
niet echt mogelijk.* Andere sceptische scenario’s, zoals bijvoorbeeld com-
plottheorieén, komen daarentegen juist gevaarlijk dichtbij en lijken wel
degelijk echt mogelijk. Ze zijn misschien niet altijd even waarschijnlijk,
maar ze zijn wel mogelijk. Bij deze scenario’s lijkt de verbeelding in ieder
geval op een doelgerichtere manier te worden aangesproken en ingezet.

Daar staat tegenover dat de sceptische gevolgen van die realistischere
scenario’s veel beperkter zijn dan de gevolgen van de vergezochte scenario’s:
bepaalde weetjes, bepaalde soorten kennis kunnen weliswaar betwistbaar
blijken, maar niet finaal onmogelijk. Een terugkerende vraag in dit boek zal
dan ook zijn of de scepticus met de vergezochte, groteske sceptische sce-
nario’s waarvan hij of zij zich bedient, niet doorschiet in een manier van
redeneren die binnen ‘redelijke’ perken wel degelijk productief kan zijn.

Hoewel we in dit boek af en toe lokale sceptische hypothesen in over-
weging zullen nemen, is het leeuwendeel ervan gewijd aan globale scepti-
sche scenario’s. Wat zijn nu de centrale filosofische problemen die
dergelijke sceptische scenario’s met zich meebrengen? Het scepticisme
vormt een veelomvattende problematiek, maar wat zijn precies de proble-
men waaruit die problematiek bestaat? Of nog anders geformuleerd: welke
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soorten scepticisme kunnen we onderscheiden? De drie centrale proble-
men van het scepticisme, en tegelijk de drie belangrijkste vormen
van scepticisme, worden kernachtig verwoord in het volgende, beroemde
citaat van de Griekse filosoof Gorgias van Leontini (ca. 480-376 v.Chr.):

Niets bestaat, mocht er iets bestaan, dan kunnen we het niet kennen, en
mochten we het wel kunnen kennen, dan kunnen we het niet mededelen.*

Er bestaat niets, stelt Gorgias vooreerst. Dat heet ‘metafysisch scepticisme’
en het onderliggende probleem kunnen we ‘het werkelijkheidsprobleem’
noemen. De metafysica is immers het domein van de wijsbegeerte dat zich
bezighoudt met onze opvattingen over de werkelijkheid, over wat er be-
staat, over hoe de wereld in elkaar zit. ‘Metafysisch scepticisme’ houdt in
dat het helemaal niet zeker is wat er buiten ons en onafhankelijk van ons
bestaat. Het is zelfs niet zeker of er iiberhaupt ‘een buitenwereld’ bestaat.
Dat is natuurlijk niet meteen een vrolijk en aanlokkelijk perspectief; het
zet veel van de opvattingen waarop onze handelingen gebaseerd zijn, op
losse schroeven. In hoofdstuk 2 bekijken we of we toch geen overtuigende
argumenten kunnen formuleren om ons geloof in het bestaan van de bui-
tenwereld te onderbouwen. We gaan op zoek naar een reality check, een ma-
nier om vastere voet aan de grond te krijgen en uit te maken of er buiten
ons iets bestaat (en natuurlijk liefst ook een manier om vervolgens uit te
maken wat er dan wel buiten ons bestaat).

Maar Gorgias volstaat niet met metafysisch scepticisme. Hij gaat verder:
als er al iets was, zouden we het niet kunnen kennen. Dat heet ‘epistemo-
logisch scepticisme’ en het onderliggende probleem kunnen we ‘het ken-
nisprobleem’ noemen. De epistemologie is immers het domein van de
wijsbegeerte dat onze kennis bestudeert. Volgens het ‘epistemologisch
scepticisme’ is kennis eenvoudigweg onmogelijk. Voor alles wat we menen
te weten, redeneert de scepticus, zijn sceptische alternatieven te bedenken.
Jij meent bijvoorbeeld te weten dat je een boek over scepticisme aan het
lezen bent, maar het zou zomaar kunnen dat je dat boek bij elkaar fanta-
seert. En om die reden kan jij niet weten dat je een boek aan het lezen bent.
Zolang we de sceptische alternatieven voor wat we menen te weten niet
kunnen uitsluiten, kunnen we dus eigenlijk niets weten. Alweer niet met-
een een aanlokkelijk perspectief - funest voor onze pogingen om te han-
delen ‘met kennis van zaken’. In hoofdstuk 3 zullen we onderzoeken of de
scepticus niet stickem al te hoge eisen stelt aan kennis, en of het ‘binnen
contexten’ toch niet mogelijk is om zaken te weten.

Onze vriend Gorgias van Leontini volstaat evenmin met epistemolo-
gisch scepticisme. Hij gaat nog een stapje verder: als wij dat wel zouden
kunnen kennen, zouden wij het niet kunnen meedelen. Dat heet ‘concep-
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meersch & Braeckman
(2008), p. 62.

Gorgias van Leontini
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tueel scepticisme’. Het onderliggende probleem kunnen we het probleem
van ‘andere geesten’ noemen (naar het Engels: the problem of other minds).
Het verband tussen dat onderliggende probleem en die vorm van scepti-
cisme vergt wat meer toelichting. Het probleem van ‘andere geesten’ houdt
in dat elk van ons als geen ander vertrouwd is met zijn of haar eigen be-
wustzijnsinhouden (met wat wij ervaren), maar dat wij lang niet dezelfde
intieme, rechtstreekse toegang hebben tot de bewustzijnsinhouden van
anderen. Als iemand anders ‘Au! roept, is het misschien wel redelijk om
aan te nemen dat hij of zij pijn heeft, maar zeker is dat niet. Die persoon
zou kunnen doen alsof hij of zij pijn heeft. Het is zelfs mogelijk dat die per-
soon helemaal geen bewustzijnsinhouden heeft en veeleer een soort zom-
bie of robot is die alleen maar doet alsof hij of zij (of ‘het’) ervaringen heeft.

Conceptueel scepticisme houdt in dat communicatie onmogelijk s, dat
we er niet toe in staat zijn om met elkaar van gedachten te wisselen. Hoe
kan nu het probleem van andere geesten aanleiding geven tot conceptueel
scepticisme?

Stel dat ik zeg dat ik nu pijn heb. Dan gebruik ik, volgens de scepticus,
een begrip van ‘pijn’ dat ik gevormd heb op basis van mijn eerdere pijner-
varingen. Maar niemand anders heeft mijn pijnervaringen gehad, niemand
anders heeft dezelfde intieme, rechtstreekse toegang gehad tot mijn pijn-
ervaringen. Mijn begrip van ‘pijn’, van mijn pijn dus eigenlijk, kan ik bij-
gevolg nooit gebruiken om te begrijpen of te beschrijven of te bespreken
wat andere mensen aan ervaringen kunnen hebben (gehad). Mijn ‘pijn’ kan
toch onmogelijk hun ‘pijn’ zijn? Als wat voor het begrip ‘pijn’ lijkt te gel-
den, ook voor alle andere begrippen geldt, dan is het onmogelijk om ooit
echt met elkaar te communiceren. We zitten dan voortdurend naast elkaar
heen te praten. Althans, volgens het conceptueel scepticisme. In hoofdstuk
4 zullen we ons afvragen of deze redenering wel klopt.

In elk van de tot nog toe genoemde hoofdstukken zullen we enerzijds
de nadelige gevolgen in kaart brengen, de schade die het scepticisme be-
rokkent of probeert te berokken, maar anderzijds ook de schade proberen
te beperken en beargumenteren dat het eigenlijk wel meevalt. In het laatste
hoofdstuk gaan we zowat het tegenovergestelde doen; daarin gaan we op
zoek naar de voordelen van de sceptische twijfel. Hier ligt uiteindelijk de
crux van dit boek.

Centraal in hoofdstuk 5 staat wat ‘activistisch of wetenschappelijk scep-
ticisme’ wordt genoemd. Dat is een heel andere vorm van scepticisme dan
het metafysisch, epistemologisch of conceptueel scepticisme. Het is zelfs
enigszins verwarrend om de talrijke aanhangers ervan ‘sceptici’ te noemen
(maar zo noemen ze zichzelf en ze groeperen zich ook wereldwijd in zoge-
naamde sceptische verenigingen), omdat ze, in tegenstelling tot de sceptici
waar de eerste vier hoofdstukken van dit boek over gaan, wel degelijk heel
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wat uitgesproken opvattingen hebben en heel wat zaken zeker menen te
weten.

Bovendien schuwen deze ‘sceptici’ de stevige confrontatie met rivalise-
rende overtuigingen geenszins, integendeel: ze zoeken die confrontatie
juist op. Vandaar dat we hen ‘activistisch’ kunnen noemen. Nagenoeg al
deze ‘sceptici’ bestrijden bijvoorbeeld fanatiek pseudowetenschappen,
pseudogeneeskunde, en sommigen van hen bestrijden ook godsgeloof.
Omdat zij zich meestal op wetenschappelijke methodes en/of bevindingen
beroepen om hun opvattingen te onderbouwen, noemt men deze vorm van
scepticisme ook wel ‘wetenschappelijk scepticisme’.

In hoofdstuk 5 houden we enkele veronderstellingen van het ‘activis-
tisch en wetenschappelijk scepticisme’ tegen het licht en vragen we ons af
of sceptische twijfel, in de eigenlijke en productieve zin van het woord,
niet veeleer noopt tot een minder fanatieke en bescheidener houding te-
genover rivaliserende opvattingen. Het onderliggende probleem in dit
laatste hoofdstuk zal het waarheidsprobleem zijn, waarbij het niet zozeer
gaat om de vraag wat waarheid inhoudt, maar veeleer om de vraag wat
waar is en wat niet, wat we mogen en/of moeten geloven, en of wij over on-
afhankelijke en betrouwbare middelen beschikken om dat uit te maken.

Voordat we de verschillende vormen van scepticisme en de respons erop
goed kunnen bestuderen, is het nuttig om ons eerst een scherper beeld te
vormen van de problematiek als zodanig. Daartoe zullen we in de rest van
dit hoofdstuk drie verschillende manieren bekijken om het scepticisme
aan te kaarten: de pyrronistische problematiek zoals Sextus Empiricus die
opvat, de problematiek van Descartes en de problematiek van Hume. Hoe-
wel de genoemde filosofen drie verschillende ‘aanvliegroutes’ volgen, zul-
len we zien dat we ze toch kunnen integreren in een dialogisch model. Aan
het slot van dit hoofdstuk zullen we het ook nog hebben over een instru-
ment dat filosofen door de bank genomen gretig gebruiken, zeker in het
debat over het scepticisme: het gedachte-experiment.

1.3 De pyrronistische problematiek

Helemaal aan het begin van de klassieker Hoofdlijnen van het pyrronisme*
stelt de antieke filosoof Sextus Empiricus (ca. 160-220 na Chr.) dat wanneer
mensen iets zoeken, er drie mogelijkheden zijn: ofwel ze vinden het, ofwel
ze zeggen dat ze het niet gevonden hebben en dat het onvindbaar is, ofwel
ze blijven zoeken. Volgens Sextus is dat in de filosofie niet anders. Som-
mige filosofen, die hij de ‘dogmatici’ noemt, menen de waarheid gevonden
te hebben. Andere filosofen, die hij de ‘academici’ noemt naar de Academie
van Plato, verklaren dat niets zeker is en dat de waarheid ongrijpbaar is.
En de derde en laatste groep filosofen, die Sextus de ‘sceptici’ noemt, blijft
zoeken naar de waarheid.

HOOFDSTUK 1 - Scepticisme op scherp gesteld

Sextus Empiricus

* Een fragment hieruit is te
vinden in de primaire tekst
van Sextus Empiricus,
Hoofdlijnen van het pyrro-
nisme, op pp. 153-158 van
dit boek. Het pyrronisme is
een sceptische filosofische
school die is vernoemd
naar Pyrrho van Elis, een
filosoof die leefde van circa
360 tot circa 270 voor Chris-
tus.
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