God’s draaimolen; religieuze pluriformiteit in het Midden-Oosten?
Dick Douwes

De draaimolen of carrousel — die wij kennen van de kermis en attractieparken -
is gebaseerd op een behendigheidsspel uit het Midden-Oosten waarbij ruiters in
een kring reden terwijl zij met lange linten waren verbonden aan een hoge paal
in het midden. In galop bekogelden de ruiters elkaar met potjes klei gevuld met
reukwater. De kruisvaarders namen het spel over en introduceerden het in
Europa. Het spel diende als voorbereiding voor gevechten en werd daarom
“kleine oorlog” genoemd, dat is de betekenis van het woord carrousel. In
Frankrijk werd het spel verder ontwikkeld en werden uiteindelijk houten paarden
geplaatst op een molen en dat vroegmoderne mechaniek diende als basis voor
de latere kermisattractie. Het paard vormt nog altijd het belangrijkste onderdeel
maar er bestaan sinds de negentiende eeuw allerlei variaties, met andere dieren,
met koetsjes, auto’s, helikopters, raketten en tanks. Men kan dus stellen dat de
moderniteit, tenminste ogenschijnlijk, tot meer variatie heeft geleid. De
behendigheidsoefening betreft in oorsprong niet een Arabisch of islamitisch spel.
Uit archeologische vondsten in wat nu Turkije is, blijkt dat de Byzantijnen het
spel al speelden.?

In het Midden-Oosten werd meer gedeeld dan behendigheidsspelen, namelijk,
steppes, bergen, rivieren, steden, voedsel, kleding, muziek en, natuurlijk, de
sacrale samenhang tussen dit alles, de kennis van het goddelijke. Al vele eeuwen
lang heerst er in het Midden-Oosten de idee dat er één god is en dat de
bewoners die delen, of in ieder geval stukken van die ene god, of interpretaties,
of, in meer een wetenschappelijk vertoog, constructies. De beeldspraak van de
carrousel of draaimolen wordt in deze tekst gebruik om de dynamiek van
religieus pluralisme in het Midden-Oosten te presenteren.

Religieuze dynamiek

De religieuze dynamiek in het Midden-Oosten is in termen van eeuwen het best
zichtbaar; immers het Midden-Oosten was de broedplaats van de
openbaringsgodsdiensten, tradities waarin god het woord via profeten tot
mensen richt. Aanhangers van de openbaring brachten uiteindelijk het aantal
goden terug tot één. Men werd monotheist. Vervolgens stortte men zich op
kwesties als in hoeverre die ene god benoembaar of deelbaar is. Drie van deze
godsdiensten — het jodendom, het christendom en de islam — delen niet alleen
dezelfde god maar ook een reeks aartsvaderen en profeten. De regio ligt dan ook
bezaaid met oude en nieuwe relicten van deze religieuze cirkelgang en talloze
gelovigen van binnen en buiten het Midden-Oosten hebben door de eeuwen heen
gebeden bij heilige plekken en souvenirs mee terug gebracht in hun pelgrimages,
zoals water uit de Jordaan, water uit de bron Zemzem in Mekka en, meer
recentelijk, cosmetische waar op basis van Dode Zee-modder.

! Deze tekst is een bewerking van de op 21 juni 2007 uitgesproken rede ter
gelegenheid van de aanvaarding van de leerstoel Geschiedenis van Niet-
Westerse Samenlevingen bij de Faculteit Historische en Kunstwetenschappen,
Erasmus Universiteit Rotterdam.

2 Zie voor een bondige geschiedenis van de draaimolen:
http://carouselmagic.com/history.htm



De geschiedenis van het Midden-Oosten toont aan dat monotheisme niet
noodzakelijkerwijze leidt tot uniformiteit en intolerantie. Tegenwoordig staat de
religieuze diversiteit in het Midden-Oosten echter onder sterke druk. Deze tekst
gaat vooral over de historische omgeving die religieuze pluriformiteit in het
Midden-Oosten mogelijk maakte. De rode draad in dit verhaal is het
spanningsveld tussen gewenste eenheid en voortgaande pluriformiteit alsook de
religieuze reflectie over wat eenheid is en wat daarvan de consequenties voor de
samenleving zijn.

Religieuze pluriformiteit

Hoewel mediabeelden van de laatste jaren uit Libanon, Israel/Palestijnse
Gebieden en Irak het tegenovergestelde suggereren, stonden de verschillende
religieuze tradities in het Midden-Oosten in de afgelopen eeuwen elkaar zelden
naar het leven. Een gebrek aan gewelddadige bekeringsdrang verklaart juist dat
in het Midden-Oosten de religieuze variatie groot is gebleven. Het is waar dat
sommige gemeenschappen klein en kwetsbaar zijn, maar in weerwil van de in
het Westen populaire opvatting dat de islam een intolerante religieuze traditie is,
telde het Midden-Oosten tot halverwege de vorige eeuw — de twintigste — grote
gemeenschappen christenen en joden, alsook kleinere gemeenschappen die
buiten deze tradities vallen, zoals de yazieden en mandeeérs. Sindsdien is vooral
door migratie hun aantal sterk afgenomen.

In de tegenwoordige — en soms ook de vroegere — herinnering van niet-
islamitische gemeenschappen wordt de achteruitgang verweten aan
‘onderdrukking’ door moslims, een opvatting die ook post vatte in Europa.® Toch
verdient het de aandacht dat er, bijvoorbeeld in centraal Iran, in en rondom de
stad Yazd, nog altijd een kleine gemeenschap van volgelingen van Zoroaster
bestaat met eigen religieuze gebruiken en faciliteiten. Gemeenschappen als deze,
maar ook grotere christelijke en joodse gemeenschappen, hebben dertien
eeuwen van islamitisch gezag overleefd. Pas recentelijk, in de veertiende
islamitische eeuw, ziet een aantal gemeenschappen zich geconfronteerd met het
existentiéle vraagstuk van overleving in het Midden-Oosten zelf.

De traditionele pluriformiteit in het Midden-Oosten deed zich ook nadrukkelijk
gelden binnen de grotere tradities. De christelijke en islamitische tradities
kennen een indrukwekkende en soms verwarrende variatie. Het Midden-Oosters
christendom bouwde voort op het voor-islamitische christelijk spectrum.
Numeriek dominant zijn de grieks-orthodoxen en kopten; andere voor-
islamitische christelijke gemeenschappen behelzen ondermeer nestorianen,
syrisch-orthodoxen en maronieten. Vanaf de zestiende eeuw droeg de katholieke
missie sterk bij tot de proliferatie van de kerkgemeenschappen door naast iedere
orthodox-christelijke gemeenschap een katholieke variant te creéren; zo telt het
Midden-Oosten grieks-orthodoxen, en grieks-katholieken, syrisch-orthodoxen en
syrische katholieken enz. Omdat er ook nog eens verschillende benamingen voor
een aantal christelijke stromingen de ronde doen, zoals jacobieten, chaldeeén,

3 Deze tendens was vooral sterk onder bepaalde christelijke gemeenschappen.
Zie voor de geschiedenis van christenen en joden in de Arabische provincies van
het Osmaanse rijk, Masters, B., Christians and Jews in the Ottoman Arab World;
The Roots of Sectarianism, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
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melkieten en assyriérs, lijkt er sprake van een nog grotere christelijke
veelvuldigheid dan de Midden-Oosterse werkelijkheid al biedt.

De islamitische traditie in het Midden-Oosten kent eveneens een grote variatie.
De verscheidenheid binnen de islam is voornamelijk de echo van de variatie in de
formatieve periode van de islam, de zevende tot de tiende eeuw. Waar
wereldwijd soennieten de overgrote meerderheid vormen, in veel landen vrijwel
100% van de moslims, is in het Midden-Oosten, het hartland van de islam,
sprake van een rijke schakering aan meest sji’itische of aan sji'ieten verwante,
gemeenschappen; om er een aantal te noemen twaalver sji'ieten, zaydieten,
druzen, ismailieten, alawieten, alevi’s, ahl-e haqq en de aan de soennieten
verwante ibadieten.

Die ene gedeelde god van het Midden-Oosten bediende dus veel verschillende
gemeenschappen. Het lijkt het omgekeerde van polytheisme of misschien zelfs
een parodie daarop; de ene god werd en wordt steeds anders verbeeld. Men was
en is het oneens over zijn natuur, de aard van zijn boodschap en de uitwerking
van die boodschap in het dagelijkse bestaan. Maar het besef dat men zich op
dezelfde sacrale bron beriep, bleef. Net als de ruiters waren de verschillende
gemeenschappen met een lint verbonden aan één hoge staak en meestal
bestookte men elkaar met licht geschut, in polemiek, in woord en gebaar, met
potjes reukwater. De geschiedenis van het Midden-Oosterse toont aan dat
monotheistische tradities tolerant kunnen zijn over lange perioden. De recente
geschiedenis geeft aan dat het ook een kwetsbaar ordening is. Tegenwoordig is
de draaimolen opgetuigd geraakt met modern geschut en dat geschut is
zwaarder.

Traditionele tolerantie

In de islamitische traditie ligt de tolerantie ten opzichte van afwijkende religieuze
opinies ondermeer besloten in het principe van de Mensen van het Boek. Dat
‘boek’ staat voor de openbaring die in de islamitische optiek steeds dezelfde
eeuwige bron heeft gehad of de openbaringen nu via joodse of christelijke
profeten kwamen.* Maar, zo is de redenatie, de mensen gingen steeds aan de
haal met de verhalen van god en maakten er hun eigen versies van. Als gevolg
zond god ter correctie en bij herhaling nieuwe openbaringen en, uiteindelijk,
werd een laatste en definitieve reeks geopenbaard aan Mohammed, de profeet
van de islam. Mohammed geldt als zegel, dat wil zeggen als laatste van een
lange rij profeten die in het islamitische perspectief ooit begon met Adam; een
heel inclusief verhaal dus maar wel met een exclusief slot.

In de koran is sprake van ambiguiteit waar het gaat om de oudere, de joodse en
christelijke tradities. Hardvochtige uitspraken die herinneren aan de god der
wrake van het Oude Testament, worden afgewisseld met tolerante notities. In de
praktijk bleef er ruimte bleef bestaan voor anders-gelovigen; het was toegestaan
hun geloof uit te blijven oefenen onder voorwaarde van een bescheiden
zichtbaarheid van ritueel in het publieke domein en van de betaling van een
speciale belasting. Naast de joodse en christelijke gemeenschappen werd dit

4 Moslims zien Jezus (Isa) als profeet, niet als zoon van god. Ook Johannes de
Doper (Yahya) wordt als profeet gezien.



principe, dat dhimma® werd genoemd, van toepassing geacht voor de
volgelingen van Zoroaster en, later, in Centraal en Zuid-Azié, ook voor hindoes
en boeddhisten. Naar moderne inzichten mag dit principe niet acceptabel zijn
vanwege de fundamentele ongelijkheid tussen moslims en niet-moslims, maar in
traditionele samenlevingen was gelijkheid een schaars goed. Vaak was men nog
niet eens gelijk in het aangezicht van god.

In de islamitische visie ligt de progressie in de openbaringen — van joods naar
christelijke naar islamitisch — duidelijk en daarmee de claim op de uiteindelijke
‘waarheid’. Buiten de koran om ontstonden er al vroeg vertellingen ter
ondersteuning van de claim dat de koran de laatste en volkomen openbaring is.
Bijvoorbeeld, over de in de islamitische traditie meest geéerde metgezel van
Mohammed, Salman al-Farisi, een pers uit Isfahan, uit een zoroastrische familie.
Hij trok de wereld in om meer van die wereld te leren begrijpen. Tijdens zijn
zoektocht, zo wil het verhaal, bekeerde hij zich tot het christendom, maar hij
bleef hunkeren naar meer kennis. Op zijn reizen kwam hij uiteindelijk bij een
oude christelijke monnik die op zijn sterfbed lag. De monnik vertelde Salman dat
er een nieuwe profeet was opgestaan. Salman vertrok daarop naar Medina waar
hij Muhammed trof. Hij zag in hem de tekenen van het profeetschap en sloot zich
bij hem aan.®

Pen en zwaard

Heilige teksten en vertellingen bieden gelovigen vaak de keuze, zoals tussen
verzoenende of juist polariserende passages. De context waarin teksten worden
gelezen en begrepen verschillen in tijd en plaats. In het Midden-Oosten was er
eeuwenlang sprake van twee redelijk constante omstandigheden die het
vermogen tot religieuze variatie helpen verklaren en die een buffer verschaften
voor religieuze pluriformiteit, zowel binnen als buiten de islam, en ook wanneer
het schuurde of botste. Ten eerste was de islam zelf vanaf de beginperiode zeer
divers in focus en vorm. Er ontwikkelde zich geen eenduidige orthodoxie en er
was geen sprake van een centraal aangestuurde religieuze organisatie of
hiérarchie. Ten tweede, al vroeg ontstond er een scheiding tussen de wereldlijke
machthebbers, de mannen van het zwaard, en de religieuze specialisten, de
oelama, de mannen van de pen, schriftgeleerden, theologen, predikers. Deze
scheiding was niet systematisch, noch absoluut, maar de oelama bewaarden een
hoge mate van onafhankelijkheid waar het ging om de interpretatie van de wil
van god.

De dialectiek van het zwaard en de pen leidde tot pragmatisme; de wereldlijke
heersers waagden zich zelden op het terrein van de oelama, maar zorgden er wel
voor dat de zeggenschap van de oelama over de voor hen zo belangrijke
terreinen van openbare orde, belastingheffing en oorlogsvoering beperkt bleef.

5> Zie voor de ontwikkeling van dhimma, Martin, R.C., “From Dhimmis to
Minorities: Shifting Constructions of the non-Muslim Other from Early to Modern
Islam”, in Shatzmiller, M. (ed.), Nationalism and Minority lIdentities in Islamic
Societies, Montreal etc. McGill-Queen’s University Press, 2005, pp. 3-21.

® Dit soort verhalen kan men ondermeer vinden in het genre van de sira, de
levensbeschrijving van Mohammed, zie b.v. Hussein, M. Al-Sira, de verhalen over
Mohammed in Mekka, Amsterdam, Bulaaq, 2008.



Als gevolg werden deze terreinen vaak niet zo zeer door de islamitische
wetgeving bestreken maar door het eigen inzicht van de heersers en de
machtstraditie waaruit zij voortkwamen. Een belangrijke analyse van het
functionering van de traditionele staat in de regio, namelijk die door Ibn Khaldun
(d. 1406) - een analyse die het politieke denken in het Midden-Oosten tot in de
negentiende eeuw mede bleef bepalen - leest als een seculiere beschouwing over
de opkomst en ondergang van rijken waarbij religie niet als verklarend wordt
aangewend.”’

Ook de oelama betoonden zich veelal pragmatisch en veel van hen hingen het
dogma aan dat een despotisch bewind uiteindelijk, maar niet zonder
voorwaarden, te verkiezen was boven maatschappelijke chaos. Het inzicht dat
macht corrumpeert was een gemeengoed. Een algemene wijsheid wilde dat
machthebbers die zich laten adviseren door oelama de voorkeur verdienen boven
degenen die dat niet doen, maar dat oelama die weigeren zich in te laten met
machthebbers de voorkeur verdienen boven degenen die dat wel doen. Dat
spanningsveld is door de eeuwen heen intact gebleven, tot op de dag van
vandaag. Van staatswege aangestelde moefti’'s en andere religieuze voorlieden in
dienst van de staat worden nog altijd door collega’s en gelovigen vaak met
argwaan bekeken.

Hoe verhoudt het hierboven geschetste beeld van pluriformiteit zich met de
breed gedeelde opvatting in het Westen dat de islam zich met het zwaard heeft
verspreid? Dat de islam zich in het Midden-Oosten en een aantal naburige
streken met het zwaard heeft verspreid klopt in politieke zin, maar in religieuze
zin klopt het niet. De islamisering van de samenleving, in de zin van de overgang
van de bevolking naar de islam, verliep zeer geleidelijk en werd zelden door de
machthebbers direct aangestuurd. In het gebied van de huidige staten Syrié,
Libanon, Israel/Palestijnse Gebieden en Jordanié bekende pas na drie a vier
eeuwen van islamitische overheersing een meerderheid van de bevolking zich tot
de islam en van die moslims hing een belangrijk deel stromingen aan die als
minder of weinig rechtzinnig te boek stonden. Ook in Egypte bleef een grote
koptische gemeenschap bestaan. Alleen in de Maghreb verdween het
christendom, terwijl er wel joodse gemeenschappen bleven bestaan. Opvallend is
dat ook de variatie binnen de islam in de Noord-Afrika veel kleiner is dan in het
Midden-Oosten.

Mystieke variatie

Dit brengt mij tot een nadere omschrijving van god’s draaimolen binnen het
islamitische bereik. Ondanks allerlei religieuze en juridische teksten die de
variatie binnen de islamitische traditie kritisch beschouwen en soms ferme
uitspraken bevatten over opvattingen die afwijken van de consensus binnen de
numeriek dominante groep, de soennieten, is de pluriformiteit binnen de islam in
het Midden-Oosten een constante gebleven. Behalve dat variatie uit de
beginperiode bewaard bleef, kwamen vanaf de twaalfde eeuw nieuwe
bewegingen op die elementen uit de shi’itische en mystieke tradities
combineerden. De sultanaten, zoals die van de Osmanen, golden als soennitisch,
maar in de marges van deze rijken ontwikkelden zich bewegingen waarin het

" Berkel, M. van en Kiinzel, R.E. (eds), Ibn Khaldun en zijn Wereld, Amsterdam,
Bulaaq, 2008; Ibn Khaldun, De Mugaddima, Amsterdam, Bulaaq, 2008.



geloof in goddelijke manifestaties een centrale rol speelde, dat wil zeggen dat
men geloofde in een voortdurende wisselwerking tussen het goddelijke en het
dagelijkse bestaan. Een voorbeeld daarvan is de Bektashiyya, vernoemd naar
Hajji Bektash, een mysticus die in het laat-middeleeuwse Anatolié actief was. De
Bektashiyya schoot ondermeer wortel in de legers van de (soennitische)
Osmaanse sultans, de Janitsaren, en leeft vandaag de dag voort in verschillende
islamitische tradities op de Balkan en in Turkije, in het bijzonder bij de alevi’s.®

Ook binnen de soennitische islam werd de mystieke ordening en beleving
dominant. De islamitische mystiek was — en is — divers in vorm en beleving,
maar in tegenstelling tot vroegere meer individuele vormen van mystiek waren
de nieuwere vormen niet zo zeer gericht op het afstand doen van het aardse,
maar op het verweven van het goddelijke met het aardse bestaan. Mystieke
orders gingen het dagelijks leven van de gelovigen in belangrijke mate bepalen
doordat de orders naast geestelijke en rituele taken, ook andere taken op zich
namen, vaak op de terreinen van arbeid, via de gilden, en van de zorg, zoals de
hospitalen, gaarkeukens, veiligheid op straat; kortom, wat wij nu leefbaarheid
noemen.

Een van de meest invloedrijke, maar ook meest omstreden mystici was Muhyi al-
Din ibn Arabi, geboren in Andalusié en overleden in Damascus in 1240.° In de
opvatting van Ibn Arabi is alles wat de mens ziet en ervaart in de kern één,
namelijk een manifestatie van het goddelijke. Alles wat bestaat behoort tot god’s
kennis en alles is daarom verenigd in de goddelijke essentie. Het verschil tussen
de schepper en de schepping is daarom een gradueel verschil. Zijn volgelingen
hebben deze theosofie de Eenheid van het Bestaan genoemd. Het vergt een
grote inspanning om tot inzicht te komen en deze eenheid van het bestaan te
zien. In de opvatting van lbn Arabi zijn mensen sterk geneigd op de buitenkant
af te gaan en zich daardoor juist vastbijten in de verschillen. Men zou kunnen
stellen dat in deze visie god en zijn draaimolen één zijn, maar dat mensen zich
laat afleiden door de paarden, koetsjes en ander uiterlijk vertoon.

Voor tijdgenote en latere critici van Ibn Arabi stonden zijn opvattingen op
gespannen voet met de grondslag van de islamitische moraal en wetgeving.
Daarin wordt immers uitgegaan van de tegenstelling tussen goed en kwaad,
tussen verboden en geboden, tussen afgeraden en aangeraden. Wanneer het
verschil tussen de schepper en de schepping gradueel is, houdt dat in dat er in
essentie geen kwaad in de schepping bestaat. Het kwade is immers geen
eigenschap van god. Als gevolg is het lastig om morele oordelen te vellen.
Uiteindelijk zijn rechtssystemen — ook de niet-islamitische — gebaseerd op morele
overwegingen.

De kritiek op de ideeén van lbn Arabi hield eeuwen lang aan wat duidelijk maakt
dat zijn invloed groot was en bleef. De kern van de critici werd gevormd door
oelama die hamerden op de toepassing van de islamitische wetgeving, ook voor
hen die inzicht hadden verworven. Die kritiek werd ook ingegeven door de
vrijpostige opinies die sommige mystici uitdroegen, zoals de opvatting dat god in
zijn almacht de gebeden van mensen niet nodig heeft; waarom zou men dan

8 Zie, b.v., Bruinessen, M. van, ‘Haji Bektash, Sultan Sahak, Shah Mina Sahib
and various Avatars of a Running Wall’, in: Mullas, Sufis and Heritics; the Role of
Religion in Kurdish Society, Istanbul, ISIS Press, 2000, pp. 271-294. (Collected
articles)

° Zie voor een biografie van Ibn Arabi, Chittick, W.C., Ibn Arabi; Heir to the
Prophets, Oxford, Oneworld, 2005.



bidden? Het is het type vrijzinnigheid dat vandaag de dag weinig wordt gehoord,
wat overigens niet wil zeggen dat het niet meer bestaat.

De pluriformiteit binnen de islam, de populariteit van ideeén van Ibn Arabi en de
ruimte die werd geboden aan niet-moslims geven aan dat de premoderne en
vroegmoderne islam een tolerante onderstroom kende. Natuurlijk moet men
daarbij niet vergeten dat moslims in politieke en culturele zin dominant waren.
Maar het was niet de islam volgens Ayaan Hirsi Ali, Leon de Winter en Hans
Jansen die het Midden-Oosten veroverde en overheerste.'® Vanaf het begin zoog
de islam als een spons bestaande tradities op en bouwde daar op voort. Die
sponswerking is blijven bestaan.

Heilige netwerken

Opvallend is dat de opkomst van de georganiseerde mystiek gepaard ging met
de vedere zij het niet totale islamisering van het Midden-Oosten. Er brak een
periode aan waarin al dan niet mythische personages uit joodse, christelijke en
islamitische tradities met elkaar werden verbonden, een tendens die al eerder
was ingezet maar nu steeds zichtbaarder werd. Een opvallende combinatie was
die van Khidr, Sint Joris en de profeet Elija. Khidr is een figuur die aan kracht
won met de opkomst van de mystiek. Khidr werd alom aanwezig geacht, speelde
een belangrijke rol als brenger van inzicht en diende in de populaire devotie als
hoeder over de vruchtbaarheid en heler van allerlei wanen.**

De islamitische Khidr cultus viel gedeeltelijk samen met die van de christelijke
Sint Joris, de beroemde drakendoder, Mar Jurjus in het Arabisch, en die van
Elija, een profeet die zowel in de joodse als in de orthodox christelijke tradities
prominent was. In de islamitische verbeelding trok Khidr zelfs op met Alexander
de Grote en dronken zij samen van de bron die eeuwig leven geeft.

Op allerlei plaatsten in het Midden-Oosten bezochten zowel moslims, christenen
als joden de schrijnen van dit drieheiligmanschap in steden als Jerusalem, Beirut,
Aleppo, maar ook op het platteland. Het betrof een netwerk van schrijnen, dat,
wanneer men de drie — Khidr, Sint Joris en Elija — bij elkaar optelt, zich uitstrekte
van de Atlantische tot de Indische Oceaan. Dit netwerk vormde het grootste
devotionele raster ter wereld, een sacrale tomtom. Wij weten weinig over hoe de
beleving op lokaal niveau zich verhield tot die brede geografische dimensie, maar
duidelijk is dat het een inclusief systeem was en dat in de dagelijkse devotie veel
van het religieuze verleden werd gedeeld.*?

10 Zie voor een kritiek op de bronnen van inspiratie van veel van de huidige
islamcritici, Mamdani, M., Good Muslim, Good Muslim, Bad Muslim; America, the
Cold War, and the Roots of Terror, New York, Pantheon Books, 2004.

11 Zie voor de figuur van Khidr in de islamitische literatuur, Franke, P.,
Begegnung mit Khidr; Quellenstudien zum Imaginaren im Traditionellen Islam,
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2000.

2 1n de achtiende, negentiende en vroeg-twintigste eeuw deden westerse
reizigers, waaronder wetenschappers, verslag van dergelijke praktijken, zie b.v.
Hasluck F.W., Christianity and Islam under the Sultans, 2 vol., Istanbul, ISIS
Press, 2000.



Heiligen kregen bezoek van de plaatselijke bevolking maar ook van mystici.
Schrijnbezoek vormde een onderdeel in de mystieke ontwikkeling.*® Er waren
ook schrijnen ingericht voor legendarisch personen uit het grijze religieuze
geheugen van het Midden-Oosten, zoals Abraham (in Hebron), Johannes de
Doper (in Damascus), Adam, Jonas, noem maar op. De imams van de shi’itische
islam die ook door soennieten in ere werden gehouden hadden en hebben
eveneens veel schrijnen, ondermeer in Najaf, Kerbala en Samarra, in het
tegenwoordige Irak, en daarbuiten. Een derde categorie schrijnen werd gevormd
door de graven van mystici, waaronder het graf van lbn Arabi in Damascus. Lang
niet alle schrijnen waren graven. Het waren vaak gewijde plekken bij een
opvallende rots of een grot en in sommige streken bij oude bomen. Het
landschap was vol van religieuze betekenis en duiding.

Dat wil niet zeggen dat er een warme sacrale deken over het Midden-Oosten lag.
In dit religieuze landschap heerste schaarste, armoede, ziekte en andere
ongemakken van de premoderne tijd. Er deden zich conflicten voor met een
religieuze ondertoon en soms boventoon, zeker in de nasleep van de kruisvaart
maar ook in de Osmaanse periode. Soms konden conflicten aanleiding zijn tot de
vorming van nieuwe gemeenschappen. Ook deden er zich verschuivingen voor in
zowel de joodse, de christelijke en de islamitische gemeenschappen en soms
tussen deze gemeenschappen. Zo hebben nogal wat Maronitische families in
Libanon twaalver-sji'itische roots. Dit soort religieuze dynamiek is nog weinig
onderzocht en zulk onderzoek ligt tegenwoordig politiek gevoelig. Duidelijk was
dat tot ver in de negentiende eeuw de grenzen tussen gemeenschappen niet
altijd helder en blijvend afgebakend waren.

Tawhid®*

De islam kent een oude, vroeger kleine en soms luidruchtige stroming die voor
meer eenvormigheid pleitte en een heldere afbakening tussen gelovig en
ongelovig. Deze stroming uitte fundamentele kritiek op de mystieke verbeelding
en op de religieuze pluriformiteit, met name binnen de islam zelf. In deze
kritische beweging kwam het begrip tawhid centraal te staan, de absolute
eenheid van god, een begrip dat tegenwoordig veel wordt gebruikt onder politiek
bewuste moslims, inclusief de militanten. Tawhid is een oud begrip dat werd
ontwikkeld in de vroege debatten tussen theologen over god en zijn atributen.
Met de opkomst van de mystiek kreeg het denken over de eenheid van god een
nieuwe dimensie en werd het goddelijke opgerekt en kon het de hele schepping
behelzen, zoals bij Ibn Arabi. Bovendien, zo meenden sommige mystici, kon de
hoogste vorm van kennis als eenwording met het goddelijke worden ervaren.
Binnen de stroming die kritische stond ten opzichte van de mystiek — maar de
mystiek niet afwees - ging tawhid inhouden dat god één en ondeelbaar was, kort
door de bocht genomen, omdat dat dit in de koran staat. Gelovigen dienen god’s
geopenbaarde wil uit te voeren en zo bij te dragen aan de door god gewenste

13 In het genre van de rihla, reisverhaal, wordt verslag gedaan van de ervaringen
bij schrijnbezoek door mystici. een bekend voorbeeld is de rihla van de
zeventiende eeuwse mysticus en wetsgeleerde ‘Abd al-Ghani al-Nabulsi, al-
Hagiga wa-I-Majaz fi-r-Rihla ila Bilad ash-Sham wa-Misr wa-I-Hijaz, A. ‘A-M.
Huraydi (ed.) Cairo, al-Hay’a al-Misriyya al-‘amma li-1-Kitab, 1987.

14 Zie voor een bondige verhandeling van het concept, ‘Tawhid’, in: The Oxford
Encyclopedia of the Modern Islamic World, 4, pp. 190-198.



ordening. Binnen deze stroming werd de figuur van Mohammed opgewaardeerd.
Zij stelden dat gelovigen een voorbeeld dienden te nemen aan de eerste
generaties moslims, aan Mohammed en zij die Mohammed hebben gekend en of
mensen kenden die hem gekend hadden en zo hadden gedeeld in zijn profetisch
charisma. Deze eerste generaties moslims — ook wel salaf genoemd en vandaar
afgeleiden als salafist en selefie — hebben de soenna, de levenswijze van de
profeet beleefd en doorgegeven aan latere generaties, vooral in de vorm van
uitspraken en handelingen van Mohammed die bekend staan als hadith. Naast de
koran diende en dient de hadith als tekstuele bron van de islamitische
wetgeving.

De bekendste — wat latere — stroming in deze traditie is de wahhabiyya, ofwel de
wahhabieten, ontstaan op het achttiende eeuwse Arabisch Schiereiland.
Wahhabiet is tegenwoordig een verzamelnaam voor allerlei schakeringen
moslims die de koran letterlijk nemen en daarom vaak als radicaal, zo niet
militant gelden. In de ogen van de naamgever aan deze stroming, Muhammad
ibn Abd al-Wahhab (d. 1792) *°, hield tawhid in dat gelovigen zich alleen tot god
dienen te richten, zonder de tussenkomst van anderen. Hij betitelde
heiligenverering als een daad van afgoderij en legitimeerde daarmee
gewelddadige optreden tegen hen die volharden in hun aanbidding van heiligen
en imams. De beweging vernietigde op grote schaal heiligdommen op het
Arabische Schiereiland en deed verschillende aanvallen op de heilige plaatsen
van de sji'ieten in het zuiden van Irak, in het bijzonder Kerbala.

Pluralisme onder druk

Terugblikkend kan worden gesteld dat het gegeven dat religieuze macht maar
zelden samenviel met militaire macht heeft bijgedragen tot het voortbestaan van
religieuze pluriformiteit in het Midden-Oosten. De informele scheiding van paleis
en moskee werd geflankeerd door een sacrale en maatschappelijke ordening die
pluriformiteit bestendigde ondanks de bestaande kritiek op die pluriformiteit.
Niettemin zou deze religieuze ordening kwetsbaar blijken en in de loop van de
negentiende en vooral twintigste eeuw steeds meer worden bekritiseerd en
uitgedaagd, van binnen en van buiten uit.

De idee dat de moderniteit automatisch tot meer eenheid en dus minder variatie
leidt, is ondertussen een achterhaald idee. Moderniteit biedt in de vorm van
secularisme, gelijkheid, nationalisme, democratie, enz. alternatieve ordeningen.
Deze nieuwe ordeningen worden vaak als rationeel en als systematisch gezien en
begrepen, maar de maakbaarheid van moderne samenlevingen is tot nog toe
beperkt gebleken. De korte geschiedenis van de moderniteit geeft aan dat in
deze nieuwe ordeningen pluriformiteit, zeker de religieuze, vaak lastig inpasbaar
blijkt.

De huidige politieke ordening van het Midden-Oosten is het gevolg van én het
vervolg op koloniaal ingrijpen. De koloniale bemoeienis gaf een belangrijke
impuls tot verandering, ook in het religieuze domein. Daarbij was het niet
onbelangrijk dat de Europese grootmachten christelijk waren en dat in meerdere
of mindere mate ook uitdroegen. Aanvankelijk stond onder moslims zelfkritiek
centraal in de poging een antwoord geven op de vraag waarom de islamitische

15 Zelf gebruikten hij en zijn aanhangers de term Wahhabieten niet, maar
Muwahhidun, zij die tawhid nastreven.
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wereld in een zwakke positie terecht was gekomen ten aanzien van het
expanderend Europa. Belangrijke elementen uit de oudere kritische stroming ten
aanzien van mystiek, heiligenverering en pluriformiteit vonden hun weg in de
moderne kritiek, zoals de voorbeeldfunctie van de profeet en de eerste generatie
moslims en het concept tawhid, de absolute eenheid van god en de
maatschappelijke implicaties daarvan.

Moderne tawhid

Vrijwel alle staten in het Midden-Oosten zijn gebaseerd op staatsburgerschap; de
inwoners participeren in de samenleving als burgers en zijn gelijk. De moderne
Midden-Oosterse staat geldt daarnaast als één en ondeelbaar, dat geldt zelfs
voor Libanon. Het uitsluiten van bepaalde groepen of het toekennen van minder
rechten aan bepaalde groepen wordt door velen gezien als problematisch en
ongewenst in de context van de moderne staat. Een van de meest bekende
vroege hervormers, de Egyptenaar Muhammad Abduh (d. 1905), gebruikte de
term tawhid om het bestaan van religieus pluralisme te legitimeren door er de
dimensie aan toe te voegen dat er een eenheid in religie bestaat met als
implicatie dat joden, christenen en moslims gelijk (zouden moeten) zijn. In zijn
redenatie was de religieuze pluriformiteit een gevolg van de graduele
ontwikkeling van de mensheid via openbaringen en daarom legitiem. Ook
meende hij dat het doel van uiterlijke vormen van aanbidding de innerlijke
herinnering aan god is en dat het dus niet om de vorm gaat maar om de kern.®
Een dergelijke lezing van tawhid heeft later in de twintigste eeuw weinig
weerklank gevonden. Voor veel islamitische activisten hield en houdt tawhid de
noodzaak in tot de algehele invoering van de islamitische wet omdat die de
vertaling zou zijn van de wil van god. Juist het negeren van tawhid geldt in hun
interpretatie van het verleden als oorzaak van verdeeldheid binnen de islam en
daarmee van de verzwakking van de islamitische samenlevingen. Voor hen
impliceert op oproep tot tawhid dat alle moslims €én behoren te zijn om zo sterk
te staan tegen hen die de islamitische samenlevingen belagen; de islamitische
variant van ‘eenheid maakt macht’.*’ De populariteit van dit activisme hangt van
veel factoren af, vooral van de politieke condities waarin men opereert, bij
voorbeeld van repressie, bezetting of marginalisering.

In politieke zin voltrok zich in de twintigste eeuw in veel landen in het Midden-
Oosten een secularisering en kreeg religie een relatief bescheiden plek in de
nieuw ingerichte publieke ruimte toegewezen. Die ruimte werd lang niet overal
op democratische wijze ingericht en secularisering ging geregeld gepaard met de
repressie van de moderne religieuze bewegingen, vooral in Egypte, Syrié, Irak en
— wat later — Algerije. Het moderne van deze bewegingen schuilt ondermeer in
het gegeven dat zij niet alleen expliciet stellen dat er geen scheiding is tussen
religie en staat, maar daar ook vorm aan proberen te geven ondermeer door het
aanbieden van voorzieningen als medische zorg en onderwijs. Er wordt weleens
de indruk gewekt dat deze stromingen dominant zijn en de ‘islam hebben

¢ Zie voor Abduh, Kerr, M.H., Islamic Reform; the Political and Legal Theories of
Muhammad Abduh and Rashid Rida, Berkeley, University of California Press,
1966.

7 Het socialistische en marxistische concepten hebben hun weg gevonden in de
moderne politieke islam, ook in de militante vormen, zie Mamdani, pp. 50-62.
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‘gekaapt’. Echter, in veel landen houden de meest gerespecteerde — maar
daarmee niet altijd de meest invloedrijke — oelama afstand van degenen die in
de naam van god politiek bedrijven, overeenkomstig de islamitische traditie van
een gepaste afstand tussen moskee en paleis. Het grote verschil met vroeger is
echter dat er een politiek leiderschap is ontstaan met religieuze ambities én
religieus charisma. Deze recente vorm van politiek activisme doet vooral opgang
in de sji’itische gemeenschappen; in lran, Libanon (Hizbollah) en Irak. Opvallend
is dat een belangrijk deel van de sji'itische geestelijkheid in deze landen zich
niettemin afstand houdt van de islamitische politiek, inclusief de hoogste
religieuze autoriteiten in Libanon en Irak.

Overleven heiligen de moderniteit?

In Februari 2006, een paar dagen na de verwoestende aanslag op de sji’itische
Gouden Moskee in Samarra, werd de schrijn van Salman al-Farisi, de eerder
genoemde metgezel van Mohammed, in het niet ver van Bagdad gelegen stadje
Mada’in bestookt met raketten. Mada’in is een hoofdzakelijk soennitisch stadje
en de schrijn wordt beheerd door een soennitische religieuze stichting. Na de
raketaanslag trok de militie van de militante sji’itische geestelijke Muqtada al-
Sadr het plaatsje in en bezette de schrijn. Wie er achter de raketaanslag zat is
onbekend, maar in de context van het door geweldgeplaagde Irak
problematiseerde de aanslag het gedeelde devotionele ‘eigendom’ van een van
de heiligste personen uit de islamitische geschiedenis.

De heiligen en hun mystieke bondgenoten lijken de grootste verliezers van de
moderniteit want hun aandeel in het ritueel en in de maatschappelijke ordening
is sterk teruggelopen. Dat kwam niet alleen door de kritiek van de
modernistische moslims, maar ook door de veel zwaardere kritiek van seculiere
denkers en activisten die heiligenverering als teken van onderontwikkeling zagen
en als obstakel voor vooruitgang. Natuurlijk waren er ook sociaal-economische
processen die de ruimte voor heiligen kleiner maakten. De heiligen verdwenen
niet, hoewel sommigen weinig of geen bezoek meer kunnen verwachten. De
grote heiligen, zoals Khidr, verloren hun regionale functie en aantrekkingskracht.
Khidr-verering bestaat nog altijd, maar is nu vooral lokaal van betekenis en vaak
kleinschalig.

De mystiek heeft zich op veel plekken teruggetrokken in hun tekke’s en
moskeeén maar de bijeenkomsten trekken nog altijd veel publiek in steden als
Damascus, Aleppo en Bagdad. Bovendien zien verschillende regimes in het
Midden-Oosten, zoals die in Syrié, de mystiek als een tegenwicht tegen de
politieke islam en ondersteunen daarom mystieke ordes. Toch zijn er
uitzonderingen. Zo kent Egypte verschillende massaal bezochte heiligenfeesten
waarbij flink wordt gefeest en het publieke leven stil valt. Recentelijk, met het
reveil van de sji’itische islam in Iran, Zuid-Libanon en sinds een paar jaar in Iraq,
hebben de schrijnen van de imams en hun familieleden steeds meer bezoekers
getrokken. De rituele uitbundigheid van de sji’ieten, steekt soms scherp af bij de
meer sobere religieus-politieke stromingen onder de soennieten, zoals de
verschillende varianten van de Moslimbroederschap.
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Pluralisme als sektarisme

Terug naar Khidr. Tegenwoordig trekt Khidr niet alleen veel minder publiek, maar
hij is bovendien veelal losgekoppeld van Sint Joris, Mar Jurjus, en van Elija. Het
is een van de vele aanwijzingen dat de grenzen tussen de verschillende
religieuze tradities scherper zijn komen te liggen. Dat geldt in het bijzonder de
joodse gemeenschappen die na de stichting van de staat Israel door migratie
naar Israel en elders sterk zijn uitgedund en vaak verdwenen. Ook ander
koloniaal ingrijpen heeft tot een scherpere markering van religieuze grenzen
geleid en tot een politieke mobilisering van religie zoals in Libanon en Syrié,
Frans mandaatgebied na de eerste Wereldoorlog. Hier poogden de Franse
autoriteiten rondom religieuze gemeenschappen staten op te bouwen; in Libanon
rondom de Maronitische gemeenschap, in Syrié rondom de alawieten en de
druzen. Die laatste twee politieke eenheden gingen op in de Syrische republiek,
maar Libanon bestaat, ondanks de grote spanningen, nog altijd.

Het toekennen of toe€igenen van politieke rechten aan religieuze
gemeenschappen wordt wel sektarisme genoemd.*® Het Midden-Oosten heeft in
twintigste eeuw, en Libanon al in de negentiende, pijnlijke ervaringen opgedaan
met de uitkomsten van sektarische politiek, zoals het voortdurende Israelisch-
Palestijns conflict en de Libanese burgeroorlogen. Recentelijk heeft sektarische
geweld in Irak de alarmbellen zowel in als buiten het land doen rinkelen.

In het midden van de twintigste eeuw leek secularisme een uitweg te bieden
voor situaties van de oplopende religieuze tegenstellingen. Echter, hoe meer
seculier de staat in het Midden-Oosten, hoe groter de rol van het leger om die
seculiere ordening te handhaven. Irak was zo’n seculiere staat, maar die werd
opgeblazen door het ingrijpen van de Verenigde Staten en hun bondgenoten,
met als gevolg dat het land afgleed in een burgeroorlog waarin sji'ieten en
soennieten zowel dader als slachtoffer zijn. Verschillende kleine gemeenschappen
zijn de bescherming door de staat kwijtgeraakt. Zij bevinden zich nu in een
uiterst benarde positie. Velen ontviuchten Irak en het is niet uitgesloten dat deze
vliucht het einde betekent van de aanwezigheid van een aantal kleine voor-
islamitische religieuze gemeenschappen in Irak, zoals die van de mandeeérs.
Ook de vooruitzichten voor de christelijke gemeenschappen in Irak zijn zeer
precair. Zij vliegen, als het ware, van god’s steeds sneller wentelende draaimolen
af.

Slot

De traditionele religieuze variatie in het Midden-Oosten staat onder druk.
Tegelijkertijd is er sprake van een sterke religieuze dynamiek en dienen zich
nieuwe formaties aan waarbij elementen uit het verleden herkenbaar aanwezig
zijn, maar in een nieuwe context worden begrepen en toegepast. In die zin draait
god’s draaimolen gewoon door, zij het dat er meer wapentuig lijkt mee te
draaien dan in het verleden gebruikelijk was. Hier past echter enige
voorzichtigheid want wat wij krijgen te zien van het moderne Midden-Oosten is
vaak de buitenkant, waar de verschillen worden benadrukt, het spektakel. In de

'8 Makdisi, U., The Culture of Sectarianism: Community, History and Violence in
Nineteenth-Century Lebanon Berkeley, University of California Press, 2002.



huidige opwinding over terrorisme en oorlog is er vooral aandacht voor wat
radicaal en militant oogt. Dat is begrijpelijk maar heeft als gevaar dat men
allerlei andere zaken over het hoofd ziet en er uiteindelijk weinig meer van
begrijpt.
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