DE LUST EN LAST VAN DE ROEM

Bij wijze van uitzondering werd er, na maanden bijna zonder
nieuws te hebben gezeten, een krant bezorgd in het Big Brother-
huis. Een speciale ‘Bs-krant’ van De Telegraaf, waarin Nederlan-
ders via kPN Telecom ‘gratis’ — maar wel tegen inbeltarief — een
contactadvertentie konden zetten met een boodschap voor de
resterende vier bewoners of een van hen. Ze hadden in die drie
maanden overal behoefte aan gehad — aan spelletjes, sport, mu-
ziek, aan films, aan seks, aan boeken, aan ‘uit je dak gaan’ —
maar de verzuchting ‘ik zou weleens een krant willen lezen’, die
was niet te horen geweest. Deze krant was een doorslaand suc-
ces. Ze lazen hem helemaal stuk. Deze krant ging namelijk uit-
sluitend over henzelf.

Eén advertentie bevatte geen peptalk maar een vraag: ‘Ben je
hier een beter mens gewordenr’ De pas gescheiden Friese hore-
cavakschoolleraar Willem Boomsma (38) zei zich bewust te zijn
geworden dat hij hier over de dingen heel goed kon nadenken.
De Bredase transportarbeider en soigneur van een wielerclub
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Ruud Benard (45) was hier meer gaan waarderen dat hij thuis de
vrijheid had overal naar toe te gaan. ‘Niet echt,” zei huismoeder
Karin van Elswijk (39) uit Apeldoorn. ‘Misschien, als we over
vijf jaar bij elkaar komen, dat we dan kunnen zeggen: ja, door
Big Brother ben ik toch veranderd.’

Zo kwam het gesprek, bij een glas wijn, op het leven na Big
Brother. ‘Krijgen we afkickverschijnselen?” ‘Hoe is het verder
gegaan’? Lig je in de goot, sta je aan de top”’

De blonde, werkloze Bosnié-veteraan Bart Spring in 't Veld
(23) uit Roelofarendsveen, die eerder had gezegd te twi] felen tus-
sen studeren of model worden, filosofeerde: ‘Aan de ene kant zit
ik er niet op te wachten om dat geld te winnen, want ik heb dan
nog geen baan. Mijn vraag is: heb ik dan nog steeds niks van
mijn leven gemaakt als het geld me zo aan komt waaien? Of heb
je dan juist wel wat van je leven gemaakt, als je op zo jonge leet-
tijd..." Karin onderbrak hem, het winnen van die 250.000 gul-
den was ‘puur geluk’. Bart maakte zijn dilemma af: ‘Het gaat
erom of je wel of niet iets van je leven hebt gemaakt als je dit
project wint.” Karin: ‘Het is geen prestatie. Het is net zoiets als
een staatslot kopen.” Ruud: ‘Je bent overgeleverd aan bepaalde

grillen van het publiek. Dat kiest jou. Daar kun je niets aan
doen.”

Voor de start van Big Brother was voor menig criticus duidelijk
waarom de negen geselecteerde kandidaten zich hadden aange-

meld voor het experiment om, opgesloten in een studiohuis
waar ooit de tv-serie Flodder was gedraaid, permanent zichtbaar

te zijn op internet, en dagelijks in een samenvattende soap-ach-

tige serie op tv. Het geld, de roem en natuurlijk vooral het zelf-
bevestigend exhibitionisme, we leven immers in een tijd waar-

in aan zelicreatie geen einde lijkt te komen. Ruud gaf deze
levensopvatting weer in de hem typerende woorden: ‘We leven

In een constant proces gewoon.? De Amerikaanse schrijver

Marshall Berman omschrijft deze levenshouding mooi in zijn
boek All That Is Solid Melts Into Air.

‘Modern zijn betekent het persoonlijke en sociale leven te er-
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varen als een maalstroom. Zichzelf en zijn wereld te vinden in
permanente desintegratie en vernieuwing, moeilijkheden en
pijn, dubbelzinnigheid en tegenstrijdigheid: om deel uit te ma-
ken van een universum waarin alles wat stevig is in de lucht
wegsmelt. Om een modernist te zijn is zichzelf op de een of an-
dere manier thuis te doen voelen in de maalstroom. Om zijn ei-
gen ritme te volgen, om binnen de stromingen te bewegen en te
zoeken naar de vormen van realiteit, van schoonheid en van vrij-
heid, van rechtvaardigheid, die de heftige en gevaarlijke maal-
stroom toestaat.”

Het nieuwe aan Big Brother was dat men drie maanden op-
sluiting in een huis ook als ‘maalstroom’ zag. De negen kandi-
daten van het eerste uur zelf noemden het experiment in de pro-
mo-portretjes in de eerste ‘live-uitzending’ — die een dag later
werd uitgezonden — een ‘onwijze uitdaging’, waarmee ze hoop-
ten ‘zichzelf te leren kennen’ of anderszins ‘grenzen te verleg-

Y

gen’.
Bij de een was het voornemen bescheiden, zoals bij de Am-

sterdamse schoenenverkoopster Tara van de Berg (20): ‘Lol
trappen’ en ‘Lekker lui in bed liggen'. De Rotterdamse Bianca
Plune (27), die als reclasseringsambtenaar had gewerkt, noem-
de ‘het op je bek durven gaan’ als motivatie. En de 25-jarige
Maurice de Back, die in de autobranche zat en ‘wat anders’ wil-
de, zei: ‘Ik moet mezelf nog leren kennen (...) Ik wil zelf iets ex-
treems uit mezelf halen.’4

Dat de negen, en ook de drie dames die later het huis werden
binnengeloodst omdat het tv-programma te saai dreigde te wor-
den, allen een onmiskenbare behoefte hadden aan zoveel mo-
oelijk aandacht, dat is onmiskenbaar. De hele culturele indu-
strie, dé booming business van de afgelopen decennia, drijft op
die behoefte. Maar de media die de twintigste eeuw domineer-
den — krant, radio, film en televisie — hebben de relatie tussen de
bekendheid en het publiek langzaam maar zeker wezenlijk ver-
anderd. Van een overzichtelijk, reéel en bijna handzaam gege-
ven — zij zijn in de media, wij niet — tot een onoverzichtelijke,
osmotische, ja bijna surrealistische verhouding. Het verschil
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tussen wel of geen mediapresentie is bijna weggevallen, we le-
ven nu allen in de media. En het is steeds meer de vraag wie wie
bekijkt.

De jacht op faam, beroemdheid of bekendheid is van alle tij-
den. De vraag waarom eveneens. Waarom wil de kunstenaar
zich creatief uiten? Waarom wil de ondernemer een succes ma-
ken van zijn zaak? Waarom wil de politicus het zijne ot hare bij-
dragen aan de publieke zaak? Waarom wil de professionele
sporter de top bereiken? Waarom willen de dominee, de onder-
wijzer, de journalist en de voorlichter de burgers kennis of mo-
raal, of allebei, bijbrengen? Waarom wil de cabaretier het volk
vermaken? De motieven zullen variéren, het gemeenschappelij-
ke is dat deze drang hen haast onvermijdelijk naar het publieke
podium voert, zichtbaar voor een kleine kring van werknemers,
leerlingen of bewonderaars, of voor de grotere kring van het
anonieme publiek. Hoe groter het podium is, hoe groter de
roem, en hoe groter het ego lijkt te zijn dat hen ernaar drijft.
Lijkt, want de grondmotieven zijn te individueel om er categori-
sche uitspraken over te doen. Die variéren immers van het ‘Hier
sta ik, ik kan niet anders’ van Luther tot het armzalige ellebo-
genwerk waarmee de minder getalenteerde ambtenaar, weten-

schapper of politicus zich voor de camera tracht te manoeuvre-
ren om zijn ego te strelen.

Faam en verlangens

De verschillen in motieven van de in totaal twaalf B8’ers bleken
groter dan de overeenkomsten. De meesten bleken, als je tus-

sen de regels van hun gedrag en tekst doorlas, het verschil tus-
sen faam, roem en bekendheid wel te snappen of te vermoeden.

Vandaar ook de onzekerheid van de laatste vier tegen het einde
van de zelt gewilde beproeving over hun lot na Big Brother.
Het woord faam gebruikten ze nooit. En terecht. Dit Latijnse

woord werd in de mythologie gebruikt voor de godin die de da-
den der helden rondbazuinde. Ze werd afgebeeld als een vrouw
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met vleugels en een menigte ogen, oren en monden of met een
bazuin, om ‘het vliegende gerucht’ te verspreiden. Later, in min-
der mythologische tijden, daalde de betekenis af tot gerucht, ge-
praat en publieke opinie. Je kon een goede naam of een slechte
naam hebben. In het moderne Westen werd de afleiding ‘be-
faamd’ vooral gebruikt voor iemand die ‘manifeste daden’ op
zlin naam had gebracht. Het was een bijproduct van concrete,
algemeen erkende en liefst meetbare prestaties. De befaamde
uitvinder, de befaamde bergbeklimmer, de befaamde vliegenier,
de befaamde chirurg, de befaamde componist, enzovoort.

Mensen die uit hoofde van hun publieke functie roem ver-
werven, politici als De Gaulle of Churchill, Drees of Lubbers bij-
voorbeeld, worden een groot, eminent of wijs staatsman ge-
noemd, maar zelden een befaamd politicus. Daarvoor zijn ze te
veel het resultaat van een structuur, en ontbreekt te veel het toe-
vallige, individuele heldhaftige karakter aan hun roem.

Roem is er altijd geweest, maar is in het huidige mediatijd-
perk aanzienlijk van inhoud veranderd. Redenaars als Demos-
thenes en pater Brugman waren beroemd en trokken scharen
van toehoorders. Toneelspelers waren beroemd, ze werden na
de voorstelling op karren door de straten getrokken. Componis-
ten als Mozart en Liszt waren beroemd. En ook zij hadden vele
volgelingen en fans. Toen Beethoven in 1827 overleed, liep er
een stoet van tienduizenden mensen achter zijn baar.

Hun roem was evenwel niet gebaseerd op een ingebeelde
intimiteit zoals de huidige media die teweegbrengen. Men be-
sefte toen maar al te zeer hoe groot de kloof was die deze be-
voorrechten van de niet-bevoorrechten scheidde. De bewonde-
raars moesten er dagreizen voor overhebben om een eenmalige
climp van hun held of heldin op te vangen. Wat is gebleven, is
de drang om de beroemdheden ‘persoonlijk’ te eren. Dit is de
‘historische sensatie’ waarvan Johan Huizinga sprak, de bijna
religieuze behoefte aan de authentieke ontmoeting met de held
(desnoods via de plek waar de grote man of vrouw ooit had ge-
staan of geslapen, of waar de grote gebeurtenis ooit had plaats-
gevonden). Deze behoefte — waar het hele culturele toerisme op
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draait — gaat dieper dan de behoefte het uitgestraalde imago te
controleren op echtheid. Het is de behoefte zich te laten ver-
smelten in de aura die rond de beroemdheid of de beroemde
plek hangt. Deze versmelting kan, ook in deze tijden van repro-
duceerbare en dus altijd beschikbare afbeeldingen van de hel-
den, alleen via de fysieke samenkomst. Dit is communicatie in
de oorspronkelijke, rituele zin van het woord. De behoette aan
eerbetoon is hierbij even groot als de behoefte de kracht van de
stralen van de aura op te vangen en zelf glimmender naar huis
te gaan.

Een ander begrip dat van betekenis is veranderd in het me-
diatijdperk is het woord succes. Dat was, zeker in Amerika, voér
het filmtijdperk een tamelijk eenduidig iets. Je had iets uitge-
vonden, of na veel afzien en doorzetten goud of olie aange-
boord, en je was erin geslaagd er een industrie omheen te bou-
wen. De beloning bestond uit drie delen: rijkdom, roem en
macht. Die macht bestond ook weer uit drie delen: de macht te
doen wat je wilt met je leven, zonder gecommandeerd te wor-
den; de macht anderen te bevelen en ten slotte het genoegen te
smaken te worden gehoord door de politiek of de media over
aangelegenheden waar je verstand van had.

Dit werd anders toen met de opkomst van Hollywood de
showbusiness industriéle proporties begon aan te nemen. Ie-
dereen die daar slaagde, kreeg veel geld, niet zoveel als de olie-
en rubberbaronnen, de staal- of krantenmagnaten, maar wel
heel veel. De andere twee delen van het succes — de roem en de
macht — moesten worden gedeeld. De roem voor de acteurs en
de macht voor de producenten. De laatsten zagen hun acteurs
. en actrices dan ook vaak als kinderen die ze van de straat had-
den opgeraapt, en als ze opnieuw dreigden te ontsporen, uit de
penarie en in het gareel moesten zien te krijgen. Omdat ze geen
macht kregen, bleven filmsterren ondanks hun roem en geld ei-
genlijk altijd kinderen. In de woorden van Richard Schickel: ‘Ze
zljn dus niet echt volwassen. Mannelijke sterren zijn eigenlijk
ontmand, overbetaald om er op bevel mooi en sexy uit te zien.
Voor de vrouwen geldt hetzelfde. Hollywood heeft een verachte-
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lijke manier om vrouwelijke sterren zich hoerachtig te doen
voelen.” In zijn ogen sprak het dans- en filmidool Rudolph Va-
lentino voor het hele sterrendom toen hij, niet lang voor hij
stiert in 19206, zel: ‘Een man zou moeten heersen over zijn le-
veni. Het mijne heerst over mij. [k hou hier niet van.”

Deze athankelijkheid van de bazen is, door de bliksemkracht
van de kijkcijfers, in het televisietijdperk alleen maar groter ge-
worden. Een film leeft langer dan een tv-programma. Bij het uit-
blijven van succes gaan de duimen sneller omlaag, zeker bij de
commerciéle tv-conglomeraten die het niet uitmaakt wat er te
zien is, als het maar verkoopt. Het ongekend grote aanbod, het
zappen en de sneller toeslaande verveling hebben tot een grote-
re wispelturigheid van de publieke opinie geleid. Geen wonder
dat de onzekerheid van zo veel presentatoren van talkshows en
quizzen zo groot 1s. Geen wonder ook dat ze zo buitensporig
overgevoelig zijn voor kritiek in de tv-recensies in de kranten,
en onaangename publiciteit in de boulevardpers. Ze beseften
dat hun roem niet veel langer duurt dan hun verschijning op de
buis, en dat de baas van de omroep of onderneming morgen de
stekker eruit kan trekken. Dan vallen ze weer terug in de kin-
derlijke athankelijkheid die ze ontstegen dachten te zijn met
hun roem, en loopt elk ander heimelijk verlangen dat ze hadden
willen verwezenlijken middels al die mediale aandacht even-
eens op de klippen.

Men hoeft geen psycholoog of psychiater te wezen — met het
lezen van Henk van der Meydens pagina Privé kom je al een
heel eind — om te weten welke persoonlijke drama’s schuilgaan
achter de schijn van het succes van vele sterren van het witte
doek. Hollywood zat en zit er vol mee. Bij televisie is het niet we-
zenlijk anders, ook al kan de kijker door de andere eigenschap-
pen van dit medium - directer, live, meer improvisatie — soms
gemakkelijker door de schmink van het masker heen kijken.
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Drijfveren

Big Brother fascineerde omdat je er als kijker zelf achter kon
zien te komen wat — naast het geld en de roem — de werkelijke
drijfveren van de meeste deelnemers waren. Hoezeer ze ook
voor het onmogelijke prisoner’s dilemma waren geplaatst door de
geniale maar in wezen sadistische makers. Ze moesten zichzelt
spelen, authentiek zijn en ook nog in ‘Kamer 101’, de Dagboek-
kamer, bekentenissen doen als daarom werd gevraagd. En tege-
lijkertijd moesten ze zo populair worden dat ze niet door mede-
bewoners of het publiek werden weggestemd. Op de vraag van
Big Brother ‘Wie vertrouw je het meest met een geheim?’ ant-
woordde Willem, en na hem Bart, Karin, Ruud en Maurice het-
zelfde: ‘Niet een van de vier.’® Bijna allen hielden zeker hun gro-
te doel, hun heimelijke verlangen voor zich. Slechts bij een
enkeling werd dit expliciet duidelijk, reeds in het huis zelf of on-
middellijk na hun vertrek.

De jonge, spontane en mooie Tara van de Berg (20) had het
simpelste doel. Zij was van plan een opleiding tot stiliste te gaan
volgen. Haar favoriete bezigheden waren shoppen, uitgaan of
met pizza-nootjes op de bank tv-kijken, achter de deur — naam-
bordje: Royen Tara’s Palace — van het galerijflatje in Amsterdam.
Het geld hadden haar vriend en zij al helemaal uitgegeven, een
woonboot, veel reizen, veel lingerie en nog zo wat roerend en
onroerend goed.

Na tien dagen gooide ze de handdoek in de ring en vertrok
vrijwillig, gedesillusioneerd dat het daar in Almere geen per-
manente beach-party a la Club Med was. ‘Ik had bij een Veroni-
ca-programma gedacht aan een huis met jonge, wilde mensen,
maar er zaten bewoners bij die ouder waren dan m’n eigen ou-
ders!” Ze miste haar vriend, het eten thuis, en vooral het Leidse-
plein. En daar in dat huis, daar zaten ‘schijnheiligerds’ bij. Dat
lag, zei ze naderhand, ook aan het feit dat je iemand moest no-
mineren en daarna moest doen of er niks aan de hand was. ‘Je

cre€ert zo vijandelijkheden en onderhuidse spanningen. Ik
vond het nomineren te absurd voor woorden.’”
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Niet te absurd om bij voorbaat van de onderneming af te
zien. Wellicht zag ze wat het betekende toen de eerste bewoner,
Martin, werd genomineerd. Hij had meegedaan ‘niet zozeer om
het geld, maar om er voor mezelf achter te komen: wie is Martin
nou eigenlijk?’® Hij had zich in beeld groot gehouden, maar on-
der de douche had ie uitgebreid staan janken. ‘Op zo'n moment
zak je door de grond. Je voelt je heel klein worden. Hierop vol-
gen onafwendbaar de tranen,” bekende hij later.”? Wilde Tara die
vernedering niet afwachten? In elk geval had zij, die jaren eer-
der als cheerleader van de Amsterdam Admirals al bekijks had
gehad, haar doel bereikt: nationale media-aandacht. Niet zozeer
voor haar persoonlijkheid, als wel voor haar pronte borsten waar
ze, zoals ze Ruud had toevertrouwd, zo trots op was.'® “Tien da-
gen, en niks gepresteerd. Dat staat niet in verhouding tot de
aanvragen die ik heb gehad. Van shoppen op een kerstmarkt tot
winkelcentra openen. Dat soort dingen doe ik niet. Ik ben met
beide benen op de grond blijven staan.”*' Wat ze wel onmiddel-
lijk deed was voor geld in schaarse kledij in de Panorama staan,
en voor veel meer geld helemaal bloot in de Playboy, met haar —
door de letters Big Broth verlichte — borsten op de voorpagina,
dat spreekt. Ze heetft zich nu ingeschreven bij een modellenbu-
reau. Ze had een bescheiden doel, en had dit snel behaald. En
wie weet wat er nog volgt. Begon Marilyn Monroe een halve
eeuw eerder niet ook haar carriére door voor 50 dollar naakt op
een rood kleed te gaan liggen voor een pin-upkalender?

Een bijna even doorzichtig gewaad droeg Cyrille van Hoof
(26), die, samen met corpsstudente Anouk van Drost (22), hal-
verwege de rit in de show werd gebracht toen er nog maar één
vrouw over was gebleven, en de kans op nieuwe love affairs of an-
dere opwinding te gering werd geacht om blijvend hoge kijkcij-
fers te halen. Deze vrouw, musical-danseres uit de Endemolstal,
werd gepresenteerd als ‘de exotische schoonheid’ die het huis
‘totaal op zijn kop’ zou zetten. ‘Nederland, hou je vast, want hier
komt Cyrille!’'* De ‘wulpse mannengek’ kwam, met haar cd’s,
tarotkaarten en haar vibrator, en deed inderdaad zeer opgewon-
den. Ze zong van de douche, via het bankstel tot in de tuin, maar
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bleek alleen ‘het altijd stralende middelpunt’ te zijn voor de
aretig gitaarpingelende ‘ouwe geflipte bobo’ Ruud. Bij de eerste
de beste mogelijkheid stemden de bewoners en het publiek dit
flirterige ‘opgewonden standje’ weer terug naar ShowbizzCity.
Daar was ze halsoverkop vertrokken in een poging, zoals ze zelf
zei, ‘eindelijk muziek te zingen die ik echt wil zingen’. Aange-
lokt door het mega-succes dat het Big Brother-lied inmiddels
scoorde, dacht zij haar trage zangcarriere een boost te geven. Het
lukte haar. Ze mocht na haar vertrek een cd-single opnemen en
dit liedje zingen in een talkshow. Alle geroddel over haar in ‘de
bladen’ — ‘Cyrille is géén prostituee!’ — nam ze ogenschijnlijk op
de koop toe, alsof ze daar allang aan gewend was of in de veron-
derstelling dat dit haar status alleen maar zou verhogen.™

Willem ~ ‘Ik zit slecht in de slappe was’ — hoopte met de
hoofdprijs een aanbetaling te doen voor een nieuw huis, en een
mooie tuin aan te leggen bij het huis dat hij niet lang ervoor ver-
laten had. Het liefst wilde hij terug naar zijn ex-vrouw Tessa, die
van hem was gescheiden wegens onder andere overspel. Hij gaf
meermalen hoog op van haar. Tot tegen het einde, toen ex-be-
woners, de roddelbladen en de makers hem een imago van rod-
delaar en ‘matennaaier’ bezorgden en hij zijn droom in gruze-
lementen zag gaan, had hij er alles aan gedaan om, als kok en
bemiddelaar — ‘Ik ben erg zorgzaam, een beetje een saaie piet’
—, zo stabiel, rustig en beminnelijk mogelijk over te komen.™#
Bij de kijkers in hun woonkamer, maar waarschijnlijk ook in die
van zijn ex-vrouw en zijn twee dochtertjes bij wie hij, via de te-
levisie, toch elke avond verscheen om te laten zien dat hij wel
degelijk een goede huisvader kon en wilde zijn.

Zi)n eigen tamilie gaf hem voor de tv weinig hoop dat hij erin
zou slagen zijn ex-vrouw terug te winnen. Of zijn relatie met
z1jn dochters - zeker na de verbale moordaanslagen van buiten

de schutting in de laatste dagen — dezelfde blijft, is ook de vraag.
Dit geldt voor de andere bewoners met kinderen eveneens.

Voor de Amsterdamse Mona Rooth die Tara moest vervan-
gen, bleek dat al tijdens het programma. Al snel stortten de rod-
delbladen zich op deze vrouw die in het hootdstedelijke uit-
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gaansleven even bekend was om haar ‘gulle gezelligheid’, als in
Purmerend om haar in roze uitgevoerde rijtjeshuis, met aller-
hande kabouters en knutsels in de tuin. Behalve om de infor-
matie over de buitenwereld die ze meebracht — “Wat vinden ze
van mij?’ ‘Wat vinden ze van mij?’ “Wat? Heb ik een fanclub?’ —
werd ze als nieuwkomer nauwelijks geaccepteerd door de reeds
hechte groep die haar komst sowieso als oneerlijk en unfair be-
schouwde, een inbreuk op de spelregels waarvan ze dachten dat
ze die kenden.

Mona bracht de meeste tijd in bed door. En als ze het even
wel zag zitten, danste en zong — ‘Net een kraai’ — ze het hele
huis door. Ging dan zitten kletsen met een paar bewoonsters
met wie ze het kon vinden, over Sabine met Karin en over Bian-
ca, met wie ze het niet kon vinden. Om dan terug te vallen in
een depressie en de redactie te smeken om drop of een flesje
wijn, en na de weigering haar standaardkreet “Wat een dramal’
te slaken. Een brief van thuis waarin haar (tweede) echtgenoot
haar meldde dat de kinderen op school nogal werden nagejoeld
om haar geflirt met ‘knuffelbeer’ Ruud, deed haar laatste twijfel
wegnemen. Ze vertrok, aangemoedigd door de redactie, die twee
enveloppen met 10.000 gulden op tafel legde voor bewoners die
weg wilden. Thuis bleek die roddel en achterklap wel mee te val-
len, althans wat haar kinderen betreft. Zelf werd ze in de roddel-
bladen — ‘Verslaafd!” — en op internet — “Wat een trol! — flink door
het slijk gehaald.

Niettemin toonden de problemen die Mona’s kinderen kre-
gen door het verschijnen van mama op tv, het bekende ver-
schijnsel aan dat de relatie tussen de familieleden ernstig ontre-
celd kan worden door de mediabekendheid van de vader of
moeder. Van alle waarschuwingen die vanuit de kring van N1p-
psychologen waren geuit, was die over het eftect op de kinderen
een die het meeste hout sneed. ‘Mental coach’ Frits Lohnen: ‘Ik
weet van artiesten en acteurs die ik onder behandeling heb, dat
ook hun kinderen het niet leuk vinden dat pa of ma met een an-
der zoent. Dat kan een kind niet begrijpen.’

Het blijkt al tamelijk lastig voor kinderen te zijn om een zeer
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succesvolle ouder te hebben, in onze tijd toch nog meestentijds
de vader. Maar als die ook nog beroemd is, wordt de kans op ne-
catieve effecten slechts groter. Bewoonster Sabine Wendel (26)
was een voorbeeld van het enige kind dat door haar niet beroem-
de maar wel zeer welgestelde vader alles in de schoot was gewor-
pen, een jeep op haar achttiende, een koopfiat in het centrum op
haar 21ste. Volgens intimi was ze gruwelijk verwend, en sommi-
oe bewoners deelden die mening — Willem: ‘Sabine is een lui var-
ken. Hier een beetje de mooie snee L‘lith:-.mgen..’16 Zelt had ze dat
met haar baan als stiliste niet snel bij elkaar verdiend, echte on-
afhankelijkheid van haar vader evenmin. Big Brother leek een uit-
gelezen kans om én ‘een onwijs gaaf” avontuur te beleven én te
ontsnappen aan het uitbundige maar beperkte uitgaansleven in
Tilburg.

In haar column die ze nadien kreeg in de Veronicagids bevestig-
de zij, met haar beschrijving van een Lapland-safari voor TMF, het
beeld dat het publiek, zijzelf incluis, heeft van beroemdheden: dat
die voortdurend onderweg zijn, dat ze hun eigen onderneming
hebben maar zonder permanente institutionele verplichtingen.
Haar ‘manager’, die ze onmiddellijk had aangenomen na haar
vertrek uit Het Huis en haar intrede in de onbekende wereld
van de publieke bekendheid, had die tv-trip naar Lapland afge-

raden. Ze was toch gegaan. Hét echtheidsbewijs van de be-
roemdheid."”

Schaamte en charisma

Onttrekt het gedrag waarmee de niet-bekende vader rijk is ge-
worden zich deels aan het zicht van de kinderen, en is hij dus
vooral degene die hij thuis is, voor kinderen die een beroemde
vader of moeder hebben, komen er nog twee extra problemen
bij: het verschil tussen het imago dat via de media wordt uitge-
straald en het gedrag in de huiselijke kring. Met dat verschil

blijkt lastig om te gaan, terwijl de eigen relatie met anderen

eveneens diep kan worden beinvloed door dit ‘Zoon van...- of
‘Dochter van...’-syndroom.
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Dat dit een syndroom, een ziektetoestand, kan zijn, werd
mooi en helder verwoord in een artikel dat de Amerikaanse psy-
choanalytica Sue Erikson Bloland in november 1999 in The At-
lantic Monthly schreetf over wijlen haar vader, de wereldberoem-
de psychoanalyticus Erik Erikson. Het boek waarmee haar vader
beroemd werd, Childhood and Society, verscheen in 1950, toen
zij een opgroeiende puber was. Sindsdien heeft zijn roem haar
voornamelijk in verwarring gebracht en als een bananenblad
over haar heen gehangen. Zij beschrijft hoe zij een ‘dramatische
verandering’ zag in de manier waarop de mensen na deze pu-
blicatie op hem reageerden, en hoe dramatisch anders hij op
hen reageerde. Velen vroegen haar: ‘Hoe is hij in werkelijk-
heid?” Zij wist dat zij liever hun fantasie bevestigd wilden zien
dan de werkelijkheid horen, iets waarmee ze bovendien haar va-
der zou afvallen. Want hij was privé een uiterst kwetsbare man.
‘Hij riep in zijn naasten een wens op om hem gerust te stellen
en te behagen; om hem te doen voelen dat hij wat waard was en
beminnelijk, om hem te helpen bij zijn levenslange worsteling
van persoonlijke onvolkomenheid, zijn straffende zelftwijfel.’
Op een feestje dat ze gaf als student kwam haar vader binnen,
en ledereen raakte opgewonden, haar vader incluis. ‘Het was
een geladen dans tussen mensen met een immense behoefte
om te bewonderen en een persoon die even immens bewonderd
wilde worden.” Voor haarzelf was het feestje bedorven. ‘Ik voel-
de mij door mijn vaders roem minder waard — niet gesterkt, zo-
als ik altijd had gehoopt, maar tijdelijk onzichtbaar.” Haar vader
is nog altijd een ‘machtsfactor’ in haar leven.

In de relatie tussen het publieke imago van een beroemd
mens en de privé-mens zit er inherent iets intens tegenstrijdigs.
Sterker, het publieke imago is vaak het omgekeerde van de
privé-persoon zoals deze door hem/haarzelf en de intimi wordt
ervaren. Sue Erikson: ‘Men zou kunnen zeggen dat het publie-
ke imago weerspiegelt wat de privé-persoon het liefst wil zijn.
Het vertegenwoordigt een ideaal zelf. Bijvoorbeeld, hoe vaak
hoor je niet een top-entertainer vertellen dat hij of zij zo verle-
gen is dat het bijna sociale invaliditeit is?”’
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Ze noemt David Letterman, die op school geen afspraakie
met een meisje voor elkaar wist te krijgen, en die, hoe cool, re.
laxed en gevat hij op tv ook overkomt, zich nog altijd sociaal on-
handig zegt te voelen. Ze noemt Laurence Olivier, die als jongen
eveneens zeer verlegen was en zich alleen op zijn gemak voelde
op het toneel, waar hij zich kon verbergen achter een vreemd ka-
rakter. Tijdens social events viel hij soms flauw van angst. Voor
Nederland kunnen we daar bekende namen aan toevoegen:
Paul Steenbergen, Harry Bannink, natuurlijk Wim Kan en mis-
schien ook Freek de Jonge.*

De instant-bevrediging die de bewoners van Big Brother de
kijker schonken, was dat je niet hoefde te wachten op hun auto-
biografie of op een artikel van een van hun kinderen over diens
ervaringen met hun plotseling beroemd geworden vader of
moeder. Ook al probeerden ze bijna allen hun diepere verlan-
gen en drijfveren om mee te doen, te verbergen, met een losse
opmerking hier of een slip of the tongue daar verrieden zij zich
vaak uiteindelijk toch. Zeker als je de programma’s nog eens te-

rugspoelde en de ‘dagprogramma’s’ nog eens teruglas die Vero-
nica op de officiéle website op internet zette.

Verlegenheid bleek een tamelijk grote tot zeer grote handi-
cap van vier van de vijf bewoners die er nog zaten op het mo-
ment dat dit woord op een van de kaartjes stond die ze dagelijks
uit ‘de blauwe doos’ moesten trekken om nog voor enige ge-
richte, samenhangende conversatie over de eigen gevoelens en
overtuigingen te zorgen. Alleen Willem zei er nauwelijks last
van te hebben gehad. Maar die wilde ook niet zozeer bekend
worden als wel zijn vrouw terug.

Karin ging op de middelbare school altijd door de achterdeur
naar binnen. Bij een spreekbeurt kon ze alleen de titel ervan uit-
brengen, rende vervolgens hard naar haar plaats om daar in hui-
len uit te barsten. Maurice, uitgekozen omdat hij er goed uitzag
en zo leuk kon knutselen, had dezelfde ervaring. ‘Vroeger was
ik heel verlegen.’” Hij had het nog, zoals bij het snowboarden:
'Vooral als er anderen naar me kijken, dan gaat het niet.’*

Bart, de macho van het stel, had behalve last van verlegen-
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heid — ‘Ik ben maar een verlegen jongetje’ —~ ook nog de pech dat
hij jarenlang werd gepest op de havo. Men vond hem een suk-
kel, hij was het pispaaltje. Hij ‘barstte bij elke tegenslag in hui-
len uit’.*® Zelf zei hij na bijna drie maanden: ‘In mijn doen ben
ik extravert, maar in vertellen over mijzelf ben ik erg introvert.
Dan zal je niet veel uit mij krijgen.”*! Ruud vertelde vooral last
te hebben gehad van verlegenheid als hij te laat in de kerk
kwam, of als hij verliefd was. Aangezien hij het altijd over seks
en ‘de vrouwtjes” had, moet dit ook een aanzienlijk probleem ge-
weest z1n.

Bianca zei over zichzelf dat ze een vrouw was met kinderlij-
ke trekjes, extravagant, spontaan, eigenwijs maar ook heel soci-
aal en iemand die ‘ontzettend veel geniet van het leven’. Tegen
de bewoners zei ze na enkele dagen: ‘Ik ben misschien nog wel
heel geheimzinnig voor de meesten. ledereen weet dat er nog
meer in mij zit. Ik hou van spannend.’** Wat dat was kregen zij
te zien: de piercing die zij nog even gauw had laten aanbrengen
in haar tong, en de tatoeage die haar hele rug bedekte. ‘Ik wilde
iets unieks. Het moest niet zomaar te reproduceren zijn. Het is
zo groot omdat het effect dan ook groot is.”*? Enkele dagen later
zel ze huilend: ‘Mijn leven zal nooit meer hetzelfde zijn.” Ze
vond het jammer dat haar anonimiteit was verdwenen. ‘Ik weet
helemaal niet hoe het is om bekende Nederlander te zijn.'*4

De andere bewoners merkten dat zij vooral bezig was de
ware motieven van de anderen te ontrafelen. Toen de anderen
haar, ondanks haar tongpiercing en tatoeage, als een gewone
huisgenoot begonnen te zien, met niet veel meer of minder ei-
genaardigheden dan de anderen, en zij te veel last kreeg van de
braatheid die Big Brother oplegde, verdween ze plotseling, met
de envelop met tien mille, terug naar het uitgaansleven in Rot-
terdam. Daar wist ze blijkbaar, gezien de wisselende samenstel-
ling van het publiek, wel telkens indruk te maken met haar kin-
ky rubberen jurk en haar blote rug. Een psycholoog zei over
haar: ‘Dat is echt een gestoord persoon, een zogenaamd border-
line-type (...) Heel jammer dat ze weg kon, anders was ze zeker
doorgedraaid.’?>
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Karin was met haar diepere verlangen misschien wel de op-
merkelijkste deelnemer. Van de circa drieduizend kandidaten
was zij er, als moeder van vier kinderen met een voor genezen
verklaarde borstkanker achter de rug, onmiddellijk uitgespron-
gen, aldus eindredactrice Hummie van der Tonnekreek.2® Als
motief gaf ze op: ‘Tk wil weten hoe het thuis gaat wanneer ik er
niet meer ben.’ In het promo-portretje tijJdens de eerste uitzen-
ding zong ze spontaan een liedje: ‘I'm a big big girl in a big big
world. It’s not a big big thing, if you leave me.”*/

Naast het verlangen even af te willen zijn van de zware zorg-
taken thuis, bleek haar kanker het hoofdmotief voor haar beslis-
sing om mee te doen.

Over haar privé-leven (villa, piano, lighad) wilde ze weinig tot
niets kwijt, en over haar 14 jaar oudere man al helemaal niet.
Daarover had ze zaken contractueel laten vastleggen. Dat ze ook
een pleegkind had en als crisishulp probleemkinderen tijdelijk
opving, dat liet ze zich slechts terloops ontvallen. Het verhaal
over haar borstkanker vertelde ze, te midden van de bewoners,
tot in alle details. Ook dat haar echtgenoot, de zakenman, in de
kliniek weg was gelopen om een Voetbal International te kopen
toen de cruciale afspraak met de arts iets later moest beginnen
dan was atgesproken.

Karin was in huis, met Willem, de stabiliteit zelve. Een ster-
ke persoonlijkheid, een perfecte huismoeder, zeiden de oudere
mannen tot haar verdriet. Ze nam de stille, aantrekkelijke Mau-
rice, die thuis verkering had met een acht jaar oudere vriendin,
tot haar jonge ‘minnaar’.

Ze schrobde en deed, joeg de bewoners ’s ochtends het bed
uit, en begon meermalen over al het gerook in huis, onder ver-
wijzing naar haar ziekte. Meermalen wees ze de jongeren, zoals
Bart, erop dat ze moesten genieten van het leven omdat ze niet
wisten of ze er over tien jaar nog zouden zijn.

Het vermoeden ontstond dat ze in het Big Brother-huis bezig
was haar gezin voor te bereiden voor de tijd dat ze er niet meer
zou zijn. De humanistische filosoof Fons Elders zei de indruk te
hebben dat zij door haar sprong 1n het BB-huis niet de verdo-
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ving, de vlucht, de verdringing van het mogelijke sterven had
gezocht, maar voor de intensiteit, de enorme uitvergroting van
haar privé-leven. Dat was zei hij ‘eigenlijk heroisch’. ‘Dan ko-
men zij en haar familie als herboren te voorschijn. Dan zijn ze
al een beetje door het eventuele sterven van de moeder heen ge-
gaan.” Als dit haar motief was, vond hij het ‘ethisch gesproken
een daad van hoog gehalte’.2°

Ze kreeg een zware depressie toen Cyrille en Anouk het huis
in kwamen, en zij niet langer de enige vrouw was, maar vooral
weer de strenge huismoeder, de spil van het gezin. Er ging een
dreigende onaantastbaarheid van haar uit. Alleen de opstandige
Bart durfde haar openlijk te trotseren, zelfs te jennen. De overi-
ce mannen hadden ontzag voor haar, of gewoonweg angst. De
zorgvuldigheid waarmee zij zich opmaakte, de keurigheid van
haar kapsel, de nette manieren en de nette woorden, het goed
verborgen dédain waarmee zij de andere bewoners bekeek, op
de eveneens keurig-nette Maurice na, het straalde uiteindelijk
van het scherm. Ze zei dat ze met dit programma haar kinderen
wilde laten zien hoe zij in haar goede tijden was. Haar heimelij-
ke verlangen leek verder te gaan.

Na een schilderijtje te hebben vervaardigd — mandje met
bloemen - hing Maurice het voor haar op. Ze zei: ‘Zo, daar
hangt een echte Karin aan de muur.’ Tijdens een van de talloze
dagen waarop men zich oeverloos verveelde, haalde Anouk een
cezelschapsspelletje uit haar koftertje, Partnerlink geheten, een
soort Triviant. Ze stelde aan Karin de eerste vraag: ‘Voor welke
vrouw zijn de meeste standbeelden opgericht?’ Karin: ‘Voor
mij!” ‘Nee hoor, voor de heilige maagd Maria.” ‘Nou, ik dacht
toch voor mij, hoor.’*?

De drijfveren van de mens zijn complex en zelden zijn alle
draden en vezels ervan bloot te leggen. De houding van haar
echtgenoot was evenwel zeer duidelijk. Hij was ertegen, maar
hij had haar niet kunnen tegenhouden. Het enige wat hij erover
wilde zeggen, was ‘dat ze iets heel anders wilde. Haar grenzen
verleggen. En na wat ze heeft meegemaakt, kan ik me dat goed

voorstellen.’”3° Verder wilde hij er niks mee te maken hebben,
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en zeker niet in de publiciteit betrokken worden. Op de laatste
avond voor het begin van het programma zat zij alleen aan de
bar in het hotel in Almere. In een sinterklaasgedicht liet hij haar
mannelijke medebewoners weten wat hij van hen vond: ‘Neder-
landse kneuzen'. Ze waren diep geschokt en verontwaardigd.
En zodra Karin, vlak voor Kerstmis weggestemd, het huis verliet
en hem na drie maanden weer zag, was het eerste wat hij tegen
haar zei: ‘Opschieten, we willen snel weg.’’

Op het weggestemd worden na had zij, zei ze, toen haar
droom al verwezenlijkt. Naast de andere motieven leek het erop
alsof ze voor zichzelf, de grote lijdende vrouw en moeder die zo
veel onrecht was aangedaan, een nationaal, mediaal monument
had willen oprichten, gezien door alle kijkers. De programma-
makers hadden een passend cadeau voor haar uitgezocht. Zij
kreeg geen geld of iets van waarde, dat had ze thuis voldoende,
ze kreeg een cheque van 10.000 gulden om aan kindertehuizen
uit te reiken. Veronica-man Joop Daalmeijer vroeg haar, als
voorzitter van de vereniging van CliniClowns, of ze een jaar
lang als goodwill-ambassadeur door het land wilde trekken. Bij
voorbaat kreeg ze daarvoor de mascotte van zijn vereniging: een
klein bronzen beeldje van een clown. Aan Big Brother hield Ka-
rin twee standbeelden voor zichzelf over. Anderen verging het
slechter.

Bij Karin en Bianca — de twee vriendinnen in het huis - leek
vooral de erkenning voorop te staan. Van het lijden bij de een,
van het anders-zijn bij de ander. Bij jongere dames — Tara, Sabi-
ne, Cyrille — leek het primaire doel de bekendheid en het bijbe-
horende flitsende, rijke leven van de wereld van glitter en glans.
Bij Mona lag het weer ietwat anders. Zij dacht haar rol als gezel-

lige animeerdame op het Leidseplein op het landelijke podium
van de televisie te kunnen voortzetten, met meer geld in het ver-

schiet dan de ruime fooien die ze daar placht te ontvangen. Ook
zlj en haar man, bakker Ernst, hadden het kwart miljoen bij
voorbaat al geheel besteed aan de aanschaf van een caravan en
allerhande luxeartikelen. De tienduizend gulden die haar als
wortel werd voorgehouden om dit ‘bedrijfsriciso’ het pand uit te
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krijgen, en die ze gretig accepteerde, bleek, volgens de verhalen,
nauwelijks voldoende om de schulden thuis mee af te betalen.
De negatieve verhalen over haar levenswandel overstemden in-
tussen het trompetgeschal dat haar eigen familie en de Amster-
damse tv-zender AT5 van de weeromstuit lieten horen over deze
‘spontane Amsterdamse’. Zoveel is zeker, ze is een ervaring rij-
ker.

Over Anouk kunnen we hier kort zijn. De geruchten dat zij
gevraagd was om in te springen in het na zes weken bijna
vrouwloos geworden programma, zijn nooit echt ontzenuwd.
De 22-jarige Utrechtse — Gnoukie voor haar mede-corpsleden —
had zich niet als kandidaat aangemeld. Ze stond wel bij een cas-
tingbureau ingeschreven. Op haar 17de had ze een rolletje ge-
speeld in Goede Tijden, Slechte Tijden — ‘Ik mocht aan een tafeltje
in een ijssalon zitten.”>* Volgens Veronica, die dit zoveelste ver-
haal over al die overduidelijke manipulaties rond het program-
ma trachtte te ontzenuwen, kende ze slechts de directrice van
het castingbureau, en was van het een het ander gekomen.

In studentenkringen doet een heel ander verhaal de ronde.
Bestuursleden van studentencorpsen in heel het land zouden
zijn gebeld met de vraag of zij niet een corps-meisje wisten voor
Big Brother. Zo nerveus zouden de producenten zijn geworden
van de oproep van corpsstudenten, die via internet verspreid
werd en steeds grotere en reélere vormen begon aan te nemen,
om op 18 november die ‘gluurschuur’ in Almere voor de grap te
bestormen. Hoe dan ook, Anouk kwam, de bestorming ging niet
door, en wat ze verder deed in het programma was haarzelf, de
medebewoners en het publiek een raadsel. Als motief gaf ze op:
de wens ‘die ervaring te hebben'. Die had ze binnen een week,
toen wilde ze naar huis, naar haar zus, naar haar medestuden-
ten. Ze begon nog meer te roken en te huilen. Misschien wilde
ze, als dochter van upstart welgestelde ouders en levend binnen
de beschutte muren van het ‘roze-truitje-en-halskettinkje-corps’,
eens kijken hoe het daar was, in haar eentje tussen die gewone
mensen op tv. Ze was spontaan, had een grote mond, en dito taal-
gebruik — ‘Fuck!’ of ‘Bang, thanks!’ — en was daarom vooral bij de
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internettende studenten zeer populair. Een diepere beweegre-

den dan ‘die ervaring’ viel er bij haar niet te ontdekken.

Freud

Naast de verlegenheid in de jeugd was er iets anders wat opviel
bij de mannelijke bewoners. Dat was de relatieve afwezigheid
van hun vader thuis. Twee vaders waren vroeg overleden (van
Martin en Ruud). De andere vaders waren door hun werk zel-
den of nooit thuis (Maurice, Bart, Willem). Ook dat is een be-
kend verschijnsel in de wereld van de beroemdheden. Sue
Erikson wijt, maar daar is ze psychoanalyticus voor, alle inner-
lijke onzekerheid van haar vader aan het feit dat hij diens vader
nooit heeft gekend. Hetzelfde geldt voor meer mensen die be-
roemd werden. Charlie Chaplin kende zijn vader nauwelijks,
die van Jean-Paul Sartre stierf toen hij 1 jaar oud was, om er
maar een paar te noemen. Zij vermoedt dat het werkelijke stre-
ven achter de roem van haar vader het verlangen was dat zijn
echte vader, wie hij ook was en waar hij ook zat, hem op deze
manier wel mbest opmerken.

Freud mag onder wetenschappers allang als achterhaald zijn
afgedaan, voor de psychoanalyse geldt net als voor zo vele ande-
re trends en stromingen de wet van het gezonken cultuurgoed.
Onder de ‘gewone mensen’ leeft Freud als nooit tevoren. Zeker
in deze therapie-verslaafde tijd. Wie dacht dat de mediahype
rond Big Brother wel zou leiden tot hernieuwde aandacht voor
George Orwell en zijn boek 1984, komt bedrogen uit. Geen be-
langstelling voor. Wie dacht dat van Jean-Paul Sartre, wiens exis-
tentialisme toch ook valt in de categorie gezonken cultuurgoed,
op z1jn minst zijn toneelstuk Huis Clos — met de in verband met
Big Brother veel aangehaalde zin: ‘De hel, dat zijn de anderen’ —
weer in de betere boekhandel zou liggen, vergist zich eveneens.
Dat stuk staat niet eens meer in de computercatalogus. Wat wel
In grote stapels in die betere boekwinkels ligt is, naast de recen-
te hype-zelthulpboeken als Flow. Psychologie van de optimale er-
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varing, van Mihaly Csikszentmihaly de ruim twintig jaar oude
klassieker van de Duitse psychoanalytica Alice Miller, Het dra-
ma van het begaafde kind.

Millers theorie is een variant op Freud, die zoals bekend een
sterk onderscheid maakte tussen de rol die de moeder en de va-
der voor het kind speelt. Miller legt meer de nadruk op de moe-
der, al is de kern van haar betoog dat de ouders, een van beide of
allebei, het kind moeten geven wat het 't meest nodig heeft en
waar het 't meest naar verlangt: bemind en geaccepteerd te wor-
den als het kleine, breekbare, behoeftige, onvolkomen wezen
dat het is. Als dit niet gebeurt, en zeker als de ouders uitstralen
dat het kind er voor hiin eigenwaarde is, ontwikkelt het kind de
neiging om vooral zijn verstand te gebruiken om te communi-
ceren, met veronachtzaming van zijn eigen gevoelens. En de
neiging te geloven dat het alleen op zijn of haar buitengewone
gaven kan vertrouwen om de liefde van anderen te verkrijgen
voor Zijn overleving.

Sue Erikson haalt het voorbeeld aan van John F. Kennedy. Zij
schaart zich, zoals te verwachten was, met genoegen achter de
mening die Seymour M. Hersh in zijn biografie The Dark Side of
Camelot geeft, namelijk dat ‘al dat machogedrag - al dat gejaag
achter vrouwen aan — compensatie was voor iets wat hij niet had
gekregen’. JFK’s publieke persoonlijkheid was opgebouwd rond
de ontkenning van schaamte. ‘Hij beschouwde zijn slechte ge-
zondheid als een zwakte en voerde een show van buitengewoon
goede gezondheid op.” Want schaamte — het gevoel dat ‘het zelf’
niet goed genoeg is — leidt in deze theorie tot narcisme, of groot-
heidswaan, dat als schild moet dienen tegen die schaamte. In de
- woorden van Sue Erikson: ‘Als een persoon zich zo vol barsten
voelt dat hij of zij zich niet kan voorstellen ooit in de mensen-
maatschappij te passen, is de oplossing boven de maatschappij
uit te stijgen. Dit is de narcistische oplossing voor schaamte. Als
ik niet bemind word voor wie ik ben, zal ik de mensen mij laten
bewonderen voor wat ik kan doen — en zo zal ik er zeker van zijn
dat ik nooit verlaten word en alleen ben.’ De ultieme bedreiging
van het schaamtegevoel is dat men afgewezen wordt als on-

waardig voor menselijk gezelschap.
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Dit laatste is precies waar de psychologen voor waarschuw-
den toen het project Big Brother bekend werd. Onder de verwij-
zing naar de fatale afloop voor een van de deelnemers aan een
soortgelijk tv-programma in Zweden, Expedition Robinson gehe-
ten, sloten zij niet uit dat deelnemers na verwijdering tot zelf-
doding zouden overgaan. Tegen het einde van het programma
leken de makers — die gezien alle kritiek aanvankelijk safety first
als stelregel hadden - met de publieke, middeleeuwse schand-
paalbehandeling van ‘matennaaier’ Willem dat risico graag te
nemen om er nog een dramatisch hoogtepunt in te brengen
voor de slotapotheose.

Misschien is het dus maar goed dat in het ‘wurgcontract’ dat
de deelnemers moesten ondertekenen, de voorwaarde was op-
genomen dat ze na afloop ten minste tien keer mee moesten
doen aan promotieactiviteiten. Sommige deelnemers die de eer
aan zichzelf hadden gehouden, zoals Bianca en Tara, lieten zich
naderhand zeer negatief uit over het programma. Anderen zei-
den na hun vertrek het programma nog maar weinig of ‘slechts
af en toe’ te volgen op tv. Er is te weinig over hen bekend om te
kunnen zeggen of dit het gevolg was van het bereiken van hun

individuele doel, of uit schaamte te zijn afgewezen en verwij-
derd door Big Brother, het publiek.

Dat roem geen succesvol schild tegen gevoelens van gebrek-
kigheid is, daarover laten psychoanalytici geen twijfel bestaan.
Zelfachting kan volgens hen alleen worden bereikt in de context
van authentieke persoonlijke ontmoetingen waarin je geleide-
lijk aan kunt onthullen waar je je het meest voor schaamt, zon-
der te worden afgewezen. Zo'n proces wordt door geidealiseer-
de zelfbeelden alleen maar vertroebeld en moeilijker gemaakt.

Het paradoxale en bijna onmogelijke van het Big Brother-ex-
periment was dat het uitstralen van een droom-imago, zoals de
‘oude sterren’ dat plegen te doen, gecombineerd moest worden
met die geleidelijke onthulling van die authentieke persoonlijk-
heid in de kleine groep zelf. Als dat laatste niet gebeurde, volg-
de al snel het verwijt dat men ‘niet echt’ was, ‘te veel met de ca-
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mera’ bezig was, kortom ‘acteerde’ en ‘niet zichzelf’ was. Als ze
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wel eerlijk waren, werden ze al snel ‘te eerlijk’ en ‘te hard’ ge-
noemd, en ook genomineerd.

Veel bestaande beroemdheden leven met de permanente
angst dat hun speciale gaven zullen verdwijnen, dat ze onthuld
worden als de onzekere sterveling die ze zijn. Zoals in de kin-
derfilm The Wizard of Oz, waarin op het laatst de facade van de
Wizard wordt weggetrokken, en er een klein, iel mannetje ach-
ter blijkt te zitten. De BB-bewoners moesten juist die menselijk-
heid, die gebrekkigheid tonen om beroemd te worden. Ze moe-
ten dan ook permanent in grote angst hebben geleefd. Ook al
was er voor de meesten weinig te verliezen omdat ze voor het
begin van het programma op 19 september 1999 anonimi wa-
ren, en leek dus elke winst meegenomen, het gevoel voor ei-
genwaarde stond wel degelijk 24 uur per dag op het spel.

In de laatste week verwoordde Willem in de Dagboekkamer
tegenover de huispsycholoog, die ze allen vanaf de eerste week
dringend nodig bleken te hebben, zijn gevoel over de overdui-
delijke afwijzing rustig maar toch heftig. Achter de schutting
schreeuwden mensen voortdurend ‘matennaaier’, omdat hij de
populaire Ruud had genomineerd. De scheldpartijen raakten
hem ‘tot op het bot’. ‘Ik ben de gebeten hond. (...) Wat dat betreft
is het wel wat tegengevallen, nu de werkelijkheid dichterbi;
komt. (...) Maar ik sla me er wel doorheen. Ik heb sowieso een
heel moeilijk jaar achter de rug. Het enige wat ik geleerd heb, is
emotioneel te zijn. Lk kan het ook nu onderdrukken, maar een
knip met de vinger en het is klaar. Hier moet je een negatieve
opmerking altijd begeleiden met een positieve. Je moet hier elke
zin zo weloverwogen zeggen. Dat valt niet altijd mee, want dan
gaat toch de spontaniteit eruit. Hier is het: alles wat je zegt kan
tegen je gebruikt worden. (...) Ik weet dat als ik naar buiten kom,
dat ik dan gewoon maar Willem ben. Niet meer, maar zeker niet
minder.’3

Bart zei niet goed te zijn in troostende woorden. Ruud kon ze
voor de verandering ook niet vinden, en begon van de weerom:-
stuit onmiddellijk vrolijk en voor de zoveelste keer te praten
over wat hij ging doen met de hoofdprijs. Als er één de woorden
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van sartre — ‘De hel, dat z1)n de anderen’ - aan den lijve heeft
ondervonden, dan is het Willem wel

Fascinatie

hebben. Voor velen is het daarom niet gemakkelijk de emotio-
nele athankelijkheid van helden op te geven. Aristoteles zei al
dat voor het vinden van een Juist richtsnoer voor het eigen leven
het het best was een held als voorbeeld te kiezen. Wie naar kin-
deren kijkt, weet dat een geidealiseerde kijk op ouders, mees-

juffen, én tv-sterren een belangrijke voedingsbron is

ters en j
voor welbehagen, en voor het vermogen om emotioneel te
groelen.

dat de held op het podium of het doek Juist zo nodig verborgen
wil houden. Sommigen van hen ontdekten dat een gedeeltelijke
onthulling van hun zwakheden ook profijtelijk kan zijn. De
voorbeelden lopen van Marilyn Monroe tot Bill Clinton. Hun
bekentenissen werden een vitaal onderdeel van’hun succes. Met

de onthullingen over alle armoede. alcohol, geweld en gebrek
aan liefde rond hun kinderbedje plaatsten zij zich in de rol van

slachtoffers, die sindsdien strijden voor overleving in de wrede
wereld.

Een vroege, ontijdige dood — moord, zelfmoord, ongeval —
versterkt de mogelijkheid van dit soort helden iconen te maken.

De lijst is lang. Een kleine greep: James Dean, Judy Garland,
Ché Guevara, Janis Joplin, Jim Morrison, Jimi Hendrix, John
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Lennon. Waren ze tijdens hun leven de belichaming van ver-
warde gevoelens, na hun ontijdige dood werden ze vogelvrij
voor de treurenden én de commerciéle uitbaters van hun beeld.
Nu konden zij de sterren zo tekenen en hertekenen tot ze pre-
cies die gedaante en betekenis aan hadden genomen die zij het
liefst voor zich zagen. Charisma zegt evenveel, zo niet meer,
over de behoefte van de fans en volgelingen als over de gevierde
helden zelf.

Dat zovelen nu behalve onbereikbare helden ook de gewone
mensen van om de hoek willen zien op tv, heeft diverse rede-
nen. Hier is de belangrijkste dat beroemde politici en sterren
van film en tv vanaf Marilyn Monroe weliswaar steeds vaker be-
gonnen te spreken over hun privé-leven — wat op prijs wordt ge-
steld, de boulevardpers én kwaliteitskranten leven er goed van —
maar dat het besef toch toenam dat hun privé-besognes met
lietde en gezondheid toch anders waren dan die van ons gewo-
ne mensen, al was het maar door de hoeveelheid geld en het an-
dere milieu waarin ze verkeren. Daarbij werd steeds duidelijker
dat de beroemdheden ook hun privé-gevoelens als acteurs wis-
ten te brengen en achter het mom van de openheid vooral bezig
waren met de promotie van hun nieuwe verkiezingscampagne,
hun nieuwe cd, hun nieuwe boek, hun nieuwe film.

Belangrijker nog is het toegenomen besef dat we in dit me-
diatijdperk meer dan ooit zelt bekeken worden door een onbe-
kend publiek, hét grote verschil tussen de global village van nu
en het dorp van weleer. Dit heeft de behoefte versterkt om op te-
levisie, op internet een werkelijkheid te scheppen die we nodig
hebben om onszelf te leren kennen, en vooral ons eigen publie-
ke en privé-gedrag, waartussen de scheiding zo vaag en dun is
geworden, juist in te schatten. Daarvoor zijn gewone mensen
op tv nodig, die te midden van al die medebewoners, camera’s
en aandacht ‘gewoon’ proberen te doen. Ze dienen als spiegel.
Men zietimmers wel de splinter in andermans oog maar nietde
balk in zijn eigen.
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De anonieme blik

Het is een lange weg geweest naar het besef dat we met Big Broth-
er naar onszelf als publieke persoon kijken. Het besef ontstond al
in de late negentiende eeuw toen het koppel voyeurisme-exhibi-
tionisme anonieme vormen begon aan te nemen: op de boule-
vards en de terrassen, in de musea en de warenhuizen in de grote
steden.

De drang zichzelf en de naasten te vereeuwigen, en te bestu-
deren, bestond dankzij het fototoestel al decennia. Een foto be-
wijst dat je leeft (zoals een oude foto bewijst dat je sterfelijk
bent). De foto bleef lange tijd beperkt tot privé-gebruik. (Daarin
komt nu met internet pas verandering.) De komst van de film
verbreedde het gevoel van eigenwaarde dat de foto had gegeven,
tot een drang naar visuele emancipatie van het individu en de e1-
gen groep in de maatschappij. De kermisklanten die rond 1900
met een mobiele bioscoop door het land reisden, trokken volle
zalen als ze de beelden vertoonden die ze tevoren in datzeltde
dorp hadden geschoten. Nu konden de mensen zichzelf zien le-
ven én bewegen op het doek. Het was de erkenning van het be-
staan van hun buurt, hun dorp.

Het was een kortstondige emancipatie. Al bleef het Poly-
goonjournaal deze functie vervullen. Al snel werd de film een
industrie, een droomfabriek die hele speelfilms vol illusies pro-
duceerde, die meer geld opbrachten dan die amateurbeelden
van de mensen zelf, waarvan het nieuwtje trouwens ook snel at
was. Zo werd de kloof tussen de mediawereld en de gewone we-
reld weer groter, zeer groot zelfs. Het gefilmde, bewegende
beeld van zichzelf werd een voorrecht van de elite die zich een
filmcamera kon veroorloven. Publicist H.].A. Hofland heeft de
kern van de mediatisering sinds de komst van televisie eens
samengevat met de verwijzing naar een van de reclameadver-
tenties in de weekbladen in de jaren vijftig van de firma
Schweppes, Brits fabrikant van spuitwater. De paginagrote ad-
vertentie vertoont in drie sceénes de denkfasen van wat genoemd
wordt The Tvian Man. Daarop is een jongeman te zien die tegen
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zichzelf zegt: ‘I think I shall go into the garden and look at a
bird.” In de tweede scéne heeft hij de bijstand van de camera in-
geroepen. ‘But first I must have a tv film made of myself going
into the garden to look at a bird.” De derde scéne bevat de bevre-
digende ontknoping: ‘And then if I look at the film on tv, I shall
really have gone into the garden to look at a bird.’34

Een mooie typering, al heeft deze meer betrekking op de re-
den tot aanschaf van een amateurfilmcamera als opvolger van
het fototoestel dan op de drang om op het nationale televisie-
scherm te komen dat inmiddels in menig huiskamer stond.

Het is zeker waar dat de televisie het mediabewustzijn als
een langzaam maar onbestrijdbaar virus over het hele land
heeft verbreid. Tot medio jaren zestig was het de elite die op tv
kwam. Het publiek mocht voornamelijk als applausmachine de
studio binnen. Later mocht het publiek zelf ook af en toe wat
zeggen. Eerst stamelend en stuntelend, maar inmiddels als vol-
leerde redenaars en acteurs.

De gevolgen van deze democratisering van de media waren
tweeérlel. Sinds de beroemde uitspraak van Andy Warhol in de
Jaren zestig dat in de toekomst iedereen zijn fifteen minutes of
fame zou krijgen, werd de gevoelde kloof tussen bekend zijn en
onbekend groter. Wie nog nooit het genoegen had mogen sma-
ken een camera op zich gericht te zien, voelde zich steeds meer
een sukkel.

Tegelijkertijd heeft de televisie het gedrag van de beroemd-
heid — wat vroeger wegens zijn onechte echtheid en het over-
duidelijke acteren als een afwijking van ‘het algemeen mense-
lijk patroon’ werd gezien — zozeer tot standaardgedrag gemaakt,
dat het als het ware in de doorsneeburger is geinternaliseerd.
Juist dat besef, en ook de onzekerheid over het ‘juiste gedrag’ in
de privé geworden publieke ruimte, verklaart mede de grote
aantrekkingskracht van Big Brother.

Alleen zo konden de gewone mensen ontdekken wat het
effect is van gedrag op het gewenste uitgestraalde imago. Alleen
zo konden we ontdekken hoe populariteit en charisma ontstaan

en zich kunnen ontwikkelen. Zoals de plotselinge populariteit
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van ‘“Tuut-tuut-tuut. Ik ben Ruud’ als hype binnen de hype. Hij
was een voorbeeld van wat iemand kan overkomen als hij ener-
zijds past in de huidige tv-mode, waarin alleen nog maar lijkt te
worden geknuffeld en gekletst over seks en de intiemste gevoe-
lens, terwijl hij anderzijds met zijn naiveteit en zijn Brabantse
accent genoeg afweek van de doorsnee-talkshowgast. Ruud ver-
telde zo veel intieme zaken over zichzelf, dat er al snel niet veel
te raden overbleef, hij een repeterende grammofoonplaat werd,
en de verveling, afkeer en vermoeidheid bij het publiek groeide.

James Dean

Voor de charismatische held is bij het publiek de herkenning
nodig van een vage en nauwelijks benoembare duistere kant,
iets gebrekkigs dat we zelf ook hebben, naast het authentieke en
heldhaftige dat we zelf juist zouden willen hebben of willen te-
rugkrijgen. De jonge, hoekig-mooie Bart voldeed perfect aan
deze voorwaarden. Hij werd, met zijn in het huis zelf onbegre-
pen en ongewaardeerde opstandige gedrag, de Nederlandse Ja-
mes Dean, de rebel without a cause. lemand die wel een stoer
imago wilde neerzetten — ‘Ik geloof voor 100 procent in mezelf’
- maar door zijn innerlijke onzekerheid en onbeholpenheid de
minst onechte, de meest geestige en meest intrigerende figuur
werd uit ‘de serie’.

Na zijn avontuur in Bosnié beleefde hij zijn tweede avontuur
binnen de beperkte ruimte van dat prefab-studiohuis in Alme-
re. Hi) werd bijna de archetypische held uit Joseph Campbells
De Held met de Duizend Gezichten. Daarin schaart deze auteur
de goddelijke, meestal mannelijke, helden allen in één catego-
rie, die van de zogeheten monomythe. Die bestaat uit drie de-
len. Eerst is er het drama van de scheiding en het vertrek, dan
volgt de serie inwijdingsbeproevingen die leiden naar de een of
andere zege. Ten slotte is er de triomfantelijke terugkeer en de
herintegratie in de maatschappij.3’

Bart verliet zijn ouderlijk huis, waarmee zijn relatie betrek-
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kelijk onduidelijk was, voor dat van Big Brother. Hij trotseerde
vijf nominaties om te worden uitgestoten uit de groep. Hij ver-
loor zijn enige houvast, zijn geliefde Sabine — die hem slechts
had gebruikt voor haar eigen plezier en populariteit, ‘het is leuk,
for the time being’ —, maar hij bleef, even opstandig en eigenge-
reid als vastbesloten om de wedstrijd te winnen. Zijn grote ge-
heim onthulde hij niet. De kijkers konden er een glimp van op-
vangen tijdens zijn woede over de verplichte viering van het
door hem gehate Kerstmis. Die dagen had hij tot dan toe stee-
vast in de kroeg doorgebracht. Hier werd hij gedwongen om, in
smoking, in de tuin het Stille nacht, heilige nacht te zingen op de
klanken van een orkest van het Leger des Heils aan de andere
kant van de schutting. De kijkers zagen hem, dronken op zijn
bed, kotsen van ellende. De reden van zijn frustraties over
Kerstmis weigerde hij ook aan Big Brother te onthullen, om zijn
dierbaren niet te kwetsen.

Bart ze1 eens dat hij na Big Brother onmiddellijk Nederland
zou ontvluchten in zijn Ford Focus. Voor hem en zijn grote
schare fans, met of zonder barbiepop, is het te hopen dat hij niet
zoals James Dean zelf ergens — na zijn aangekondigde maar on-
zekere eerste stop in Tilburg — op weg naar dat onbestemde, on-
bereikbare oord verongelukt.

Om icoon te worden is nog meer nodig dan een vluchtig tv-
programma. Wellicht nog een fotoreportage in een mannen-
blad, een rolletje in een film en wat meer aandacht van de tv en
‘de bladen’ voor zijn verdere avonturen. Dan zal hij een goede
kans maken om een held van deze tijd te worden, die alleen
honderd procent in zichzelf gelooft, en in de liefde, en dus nog
moet wachten op de vraag of hij nu wel of niet iets van zijn leven

heeft gemaakt.
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