I BEELD EN BEWUSTZIJN
Inleiding

Het begrip ‘culturele industrie’ is een standaardomschrijving geworden
van een van de meest bepalende karakrereigenschappen van de westerse
maatschappijen in de tweede helft van de twintigste eeuw. Minder bekend
is de verbreider van deze term: de Franse socioloog Edgar Morin. Hij ge-
bruikte de term als titel van een hoofdstuk in zijn boek L esprit du temps
(1962) dat in 1965 onder de titel De culturele industrie in het Nederlands
verscheen. Het is nog altijd een zeer lezenswaardig boekje. Om een indruk
te geven van zijn vermogen om in gewone woorden greep te krijgen op het
complexe en bijna alomvattend geworden proces van de verandering van
geest en gedrag van de moderne mens onder invloed van ‘de media’, volgt
hier de eerste alinea:

‘In het begin van de twintigste eeuw heeft de industrie haar macht over
de hele aarde uitgebreid; de kolonisatie van Afrika en de overheersing van
Azié worden dan voltooid. Maar tegelijkertijd neemt ook een andere vorm
van industrialisering een aanvang, in kermistenten en barakken, blinkend
van chroom en spiegelglas: de industrialisering van de beelden en de dro-
men. De tweede kolonisatie, niet horizontaal maar verticaal ditmaal, dringt
door in her grote reservaat dat de menselijke ziel haar biedt. De ziel is het
nieuwe Afrika, dat door het bioscoopbedrijf in kaart gebracht wordt. Nu,
een halve eeuw later, is over de hele aarde een wonderbaarlijk “zenuwnet’
tot stand gekomen: woorden en beelden zwermen uit van telexen, drukper-
sen, films, magnetische banden, radio- en televisieantennes. Alles wat rijdt,
vaart en vliegt, voert tegenwoordig kranten en populaire tijdschriften met
zich mee; zelts het allerkleinste luchtdeeltje wordt nu in trilling gebracht
door berichten die door een apparaat, een handgreep onmiddellijk hoor-
baar en zichtbaar gemaakt worden.”

Het is een mooi begin van een mooie ‘sociaal-psychologische bezinning’
waarin niet, zoals door Johan Huizinga en andere cultuurpessimisten voor
hem, de ‘cultuurindustrie’ wordt bekeken vanuit de eigen leunstoel die
voor de Olympus wordt gehouden, maar gewoon als feitelijke praktijk.
Mert zijn goede en zijn kwade kanten. Niettemin is ook Morins beschou-
wing ietwat gedateerd. Het woord ‘kolonisatie’ laat al zien dat hij het nau-
welijks mogelijk achtte zich te verzetten tegen de gevolgen van dat won-



derbaarlijke zenuwnet. In industrieel opziche is dat terecht. Tegen het ein-
de van de twintigste eeuw, en na de val van het communisme, zijn alleen
al de audiovisuele media in vrijwel de gehele wereld definitiet een econo-
mische factor van de eerste orde geworden, die in omvang die van de staal-
of spoorwegindustrie uit de vorige eeuw verre overstijgt. Enkele voorbeel-
den volstaan. In Frankrijk is het economisch belang van de media groter
dan die van de hele petrochemische industrie. De Amerikaanse mediagi-
eant CNN/Time Warner heeft een jaaromzet die groter is dan het bruto
nationaal product van half Afrika. In Los Angeles werkten in 1990 143 000
mensen in de film- en tv-industrie, in 1997 waren het er al 262000.? Als
deze ontwikkeling zich doorzet, en niets wijst op het tegendeel, zal in de
volgende eeuw het grootste deel van de beroepsbevolking werkzaam z1jn
in ‘de culturele industrie’.

Maar hoe staat het met die ‘kolonisatie van de ziel’? Hoe is die te me-
ten en te turven? Het meest zichtbare onderdeel van deze industrie vormen
de media film, televisie, internet en computerspelletjes. Er 1s een perma-
nente visuele vloedgolf gaande. We worden overstroomd door beelden.
We dreigen erin te verdrinken. Hoewel maar weinig mensen fysiek kopje-
onder gaan — op die paar voetbalfans na misschien die tijdens het kijken
naar de finale van hdn elftal op tv van de spanning een hartaanval krijgen
en dood naast hun stoel neervallen ~ lijkt het een veilige vaststelling dat de
media-beelden in het ‘normale’ leven van de mens een grote betekenis heb-
ben gekregen voor de kijk op zichzelf en op de wereld. We zouden zelfs zo-

ver kunnen gaan te zeggen dat De mechanisering van het wereldbeeld, zoals
de wiskundige E.J. Dijksterhuis zijn vermaarde boek uit 1950 noemde, is
opgevolgd door de periode waarin ‘de visualisering van het wereldbeeld’
heett plaatsgehad. Her is in elk geval een aantrekkelijke omschrijving als
we slechts één karaktertrek van de tweede helft van de twintigste eeuw zous-
den mogen noemen. Laten we echter nooit vergeten dat er ook veel zaken
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roeien er meestal betrekkelijk moeiteloos tussendoor: tussen de realiteiten
van religie, kunst, media, wetenschap, dagdromen en de nachtelijke dro-
men. We kunnen spreken van een visuele zondvloed, we kunnen zeggen dat
de tascinatie die fantasiebeelden oproepen, inmiddels doorslaggevend is ge-
worden voor bijvoorbeeld de verkoop van consumprieartikelen, ja, voor het
hele kapitalisme. Toch wordt de mens in normale tijden op koers gehouden
door die ene realiteit die sterker is dan al die andere, namelijk door de dwin-
gende werkelijkheid van het dagelijkse bestaan, en de nog dwingender wer-
kelijkheid van de behoeften van het eigen lichaam.3

Bestudering van de betekenis van “het beeld” voor mens en maatschap-
pij leidt daarom bijna automatisch naar de bestudering van het bewustzijn
van her individu en de groep waarin hij of zij leeft. En naar de vraag hoe
mens en maatschappij in historische zin zijn geworden tot wat zij zijn, en
wat het aandeel van ‘het beeld” en de menselijke verbeeldingskrachrt daar-
in is geweest. Sinds de overtuiging dat God degene is die alles in het on-
dermaanse bestiert obsoleet is geworden, is het antwoord op die vraag de
onmogelijke rekensom geworden van de goeddeels onmeetbare factoren
‘nature’ en ‘nurture’, en dus permanent onderwerp van heftige discussie.

Tot nog toe zijn er weinigen geweest die meenden precies te weten of
te kunnen achrterhalen welke invloed de diverse factoren uitoetenen als het
gaat om de vraag “What makes him tick?” Karl Marx was er een, Sigmund
Freud een ander. Maar beiden zijn in wetenschappelijke kring ook alweer
obsoleet geworden, hoezeer hun gedachtengoed inmiddels tot de door-
sneekennis van de doorsneemens is gaan behoren. Toch is met hen het hei-
lige geloot in de almacht van de ‘de omgeving’ of ‘de opvoeding’ en bijge-
volg de mogelijkheden van sociale conditionering goeddeels verdwenen.
De neurobiologie tracht nu het vacutim op te vullen. Waar vroeger theo-
logen het ‘ik’ of ‘de ziel’ noemden, en dit metatysisch verklaarden, probe-
ren nu neurobiologen, artsen, filosoten, computerexperts en psychologen:
het doorgronden van wat nu het bewustzijn wordt genoemd: de toestand
van besef van zichzelf en van de omgeving. Ook al weet niemand hoe het
er tussen al die neuronen in de hersenen precies aan toe gaat ~ het be-
wustzijn kun je nog steeds niet onder de microscoop leggen ~ veel exacte
wetenschappers geloven tegenwoordig dat de biologie de sleutel is tot het
ontraadselen van het mysterie van het bewustzijn. Maar zelfs als het klo-
nen tot de dagelijkse praktijk zou gaan behoren, zal ieder mens uniek bljj-
ven, al was het maar omdat de kloon in een andere fysieke ruimte zal moe-
ten leven dan hert origineel, dus aan andere stimuli bloot zal staan en dus
de wereld vanuit een ander perspectief zal bezien.
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De invloed die ‘tastbare’, dat wil zeggen via de moderne media uitge-
sonden beelden uitoefenen op de mens, is dus per definitie een subjectie-
ve aangelegenheid. En ook in individuele gevallen is, zoals psychiatrisch
onderzoek leert, een acute bewustzijnsverandering die om wat voor rede-
nen dan ook optreedt, zoals bewustzijnsdaling, door observatie alleen di-
rect vast te stellen als het om een forse verandering gaat. Bij een lichte be-
wustzijnsdaling of ‘bewustzijnsomneveling’ is dat veel moeilijker, ook als
het angstige, verwarde, hallucinerende, delirante patiénten betreft b1j wie
de bewustzijnsverandering nu juist een essentieel symptoom is.+ Als het
oaat om de veranderingen in het bewustzijn die beelden uit de werkelijk-
heid of uit de media-wereld bewerkstelligen, zijn deze even moeilijk vast
re stellen, tenzij het om acurte gevallen van massa-psychose gaat die, vaak
maar niet altijd, tot uiting komen in — en versterkt worden door — een ‘me-
dia-hype’. Het enige waarneembare is het feitelijke gedrag dat mensen ver-
tonen, waarbij over de rol die de bewustzijnsverandering als gevolg van ‘de
beelden’ hierin speelt slechts gediscussieerd kan worden.

Dart in sommige tijden de overige realiteiten zo sterk kunnen zijn dat
bepaalde beelden op hele groepen mensen de uitwerking hebben van de
bekende magneet over een wirwar van ijzerdeeltjes, staat buiten kijt. Maar
dit geldt ook voor geruchten, ethische opvattingen, abstracte ideeén en bij-
na fysiek gevoelde visoenen. Die kunnen grote groepen in beroering bren-
gen, hele maatschappijen in beweging zetten en zelfs revoluties veroorza-
ken. Toen paus Urbanus 11 in 1095 — in ruil voor vergeving van hun zon-
den ~ de christenen opriep ten strijde te trekken om de Turken uit hert
Heilige Land te verdrijven, hesen overal in Europa ridders en knechten
zich binnen een maand in het harnas: aangedreven door de autoriteit van
het pauselijke woord, en door de kracht van het visioen van redding van
de eigen ziel. Niet door de kracht van zichtbare ‘mediabeelden’, maar door
het woord en de innerlijke overtuiging. Zelf geproduceerde beelden kun-
nen net zo krachtig zijn als aangeleverde. Alle politieke stromingen en uto-
pieén zijn er het gevolg van geweest.

Dat 1s ook niet zo vreemd. Dromende hersenen, van de meeste in-
drukken van buiten geisoleerd, zijn in staat een fenomenaal beeldenrijk te
produceren. Zelfs met de modernste meetapparatuur valt geen verschil te
constateren tussen dromende en wakkere hersenen. Verschillen bestaan al-
leen in de stroom van informatie. Op congressen van neurobiologen en ti-
losofen kan men zelfs de stelling horen verdedigen dat we eigenlijk altjd
dromen en dat als we wakker zijn, de droom van de waarneming wordt ge-
vormd en met de werkelijkheid in overeenstemming wordt gebrachr.s
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Hoe dit ook zij, als we ons afvragen welke rol beelden die door eigen
waarneming of via de technische media ons lichaam binnenkomen, in ons
leven spelen, kunnen we er niet onderuit deze rol te vergelijken met de an-
dere ervaringen die ons lichaam en onze geest vanat de geboorte opdoen.
De ogen zijn maar een van de zintuigen die informatie ontvangen, opslaan
of doorgeven aan de hersenen. Daarbij wordt de laatste jaren het vermoe-
den steeds sterker dat sommige informatie van buitenaf niet door de her-
senen alléén wordrt opgeslagen, maar door het hele lichaam en dat die her-
senen door de evolutie slechts langzaam maar nog niet totaal de comman-
dopost zijn geworden.6 De ervaring van onverklaarbare aanvallen van
kippenvel en haren die te berge rijzen of van ogen die in de rug prikken,
zijn bekende verschijnselen die hiermee zouden kunnen samenhangen. De
bron is de existentiéle angst van de mens.

De storrvlioed van mediabeelden die tegenwoordig over ons heen spoelt,
laat ook onverlet dat de informatie die reeds in onze genen ligt opgeslagen
en de informatie die de andere zintuigen (gehoor, reuk, smaak, gevoel) op-
vangen en verwerken, misschien wel even belangrijk, en soms zelfs be-
langrijker, zijn voor ons wereldbeeld en onze verbeeldingskracht in het al-
gemeen dan al het visuele dat we om ons heen waarnemen. Desalniette-
min ligt de nadruk in de hele Grieks-westerse traditie op het zien. Deze
nadruk werd vercorzaakt door de komst van het schrift, versterkt door de
komst van het boek en zeker door de komst van de technische visuele me-
dia zoals fotografie, film en televisie. De overtuiging die de Verlichting, na
Descartes’ scheiding van lichaam en geest, ontwikkelde dat de ratio de be-
langrijkste drijvende kracht achter de mens is, heeft lang stand gehouden.
Ook na de komst van de media die beelden leverden die niet zoals bij het
woord door de hersenen ‘vertaald” hoefden te worden, bleef de ratio het
uitgangspunt bij de bestudering van het effect ervan.

Pas nu het positivisme en het behaviorisme al geruime tijd op de te-
rugtocht zijn, groeit de wetenschappelijke aandacht voor de explorarie van
de mentale kern van de mens. Dankzij de ontwikkelingen in de optische
electronica en de computergraphics sinds de jaren zestig zijn we met een
frisse blik gaan kijken naar de visuele perceptie. Maar zolang de neurobio-
logen, die reeds spreken van ‘mentale objecten’, hun droom die mentale
objecten op het witte doek te projecteren niet hebben waargemaakt, is het
belangrijkste gevolg van al deze nieuwe aandacht het besef van de com-
plexiteit van de werking en invloed van ‘beelden’. En het beset dat er veel
meer aandacht moet worden geschonken aan wat Aristoteles al als het pri-
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maire en fundamentele zintuig beschouwde: het gevoel. Uit de levensge-
schiedenis van de doofstomme Helen Keller eerder deze eeuw was immers
reeds gebleken dat het verstand zich volkomen kan ontwikkelen via het ge-
voel: zien en horen kon zij niet.?

Hert gevoel is daarom het rechtstreekse zintuig genoemd, en zien en ho-
ren onrechtstreekse ervaringen omdat het hier gaat om ervaringen van door
middel van indrukken waargenomen dingen. Deze overbeklemtoning van
de ratio heeft de filosoof Delfgaauw als volgt gehekeld: ‘Descartes heeft de
moderne mens van zijn lichaam vervreemd, Hume van zijn handelen, Kant
van zijn kennis. Het gaat erom een mensbeeld terug te winnen, waarin de
mens als bewust lichaam omgaat met de dingen in de wereld. Om zijn be-
wustzijn te redden, moeten wij dit eerst terugplaatsen in zijn lijf en dit li-
chaam terugplaatsen in een wereld, waarin hij als bewust en lijfelijk wezen
om kan gaan mert de dingen. 8

De vraag is of deze taak in de moderne tijd van techische en dus in let-
terlijke zin ‘gevoelloze’ multimedia niet een ‘uphill battle’ is geworden. De
Franse filosoof Paul Virilio heeft hierover opgemerkt dat door de visuali-
sering van de wereld onze lichamen als het ware bewoond worden door het
universum.? Dat het een geen geringe opgave is om het hele universum als
interne kostganger te hebben, dat schreef de socioloog A.N.J. den Hol-
lander ruim wwintig jaar geleden al in Het démasqué in de samenleving: "De
mens wil de wereld niet. Hij wil zijn visie van de wereld’. En hij kon bij
menigeen geen grote behoefte aan de waarheid ontdekken. Dat is volko-
men begrijpelijk, aldus Den Hollander, want het is een logisch gevolg van
de overlevingsdrang. Ik deel zijn conclusie: ‘Een werkelijkheid waaraan
niet veel schijn inherent is, bestaat blijkbaar niet. In louter schijn leven lijkt
evenmin mogelijk. Het brede overgangsgebied is ons normale leefmilieu
en de normale mens beweegt er zich in zonder bijzondere moeilijkheden’. 1
Dat geldt voor alle informatie, dus ook voor de beelden die zo dominant

lijken te zijn geworden en soms inderdaad voor zoveel verwarring blijken
te zorgen dat er bij sommigen sprake is van afstomping, verslaving, visu-
ele dyslexie of zelfs visueel autisme.

Niettemin mogen we er veilig van uitgaan dat het bewustzijn van de
mens, en het wereldbeeld dat hij erop na houdt, nog altijd gevormd wordt
door een ondefinieerbaar mengsel van fysieke eigenaardigheden, persoon-
lijke emoties en ervaringen. Dat alle zichtbare beelden hierin een rol spe-
len, spreekt vanzelf. Maar wat ze precies betekenen, is vers twee. Zo is on-
zeker of de kracht van deze beelden toe- of afneemt met de groei van het
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aantal ervan. Wie durft met zekerheid te verklaren dat de middeleeuwer
die elke zondag hetzeltde bijbelse stripverhaal op de gebrandschilderde ra-
men zag — omlijst door het even statische ‘stenen beeld’” van de gotische
kathedraal ~ hiervan minder onder de indruk was dan de moderne mens
van de 24 verschillende beeldjes per seconde die hij via de televisie, film of
video voorgeschoteld krijgt?

We hoeven president Bill — Monicagate — Clinton er niet voor aan te
halen om te weten welke kracht een bepaalde foto, film ot videoband voor
hem ot haar persoonlijk heeft of heeft gehad: een portret van een overle-
den familielid, een onheilspellende long- of leverscan, een foto van je part-
ner in bed met buurman of buurvrouw, een politiefoto die bewijst dat je
door rood bent gereden.... In het algemeen bewijst een pasfoto dat we be-
staan, een oude pasfoto dat we sterfelijk zijn. Getekende, geschilderde of
gefotografeerde aftbeeldingen van organismen (planten, dieren en vooral
mensen — dood of levend), hebben altijd iets magisch gehad: zielenroof,
blastemische hoogmoed enzovoorts. Periodiek zijn er de eeuwen door dan
ook pogingen gedaan deze beelden via een "beeldenstorm’ te vernietigen,
wat in de islam een permanent karakter kreeg.!

Om ons hier tot één beeldvorm te beperken, de toto, deze kdn een gro-
te invloed uitoefenen. Een foto heett een autoritaire karakeertrek. In de
woorden van John Berger: "Zien komt voor woorden, en kan nooit geheel
door woorden worden gedekt.”> Maar ook niet met woorden worden
weersproken. Een foto is een flard werkelijkheid. Daarom hebben macht-
hebbers (en hun bestrijders) altijd zoveel moeite gedaan de beelden en zo
de beeldvorming te beheersen.

Er is er in de afgelopen anderhalve eeuw echter maar één “foto’ geweest
waarvan we met zekerheid kunnen zeggen dar deze een direct waarneem-
bare vernietigende kracht had: de nucleaire ‘foroflits’ van de atoombom-
men op Hiroshima en Nagasaki begin augustus 1945. Fotograferen bete-
kende volgens de Fransman Nicéphore Niepce, een van de uitvinders er-
van, graveren met licht’. De atoombom op Hiroshima was daarom de
ingrijpendste foto ooit gemaakt: tachtigduizend mensen werden in één
klap gedood. De lichtflits (1/15000 0ooste seconde) was zo sterk dat de pa-
tronen op de kimono’s van de Japanse vrouwen in hun huid werden geéust
en door de chemische processen tot in de diepste kelders allerlei soorten
mene-tekels op de muren verschenen. De wereld was studio en donkere
kamer tegelijk geworden.’

De foto van de gevolgen van deze nucleaire flits die het Pentagon later
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vrijgaf, de beroemde paddestoelwolk, toont aan welke kracht beelden kun-
nen hebben door de werkelijkheid juist niet te laten zien en deze te ver-

vangen door een esthetisch vormgegeven visuele suggestie. De meeste fo-
to’s die sergeant George R. Caron met zijn Ki7-camera had gemaakt door
de ruit van het volgvliegtuig lieten een suizende vuurbal zien, of een slap-
pe bloemkool. De pr-mensen in Washington kozen evenwel de padde-
stoelfoto omdat deze het fraaist het nieuwe wonderwapen kon represente-
ren. Een paddestoel is ongebruikelijker en grafisch uitgesprokener dan
een vuurbal, waarvan de afbeelding wel bekend was van oudjaar en eerde-
re oorlogen. Belangrijker was de suggestieve, symbolische waarde: de wolk-
foto onthulde geen schade. Het emblematische karakter van de foto werd
versterkt door een verontrustende esthetische gratie, en een grote dosis as-
sociatieve dubbelzinnigheid. Paddestoelen worden geassocieerd met rot-
ting en dood, maar ook met voeding en magie, ofwel dood en zegen, goed
en kwaad ineen. Zonder psychologie kan men het effect dat deze foro had
op de overlevenden niet verklaren. En evenmin dat piloot Paul W. Tib-
bets op de neus van het toestel dat de bom liet vallen, de naam van ziyn
moeder, Enola Gay, had geverfd. En dat het volgvliegtuig “The Artist’ was
gedoopt. Kunst en dood smolten hier op onvoorsielbare wijze samen.
Sinds de Hiroshima-foto was de toekomst ook aan de macht van het niet-
getoonde, het half-getoonde of het vervormd-getoonde. Net zoveel als aan
de macht van de werkelijkheid. Ook de mediawerkelijkheid bezit immers
een grote dosis schijn. Kinderen herinneren zich niet precies wat er in hun
jongste jeugd is gebeurd, ze herinneren de fotoboeken en ‘home movies’ die
ze erover hebben gezien. Die bepalen en structureren hun herinnering. Ook
‘live’-beelden op televisie bezitten een hoge mate van schijn daar zij op
kunstmatige wijze en in kunstmatige vorm andermans blik op de gebeurte-
nissen weergeven, en vooral: veel weglaten. In de filmindustrie geldc Alfred
Hitchcock als voorbeeld van een filmer die wist dat de kijkers mentale beel-
den niet samenstellen op basis van wat zij onmiddellijk te zien krijgen, “maar
op basis van hun geheugen, door de blanks tussen de beelden en in hun geest
zelf op te vullen met beelden die terugkijkend worden gecreéerd’.s En die
creatie is het resultaat van het gevoel, het enige authentieke zintuig.
Wellicht speelde bij de overwegingen van het Pentagon om een 'niet-
foto’ van Hiroshima te publiceren een rol dat de rauwste en verkeerdste
werkelijkheid die via het medium foro in deze eeuw tot ons is gekomen en-
kele maanden vé6r Hiroshima, in april 1945, al was getoond door fotogra-

fen als de Brit George Rodger. Hoewel ook hij te midden van de stapels
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lijken in Bergen-Belsen en Dachau voornamelijk bezig was geweest mer
het zoeken naar de juiste camerahoek, compositie en belichting, om de ver-
schrikkelijke waarheid toch zo fraai mogelijk weer te geven voor het blad
Life Magazine, hadden zijn foto’s op sommige overlevenden een catastro-
fale uitwerking. De Amerikaanse schrijfster Susan Sontag beschreef veel la-
ter het effect dat deze foto’s op haar hadden toen zij deze in juli 1945, twaalt
jaar oud, in een kiosk zag: “Hert lijkt mij plausibel mijn leven in twee pe-
riodes in te delen, voordar ik die foto’s zag en erna [...] iets ging dood; iets
huilt nog steeds. 6

Sontags reactie is de reactie van een individu. Hoe logisch haar reactie
ook was, toch moet daarom de vraag worden gesteld waarom deze foto’s
bij haar zo’n schok teweegbrachten, en bij anderen niet. Veel Europeanen
reageerden immers heel wat minder hetug. Sterker, ze negeerden ze of gin-
gen er schouderophalend aan voorbij. Zij hadden wel wat anders aan hun
hootd, het eigen overleven bijvoorbeeld. Kijken is een keuze en mensen en
maatschappijen hebben een fenomenaal vermogen tot verdringing. De
concentratiekamptoto’'s werden door de meeste mensen in de onderste la
van hun geheugen weggestopt. De behoefte aan een nieuwe, positieve start
en aan vergeten was groter dan aan het zien en verwerken van de ver-
schrikkelijke werkelijkheid van de dag ervoor. Maar de herinnering is als
een schuiftrompet. Zo zouden de oorlogsbeelden in Nederland pas later,
vanaf eind jaren vijftig, hun kracht krijgen.

Hoezeer de invloed van beelden athangt van tijd en plaats, toonde de
reizende fototentoonstelling The Family of Man die de Amerikaan Edward
Steichen in 1955 organiseerde, bestaande uit 503 foto’s uit 68 landen. Ook
in Amsterdam liep het storm. De foto’s moesten het bewijs vormen dat de
mensheid één is, dat de mensen van alle rassen en klassen overal even aan-
trekkelijk zijn, en dezeltde zaken belangrijk vinden: geboorte, huwelijk, fa-
milie, werk, plezier. Het waren blije, mooie en vooral menselijke foto’s. In
het 193 pagina’s tellende fotoboek is anderhalve pagina besteed aan een fo-
to uit de Tweede Wereldoorlog: het bekende beeld van de deportatie van
een groep joden uit het getto van Warschau. Geen onderschrift, geen uit-
leg. Wie niet beter wist, zou zelfs kunnen denken dat het een normale eva-
cuatie van burgers uit een brandende wijk betrof. Het fotoboek was ge-
maakt uit ‘liefde en geloot in de mensheid’.'7 De werkelijke reden van het
eclatante succes is niet te zien in het fotoboek, maar was wel te zien op de
expositie. Bij de uitgang hingen twee enorme foto’s: op de ene was, inder-
daad, die paddestoelwolk te zien, op de andere liepen twee schattige kleu-
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ters hand in hand. Op dit hoogtepunt van de Koude Oorlog leidde niet
het verleden maar de angst voor die verschrikkelijke dreiging van het he-
den tot die picturale levensdrang.

Men kan zeggen dat de moderne media met de foto’s van Bergen-Bel-
sen en Hiroshima als psychologische voltreffers twee eigenschappen van de
moderne mens hebben versterkt: een hemelhoog zeltbewustzin en
machtsgevoel enerzijds én angst en het gevoel de eigen onschuld in een
massagraf te hebben verloren anderzijds. Toch zeggen beelden zonder per-
soonlijke en maatschappelijke context weinig tot niets. Er zijn voorbeel-
den genoeg dat beelden grote en directe invloed konden sorteren: Biafra,
Vietnam, Ethiopi&, Bosnié. In het algemeen zijn het zeer afhankelijke
schepsels, waarvan de invloed goeddeels wordt bepaald door eerdere emo-
ties en ervaringen, door begeleidende woorden, door omstandigheden, ge-
loofsovertuigingen en distributie.

In sommige tijden is invloed van het zien ondergeschikt aan die van de
andere zintuigen op onze herinnering, op onze emotie. Bij veel mensen die
tijdens de depressie van de jaren dertig de armoe aan den lijve ondervon-
den, roept bijvoorbeeld de geur van rode bieten of bonen (Bartje: ‘Ik bid
niet voor briine bonen!’) een sterkere emotie op dan de beelden van Ot en
Sien, de afsluiting van de Zuiderzee of zelfs van Bergen-Belsen. En voor
sommigen van hen is deze geur zelfs de bepalende kracht geworden achter
hun wereldbeeld en hun persoonlijke ambities. Voor anderen is het geluid
van de stormvloed die in februari 1953 delen van Zuidwest-Nederland on-
der water zette een groter trauma dan het terugzien van de beelden ervan
op het Polygoon-Journaal of in het nationale rouwboek De Ramp. Bij de
beelden van kinderporno die de Nederlandse televisie in 1998 vertoonde,
schijnt voor sommige kijkers hetzelfde te hebben gegolden: niet de beel-
den maar het geluid van het kermen was ondraaglijk. Een extreme prik-
keling van een van de zintuigen kan maken dat het bewustzijn er voor de
rest van het leven door gedomineerd blijft.

De waarde van het zien van beelden in vergelijking tot de andere im-
pulsen die het lichaam binnenkomen, is behalve fysiek en emotioneel van-
zelfsprekend ook cultureel bepaald. Het verhaal over de ‘wild children’ die
in extreem eenzijdige natuurlijke omstandigheden opgroeiden (bij wolven,
in een donkere cel, in het bos) en daardoor bepaalde zintuigen buitenge-

woon sterk ontwikkelden, is uitvoerig beschreven.’® ledereen weet dat een
blinde een beter gehoor heeft dan een ziende.

Varieert dus de invloed van de zintuigen per plaats en tijd, zeker is wel
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dat sinds de uitvinding van het boek (ook een visueel medium) en vooral de
fotografie het aantal beelden dat van buiten ons lichaam, en van buiten de
ons omringende tysieke werkelijkheid, tot ons komt, groter is dan ooit in de
geschiedenis van de mensheid. Sinds de mechanisering van de reproductie
van beelden vanaft het midden van de negentiende ecuw is de visualisering
van de wereld exponentieel toegenomen. En daarmee is de strijd tussen de
wereld zoals wij die zelt beleven en de wereld zoals die ons door de media
wordt gepresenteerd almaar groter geworden. Maar door hoeveel foto’s of
televisiebeelden we ook worden bestormd, zij zullen altijd moeten opbok-
sen tegen het wereldbeeld en de persoonlijke set van emoties die zich reeds
1n onze vroege kindertijd ot door latere ervaringen in ons hootd hebben vast-
gezet. Vaste overtuigingen laten zich ook niet door beelden gemakkelijk ver-
anderen. Om met Nietzsche te spreken: ‘Overtuigingen zijn gevaarlijker vij-
anden van de waarheid dan leugens’.

Geldt deze strijd tussen het echte en gepresenteerde eveneens voor hét
medium van de tweede helft van deze eeuw, de televisie? Hierover een ca-
tegorische uitspraak doen is onzinnig. Daarvoor is de ontwikkeling op te-
levisiegebied te groot geweest. Televisie betekende in 1955 iets anders dan
in 1965, en 1n 1998 weer lets anders. De artikelen in deze bundel die over
tv handelen, willen aantonen dat de invloed van tv, net als die van foto’s,
sterk athankelijk was en is van de aard van het medium in bepaalde perio-
des, van de maatschappelijke context, én van de persoonlijke omstandig-
heden van de kijkers.

Wie een indruk wil krijgen hoe krachtig en hoe complex de invloed van
beelden op het bewustzijn is, kan het best zijn eigen ‘visuele geschiedenis’
eens onder de loep nemen. Dan zal snel het besef doorbreken dat dit een
wirwar van beelden, herinneringen en interpretaties is, met misschien en-
kele bijna-zekerheden. Zo schijn ik al op mijn vijfde op de vraag ‘En wat
wil j1j nou later worden?’ geantwoord te hebben: ‘journalist of professor’.
[k kan nu wel een verband leggen met de persfoto’s achter de ruit van het
plaatselijke krantje en de geestige strip ‘De verstrooide professor’ die elke
week in het katholieke blaadje Okkie stond. Maar wat zegt dit? Kun je zon-
der langdurige psychoanalyse het beeld wel verder inkleuren met al die an-
dere factoren die in een levensloop een rol spelen? Voor mezelf vind ik de-
ze ‘visuele reconstructie’ mooi genoeg. Als er niet van trauma’s sprake is,
en er dus geen therapeutische waarde aan kleeft, zijn veel herinneringen
‘verhaaltjes’ die je wel aanstaan en waar je mee kunt leven. Verder blijft het
gokken en gissen. En wie durft de mogelijkheid uit te sluiten dat er een au-
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tonome ontwikkeling van een interesse, een idee, een gedrag is, die geheel
los staan van traceerbare sporen?

En als men min of meer in kaart kan brengen wat men in zijn jeugd al-
lemaal heeft ‘gezien’, dan zijn we er nog lang niet. Wat was de invloed van
al die woorden die je hoorde, en al die woorden die je las: krant, school-
boeken, jeugdboeken, historische romans, gewone romans, gedichten? Er
is niet alleen een strijd gaande tussen de werkelijkheid zoals we die zien in
de media en de werkelijkheid om ons heen, en ook eens een strijd tussen
fictie en non-fictie. Vanzelfsprekend is het het moeilijkst na te gaan hoe
wij een beeld krijgen van iets waar we niet bij zijn geweest. Misschien gaat

het zo: je leest wat, je ziet wat, je hoort wat en zo vormt zich een gedach-
te, een gevoel, een visueel beeld, een conclusie misschien. Als het om on-
belangrijke zaken gaar, ben je gauw tevreden: zo zal het wel zijn, en dan ga
je verder met koken, werken of ganzenborden. Sommige gebeurtenissen
maken meer indruk. Omdat ze je direct raken, zoals bij een fataal ver-
keersongeluk van een bekende of gelietde, of omdar ze de kern van je reeds
gevormde overtuiging raken, zoals ‘vrede!, ‘gelijkheid!, ‘oorlog!’ of wat
dan ook. Soms gebeurt dat omdat ze iets vaags en onnoembaars in je bin-
nenste treffen. Wart dat is, mag Joost weten, en waarom dat vage en on-
noembare er zit, dat weet Freud misschien.

Dart vage en onnoembare lijkt mij wel een voorwaarde voor het ontstaan
van fascinatie, die curieuze mengeling van aantrekking en afkeer.’ Soms zijn
overdonderende feiten aanleiding voor die fascinatie: Een Achtling?!?, Zes
Miljoen Joden Vermoord???, Eén Miljard Chinezen?!?. Soms zeggen over-
donderende feiten geen fluit bij de verklaring waarom die gevoelige snaar
wordt geraakt en levert zelts een massagraf geen gevoel van angst en/of iden-
tificatie op maar wel é&én Colombiaans

‘meisje dat na een aardverschuiving
live’ op tv wegzinkt in de modder. In beide gevallen is het beeld dat men

ZiCh van 1ets vormdt, €n dammw dﬂ tnvioec , direct verbonden mect de eigen

emotie, de eigen persoonlijkheid. Toch kan dat bee- d voor een grote groep
hetzeltde zijn. Han gt dat af van dﬁ: informan » 7elf? Var

die wordt verteld

teit of conformisme? Q; f van de kracht der omstandieheden

Zo weet ik niet precies waarom 1K aitijd een grotere fascina
laatste oorlog juist door al die foto's van Bergen-Belsen, g
tijdens geschiedenisles en al die land]

duidelijkheid weinig te w

»nsen overliet? |
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de Vietnamoorlog, door de begeleidende popmuziek die vol emotie zat, ot
door de overeenkomst tussen de gekte en zinloosheid in de jungle en de
loopgraaf?

Van de Eerste Wereldoorlog had ik een tamelijk scherp beeld, of beter
gezegd, een tamelijk scherp gevoel in de maagstreek. 1k had een idee van
dat messcherpe moment tussen overmoed en desillusie dat die soldaten
moeten hebben gehad als ze hun hootd boven de loopgraaf uitstaken, een
gevoel dat je in de vredige, voorspoedige t1jd waarin ik opgroeide, alleen
kon krijgen als je boven op de Eifteltoren op de balustrade ging staan, een
flinke hijs marihuana nam of op een verlaten autoweg een “chicken game’
speelde met de brommer.

Ook kon ik me wel iets voorstellen bij die knagende herinnering van de
‘'war poets’ aan dat onduidelijke mengsel van geluk en camaraderie, woe-
de en waanzin, bij hun beset dat ze “out of this world” waren geweest en
dat het leven nooit meer zo zou worden als het was. Maar waarom? Ik ken-
de naruurlijk war foto’s van loopgraven en verwoeste landschappen, van
juichende mensen en prikkeldraad, maar je wist dat deze foto’s niet het
echte gezicht van de oorlog toonden, de afgerukre ledematen, het bloed en
in de ingewanden zag je niet, en rook je niet. Bewegende beelden kende ik
nauwelijks, archietbeelden en speelfilms over die Grote Oorlog had ik niet
dan bij toeval gezien. Het waren voornamelijk teksten die ik erover had ge-
zlen: poézie, monografieén, oorlogsromans en romans die er indirect over
gingen, zoals de De Toverberg van Thomas Mann. Net zoals mijn dubbel-
zinnige betrokkenheid bij de oorlog in Vietnam meer door de emoties van
de popmuziek werd bepaald dan door de informatie via de audiovisuele
media, door fictie dus, zo werd mijn beeld van de Eerste Wereldoorlog in
eerste Instantie bepaald door de fictie van schrijvers als Jiinger, Remarque
en Céline. En door die paar iconische foto’s, die net als bij de paddestoel-
wolk, het belangrijkste niet lieten zien.

Het begrip van feit en samenhang zal later, tijdens mijn studie geschie-
denis, ongetwijfeld zijn gescherpt. Hoewel allemaal woorden, had ik toch
een beeld voor ogen zoals je krijgt wanneer je het kraaiennest in het Pano-
rama Mesdag beklimt. Met dit verschil dac het beeld in mijn hootd geen
momentopname was maar bewoog, en veranderde op last van nieuw inge-
voerde feiten, 1914, 1918, Rusland, Verdun enzovoort. Maar het totaalbeeld
bleet betrekkelijk constant.

Enkele jaren geleden ging ik naar het congres ‘Film en de Eerste We-
reldoorlog’, dat een week duurde, honderdenzoveel sprekers telde en tien-

21



tallen speelfilms, documentaires en vele minuten originele archiefbeelden

over die oorlog toonde. Na afloop vroeg ik me af: heb ik het oude beeld
nog? Ik geloof van niet. Ongetwijfeld is het beeld op sommige plekken pre-
ciezer ingekleurd en aangevuld. En ongerwijfeld is het inzicht in die oor-
log en de betekenis ervan vergroot. Tegelijkertijd is mijn Panorama Mes-
dag op sommige plaatsen vervuild. Gary Cooper heeft de plek ingenomen
van de historische Sergeant York en Kirk Douglas is er, in de gedaante van
Colonel Dax, bij gekomen hoewel die alleen in Stanley Kubricks film Pazhs
of Glory bestaat.

Stilstaande of bewegende beelden kunnen de zelf gevormde indruk van
cebeurtenissen in heden en verleden sterker koloniseren dan andere vormen
van kennisoverdracht. Journalistiek is overdracht van informatie, weten-
schap overdracht van samenhang en verklaring, film is overdracht van illu-
sies. Journalistiek en wetenschap slagen er daarom minder in om gevoelens
over te brengen dan film. De Amerikaanse journaliste Martha Gellhorn con-
cludeerde in 1987, na een halve eeuw oorlogsverslaggeving: ‘Oorlog was al-
tijd erger dan ik het kon uitdrukken. Altijd.” Zelf geeft ze ongewild een voor-
beeld. Ze was bij de bevrijding van Dachau en zat met geallieerde soldaten
in de kamer van de nazi-arts. Ze schrijft: “We zaten in die kamer, in die ver-
vloekte dodengevangenis, en niemand had nog iets te zeggen.'2°

Sommige historicl, zoals Frank van Vree, betreuren de ‘visualisering van
de historische cultuur’ omdat door de versimpeling en dramatisering waar-
toe televisie en film automartisch zouden leiden de essentiéle vragen over
het verleden, en de complexe antwoorden erop, ondergesneeuwd zouden
raken.?! [k schaar mij nier onder dit cultuurpessimisme over ‘de moderne
tijd’. Er is verlies maar ook winst. Zonder film en televisie zou veel uit het
verleden helemaal uit ons blikveld verdwenen zijn, en diverse historische
discussies zijn juist door documentaires en speelfilms aangewakkerd. Het
punt waar het in deze kritieck om draait is her feit dat de meeste historici
er niet in slagen met plastische taal hetzelfde gevoel over te brengen als au-
diovisuele produCtiﬁrs dat kunnen D& ’pf()pulairste his:.torici zijn degene die
dat wel konden of kunnen: Johan Huizinga, Lou de Jong, Simon Schama

aniel Jonas Goldhagen. Zij allen schreven ‘filmisch’, en wis-
ten zo het bijna onbenoembare een vorm te geven.

en recentelijk L

Net zo moeilijk als het is om sommige zal

de invloed van visuele indrukken te omschriiver

rjven. doms zijn er letterlijk
geen woorden voor. Als het om opperste emoties gaat, ziin voor sommi-
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gedichten worden nauwelijks meer gelezen. De bewegende beelden van
film en televisie hebben hun plaats ingenomen. Die bepalen nu inderdaad
in belangrijke mate ons beeld van wat er elders in de wereld gebeurt of 1s
gebeurd. Wellicht is film ook de beste manier om emoties over te brengen.
In elk geval zijn bewegende beelden het populairst geworden en hebben
politieke leiders er ook het meest in gelootd. Dit geloof dateert van de Eer-
ste Wereldoorlog, de eerste totale oorlog waarin men alles inzette om de
overwinning te behalen, dus ook film.

Paul Virilio heeft meermalen betoogd dat oorlog en film sprekend op
elkaar lijken. Het gaat in beide gevallen om belichting en bedrog, en om
de onvoorspelbaarheid, de verrassing. Sinds de film in staat was te verras-
sen, viel her in de categorie wapens. Men had ook al snel door dat men dit
wapen zowel kon gebruiken om de vijand te verslaan als om het eigen pu-
bliek te overtuigen van het nut van de oorlog. En als bewijs voor het na-
geslacht van het eigen gelijk.

Het is daarom geen toeval dat oud-journalist Joseph Goebbels, de nazi-
minister van Propaganda, de beeldvorming even belangrijk achtte als de mi-
litaire operaties zelf. In 1943-1944 besteedde hij 8,5 miljoen Reichsmark aan
de film Kolberg die in januari 1945 in La Rochelle, een van de weinige plek-
ken in Frankrijk die nog in Duitse handen waren, in premiere ging. Als de-
ze ‘grootste film aller tijden’ de Duitse soldaten niet alsnog hernieuwde
moed gaf, dan moest deze de Amerikanen tenminste op het doek verslaan.
Drie maanden later zei Goebbels bij een verplichte vertoning van de film
voor officieren in Berlijn: ‘Als alles vernietigd is, zal een nieuwe wereld uit
de as herrijzen en van de oude zal alleen een film over zijn.” Van de ophan-
den zijnde vernietiging van Berlijn wilde hij een grootse kleurenfilm. Tegen
zijn volk zei hij: ‘Tk kan u verzekeren dat het een schitterende en verheften-
de film zal worden, en omwille van dit vooruitzicht loont het de moeite om
vol te houden. Houdt nu stand, opdat over honderd jaar het publiek niet
zal joelen en fluiten als u op het scherm verschijnt.’22

Vijtenveertig jaar later, tijdens de Golfoorlog, is dit 1deaal gerealiseerd
door de zegevierende Amerikanen. Via CNN verzorgden zij de live-verslag-
geving en produceerden daarmee tegelijkertijd de, tot nu toe, enige histo-
rische versie van ‘de werkelijkheid’. En net als bij Hiroshima betrof het hier
een presentatie van de werkelijkheid die uitblonk door de schijn en het
niet-vertoonde.?3

[k leg hier zo veel nadruk op de relatie tussen media en oorlog omdat
deze voorbeelden de extremen aangeven van de kracht en het gebruik van
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de moderne media, en van de perceptie ervan. Zelfs als het gaat om extx:e-
me beelden, is de perceptie individueel, waarbij documentaire en fictie,
nieuws, verhalen, reclame en emotie zich tot een onontwarbare kluwen
hebben vermengd. Dat is van meet at aan zo geweest, vanaf het moment
dat de mensen elkaar verhalen gingen vertellen. Wat de moderne tijd l:_)f:"
treft, kan men het begin van het publieke debat over de relatie tussen schijn
en de werkelijkheid op een jaartal nauwkeurig vastpinnen: 1605. In dat j:ilar
verscheen Don Quichot van de Spaanse schrijver Cervantes. De roman leid-
de tor een heftige discussie over de vraag die sindsdien nooit meer is Ver-
dwenen als het gaat om de media, en wel naar het effect op het gemoed en
het gedrag van mensen die zich blootstellen aan realistisch lijkende fictie
of, zoals tegenwoordig, aan esthetisch vormgegeven gegoten fragmenten
werkelijkheid op foto, film en televisie.

De snelle afwisseling tussen flarden werkelijkheid en fictie, en de ver-
menging ervan, is het belangrijkste kenmerk van deze eeuw geworden. Of
het nu om beelden uit het heden gaat, of verbeelding van het verleden: als
sommigen denken aan Willem van Oranje krijgen ze Jeroen Krabbé voor
ogen. Het eigen geheugen mag al een vorm van fictie zijn, wat anderen via
de moderne media in je hersenen willen prenten, is dat nog meer. Alles kan
naar believen worden gemanipuleerd door iedereen die daar belang bij
heett: militairen, politici, reclamemensen, filmers, ja, door iedereen die een
beeld aan het publicke domein opdringt. Zo is, om met Hayden White te

spreken, de verbeelding van de geschiedenis allang tot de geschiedenis van
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»p oorlog lijkende strijd is om de verbeelding er-
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gemeen enerzijds en persoonlijke emoties en behoeften anderzijds is de
kracht te verklaren die de moderne media, vanaf de komst van de fotogra-
tie maar eigenlijk al vanaf de komst van het boek, in sommige tijden, of
slechts op sommige momenten, op de samenleving heeft uitgeoefend. Mis-
schien hebben in de almaar aanzwellende visuele stormvloed slechts enke-
le tv-beelden en foto’s iets fundamenteels veranderd aan de wereld en aan
het zeltbeeld van de mens. Naast die van Bergen-Belsen, Auschwitz en van
Hiroshima wellicht de rechrstreekse televisiebeelden van de eerste landing
op de maan die de mensheid definitief deden beseffen almachtig maar al-
leen te zijn op deze aarde. Deze fundamentele beelden hebben de grenzen
duidelijk gemaakt waarbinnen de twintigste eeuwse mens zich mentaal be-
weegt: tussen de verrassing, de technische almacht en de hoop, de een-
zaamheid en de angst, en dat alles in de wetenschap dat wij in het huidige
mediatijdperk acteurs en toeschouwers tegelijk zijn geworden. Het is nog
te vroeg om te concluderen dat deze toestand heeft geleid tot een grotere
verwarring of vervreemding dan vroeger het geval was. Het verlangen naar
eigen ervaringen in de werkelijkheid blijft groot, lijke zelfs weer groeiende.

Want als we de invloed van de visuele media op het individu of de mens-
heid in haar algemeenheid even terzijde laten en ons richten op de invloed
op de groepen ertussen zoals de samenleving of de natie, dan is het nog
maar de vraag of ‘de media’ een autonome invloed uitoefenen of niet meer
z1jn dan katalysatoren die het gemoed van de groep op bepaalde momen-
ten in een bepaalde richting stuwen. En dat het daarom bij bijvoorbeeld
media-hypes interessanter is de mensen en de samenleving te bestuderen
dan de hype zelf.

Men kan zich afvragen of ‘de media’ wel ‘the heart of the martter’ zijn
van de geschiedenis van de afgelopen anderhalve eeuw. Zijn de harde fei-
ten van ons leven, de geografische positie, de sociaal-economische om-
standigheden, de politieke constellatie, de fysiecke omgeving (mensen, ge-
bouwen, straten en niet te vergeten de mentale geschiedenis die wij zo niet
geértd hebben dan wel met de paplepel ingegoten hebben gekregen en die
in de media haar uiting vindt) niet belangrijker dan al die miljarden beel-
den die we sindsdien te verwerken hebben gekregen? Misschien. Zonder
katalysatoren komt evenwel geen mengsel in beweging. En dat de media
steeds meer die katalysator vormen staat buiten kijt. Het is dan ook onbe-
orijpelijk dat in sommige boeken die de afgelopen jaren zijn verschenen
over de revoluties in Oost-Europa na 1989 en het opkomende nationalis-
me daar en elders, zoals bij Ernest Gellner, het woord ‘media’ in het re-
gister soms niet of nauwelijks voorkomt.?s
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Men kan de maatschappelijke effecten van de media dus volledig nege-
ren, zoals Gellner doet, of ze juist doorslaggevend achten voor de moderne
mens, zoals schrijvers als Neil Postman doen. Men kan de enerzijds-ander-
zijds-methode kiezen en, zoals George H. Quester, de effecten ervan op de
internationale relaties ‘ergens plaatsen tussen die van de rage van de hoela-
hoep en een culturele atoombom’.26 Eén ding wordt bij al deze keuzes ver-
geten, en dat is dat wij, op de rand van de eenentwintigste eeuw, niet lan-
ger in staat zijn de media als object buiten onszelf te onderzoeken, maar dat
wij allen mediaburgers zijn geworden, onderdeel of zelfs gevangene zijn ge-
worden van een de hele aardbol omvattend medianet. Informatie lijkt niet
langer een wapen te zijn, maar een arsenaal waarin we permanent verkeren.

De overstelpende hoeveelheid informatie en vermaak die ‘de culturele
industrie’ sinds het begin van onze eeuw, maar eigenlijk al sinds de com-
municatierevolutie die tegen het midden van de vorige eeuw inzette, over
de mensheid uitstort, heeft van meet af aan verzet opgeroepen. Het groot-
ste verzet kwam van de kant van moralisten, kunstenaars en intellectuelen.
Vooral de laatsten, want zij hebben de huidige massacultuur niet gemaakt.
De eerste filmmakers waren kermisklanten die in hun tenten en theater-
tjes het publiek amuseerden. De eerste dagbladen zijn ontstaan buiten de
verheven ivoren torens waarin de literaire scheppingsarbeid werd verricht.
Radio en televisie waren in den beginne het toevluchtsoord van mislukte
journalisten en mislukte toneelspelers. Dat is langzaam maar zeker veran-
derd, maar de leden van de oude elite hadden wel in de gaten dat de cul-
turele industrie hen ‘gebruikt’. In de woorden van Edgar Morin: ‘De in-
telligentsia lijdt niet slechts onder deze vervreemding van haar wezen. Het
gaat hier om de hele opvatting van de cultuur en van de kunst, geminacht
en achreruit gezet door het ingrijpen van de industriéle technieken zowel
als door de mercantiele bestemming van hun werk, bedoeld als consump-
tie voor de massacultuur.’7

Men kan zeggen dat dit ook altijd heeft gegolden voor de kunst met een
grote K. Alle avant-gardistische kunstenaars, van impressionisten, expres-
sionisten en surrealisten tot de video- en performance-kunstenaars van
vandaag, hebben met hun culturele revisionisme de regels, de smaak en de
voorkeur van de aristocratische cultuur betwist en zo in de esthetica de weg
geopend voor wat eerst triviaal of kinderachtig scheen.?8 Het verschil met
de status van de kunstenaars en intellectuelen in het huidige mediatijdperk
is echter dar zij niet langer de droom kunnen koesteren zelf de nieuwe

smaakmakers te worden. De nieuwe smaakmaker is het publiek, dat deze
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uit via de kijkcijfers. Enkele intellectuelen, journalisten en kunstenaars wa-
ren sinds de komst van televisie overtuigd van het nut van dit medium bij
de artistieke en geestelijke verhefting van het volk. Ze waren in Nederland
vooral te vinden bij progressieve omroepen zoals VPRO en vARA. De komst
van de commerciéle televisie heeft hen nog verder in een minderheidspo-
sitie gedwongen. Veel van hun bentgenoten zijn in het afgelopen decen-
nium ‘gecapituleerd’ voor hét massamedium van deze tijd. De succesvolle
soap-schrijver Rogier Proper, in ‘the sixties’ schrijver in Vrij Nederland en
Propria Cures, is hiervan een sprekend voorbeeld.

Gold de kritiek van de intellectuelen niet de kwaliteit van de visuele cul-
tuur, van pulpbladen tot televisie, dan werd wel de kwantiteit als groot ge-
vaar voor de geestelijke gezondheid gezien. In 1962 schilderde de Ameri-
kaanse historicus Daniel J. Boorstin in The [mage de gevaren die Amerika
in het mediatijdperk bedreigden: ‘Het is de dreiging van de onwerkelijk-
heid. De dreiging van nietserigheid is het gevaar dat de Amerikaanse dro-
men vervangen worden door Amerikaanse illusies. [..] We lopen het risi-
co het eerste volk in de geschiedenis te worden dat erin is geslaagd om zijn
illusies zo levendig, zo overtuigend, zo “realistisch” te maken dat het volk
erin kan leven. We zijn het meest geillusioneerde volk op aarde. Toch dur-
ven we niet gedesillusioneerd te raken omdat onze illusies het huis zijn ge-
worden waarin we leven; ze zijn ons nieuws, onze helden, onze avonturen,
onze kunstvormen, onze echte ervaring.'29

Goed tien jaar later, toen vrijwel iedereen als toerist met een forotoestel
om de nek over de wereld trok, hekelde de New Yorkse intellectueel Su-
san Sontag in On Photography het narcistische, koloniale en milieuvervui-
lende gebruik van de fotografie (‘de meest onweerstaanbare vorm van men-
tale vervuiling’) door al deze ‘beeldenjunkies’ en pleitte zij voor een “eco-
logie van de beelden’.3° Vijf jaar later, in 1978, herhaalde de Amerikaan
Jerry Mander al deze nadelen in zijn lange tirade Four Arguments for the
Elimination of Television.3* In de jaren tachtig werd zijn landgenoot Neil
Postman met zijn boek Amusing ourselves to Death dé held van het verzet
tegen de audiovisuele vermaakscultuur waardoor de verhevener geachte
leescultuur was vermoord.32

In de jaren negentig is het verzet ineengeschrompeld tot een handvol
krakers en ‘hackers’ die zich guerrilla-strijders van het ‘buitenmediale’
noemden. In een uiterst curieus boekwerk, Media-Archief geheten, be-
schreven ‘twee jongens en een typemachine’ anoniem het werkterrein van
deze ‘anti-mediale beweging’: “Ze schakelt met haar antimediale sabotages
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kortstondig de “media related communications™ uit om tijd en ruimte te
kreéren voor direkte ontmoetingen op plaatselijk nivo. Deze tijdelijke Au-
ronome Zones dagen de gebeurtenis uit om zich in het hier en nu te ont-
vouwen, uitgaande van het besef dat een demokratie leeft van werkelijke
konflikten, die niet in scene zijn gezet, maar spontaan uitbreken, zonder
regicaanwijzingen.” De sabotage bestond hieruit: "Het slopen van de ten-
takels van het electriciteitsnet, de ontregeling van telefoon, giromaat, ter-
minals, kamera’s en andere werktuigen van de normale repressie, het bin-
nensluizen van virussen en wormen in mainframes en netwerken vormden
de experimentele fase om de media op afstand te houden. Ze waren een
uitdrukking van de wil tot werkelijkheid. Romantiek maar dan op toeris-
tische grondslag.'33

Het bleef romantiek, de proliferatie van media is slechts in een nog ho-

oere versnelling verder gegaan, en deze neemt — video, mobiele telefoon —
een steeds persoonlijker vorm aan. De concentratie van mediamacht in
handen van enkele mediamogols is volgens de Amerikaanse successchrij-
ver Michael Crighton de laatste stuiptrekking van de tendens die Edgar
Morin begin deze eeuw liet beginnen. In een rede in 1993 voorspelde
Crighton: “Today’s mass media is tomorrow’s fossil fuel.’34 De mens zou
voortaan via internet 1n zijn eigen behoeften voorzien.

De reactie van menig intellectueel op deze meest recente ontwikkelin-
gen is een dubbelzinnige. Zij haasten zich de Zegeningen van internet te
prijzen, en tegelijk omarmen zij de televisie, nu deze in de traditionele ge-
daante, op sterven na dood is. Nu worden plotseling nostalgische gevoe-
lens gekoesterd over de oude, vertrouwde televisie als enig overgebleven
bindmiddel in de steeds individueler en anoniemer wordende maatschap-
pij. Het liefst zouden zij de media willen reduceren tot één prime time
kwaliteitskanaal, iets waar een verlangen uit spreekt naar de onderwerping
van de media aan een ordening die vaste bakens biedt voor een leven in
verantwoordelijkheid.3s Het is een illusie. Het duo vernietiging en moder-
nisering, dat de motor vormde van de twintigste eeuw, zal zijn werk blij-
ven doen, en in het huidige mediartijdperk kan dit ook zonder vee] bloed-
vergieten verlopen.

Alle zorgen om de ontbindende krachten die de nieuwe en de nieuwste
media teweegbrengen in de maatschappij, lijken meer ingegeven door de
afnemende rol van de zeltbenoemde elite dan door de fe; elijke gan ¢ van
zaken in de samenleving. De “krijgers van de anti-

begin jaren negentig hun kortstondige strjd voerden voor dir
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hebben in dit opzicht gelijk gekregen. Er is de atgelopen jaren sprake van
een uitgezakte mediaproductie: hoe voller de media worden, des te sterker
wordt het gevoel van Boorstins ‘nietserigheid’. De reactie is overal zicht-
baar. De behoefte om de visuele kolonisatie van het persoonlijk leven tij-
delijk een halt toe te roepen neemt toe. Er worden meer boeken verkocht
dan ooit. Het verlangen naar direct contact met de medemens, op straat,
in het stadion, heeft zelfs extreem te noemen proporties aangenomen. El-
ke dag een festival!

Wat is dus de tendens rond de millenniumwende? Dat de mens te veel
hoort en ziet, en te weinig voelt? Het lijkt erop. Naast de factoren van ge-
wenning, afstomping en weigering met een permanent schuldgevoel te moe-
ten leven, is het een feit dat de mens bijna voortdurend omringd wordt door
technische audiovisuele media. En aangezien het voelen het centrale zintuig
is, wordt dit zintuig blijkbaar niet voldoende bevredigd door de moderne
media. De media, van krant tot internet, proberen aan die behoefte naar ge-
voel wel te voldoen, maar een belangrijker ontwikkeling is de kennelijk toe-
nemende behoefte aan werkelijkheid, aan werkelijk fysiek contact, op straat
op koninginnedag, op vakantie, in het stadion, tijdens het popconcert, en
aan het molesteren van anderen. De kracht van de ‘wil tot werkelijkheid’ uit
zich in positieve zin in het sturen van ‘waarnemers’ bij verkiezingen of strijd
in verre oorden en in directe liefdadigheidsacties voor hongerenden, even-
eens ver weg. In negatieve zin is direct geweld de ultieme behoefte om het
eigen gevoel te bevredigen. Zo bevestigt de huidige trend mijn overtuiging
dat de mensen zien wat ze willen zien, en dat wat ze willen zien wordt aan-
gedreven door de emotionele behoetten in het dagelijkse bestaan.

Omdat media een container zijn geworden waarin zo’n beetje de hele
wereld gestopt kan worden, komt onderzoek naar ‘de media’ steeds meer
neer op integrale geschiedschrijving, niet alleen van de werkelijkheid maar
ook van de fictie. Dit is een schier onmogelijke taak. Daarom bestaat de-
ze bundel naast bespiegelingen vooral uit beschrijvende historische artike-
len over de audiovisuele media. Het audio-gedeelte kon hierbij helaas niet
of nauwelijks aan de orde kon komen. Dit is jammer omdat de kracht van
film, video, televisie en ook internet behalve uit beelden nog altijd voor
een groot gedeelte uit het gesproken woord en andere klanken bestaat.

De audiovisuele media vormen zo'n grote uitdaging voor historici om-
dat wij zijn opgeleid in het bestuderen van vooral schriftelijke bronnen.
Deze onderzoekstechniek is volstrekt ontoereikend als het gaat om het dui-
den van de betekenis van de moderne media. We beseffen dat we midde-
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len moeten aanwenden die de traditionele wetenschapper vreemd zijn en
dichter liggen bij de middelen die de kunstenaar hanteert om zijn visie op
zichzelf of de wereld vorm te geven. Nu houdt de historicus, zeker een his-
toricus die zich bezighoudt met media en cultuur, toch al het midden rus-
sen een wetenschapper en een kunstenaar, maar bij het bestuderen van de
media ontkomt hij er niet aan eigen instinct en gevoel voor de dingen en
de samenhang ervan meer aan te spreken dan bij de bestudering van min-
der diffuse onderwerpen het geval zou zijn.

Bij sommige schrijvers over de media leidt hun gevoel ertoe de vluche
naar voren te kiezen, weg uit de complexiteit van de wisselwerking tussen
media en maatschappij. Zij komen, zoals Neil Postman, met knallende
stellingen. Misschien niet eens zozeer vanuit de wetenschap dat simpele
boektitels een grotere kans op een kassucces bieden, misschien is het de be-
hoefte aan een duidelijke rode draad om nier in het spreekwoordelijke
moeras te belanden. Ik heb niet voor deze aanpak gekozen, ervan overtuigd
dat één theorie opstellen over de media ner zoiets is als een theorie for-
muleren over aanstaande donderdag of over het weer. De complexiteit van
de wisselwerking, en de veranderlijkheid van de uitkomst ervan, zijn voor
mij het uitgangspunt geweest sinds ik me met het thema ben gaan bezig-
houden.

War wel mert stelligheid gezegd kan worden is dat de visuele beelden,
film en televisie voorop, op een twintigste eeuwse manier vorm hebben ge-
geven aan onze verlangens en aan ons zelfbeeld. Dat heeft soms eensge-
zindheid rot gevolg gehad, soms strijd, maar het betekende altijd dar wi;
daadwerkelijke deelnemers zijn geworden aan de ‘media-gemeenschap’,
hoe beperkt of hoe ruim we die ook definiéren.



