II DE BRANDENBURGER TOR
Een moeilijk monument

De Brandenburger Tor in Berlijn heeft in de eerste jaren na de val van de
Muur op 9 november 1989 bijna permanent in het licht gestaan van de
schijnwerpers van de televisiecamera’s. De nationale en internationale me-
dia beschouwden de heropening van deze poort terecht als het symbool
van de Duitse eenwording. Vrijwel iedereen was het eens mert de uitspraak
dat de Duitse kwestie open zou blijven zolang de Brandenburger Tor ge-
sloten was.

In het Westen komt men sindsdien de opvatting tegen dat de verove-
ring door het volk van de Brandenburger Tor een mediaspekrakel was, dat
alleen die omvang kreeg omdat de televisiecamera’s erop gericht stonden.
Andere opvattingen gaan nog een stapje verder: het is de macht van de me-
dia, de westerse media, geweest die deze poort heeft opengebroken. De tv-
golven uit het Westen hebben dan misschien niet de kracht gehad van een
laserstraal, maar wel van de permanente waterdruppel op de rots, die uit-
eindelijk het communisme in het Oostblok heeft vergruizeld.

Het opvallende is dat deze opvatting over de oppervlakkige media juist
opduikt in een periode waarin het Westen zelt de vroeger zo populaire
theorieén over de grote invloed van de televisie danig in moeilijkheden
verkeren. Deze theorieén kwamen op het volgende neer. De televisie is een
manipulatie-instrument van de politieke elite; ze bergt zedelijke gevaren in
zich omdat de kijker — in een omdraaiing van Bertolt Brechts uitspraak:
'Im Kino bekommt man den Appetit, zu Hause wird gegessen’ — sterk de
neiging heeft buiten na te doen wat hij binnen ziet; de kijker raakt door
het bombardement van beelden langzaam maar zeker in de war en kan ten
slotte de fictie niet meer van de werkelijkheid onderscheiden. Al deze kri-
tische gedachten kwamen samen in de overtuiging dat het uiteindelijke re-
sultaat van al die televisie de ‘mediamens’ zou zijn, die men zich als een
zombie of als een menselijke mutant zou moeten voorstellen. De laatste ja-
ren verloren deze theorieén over de kijker als willoos slachtoffer evenwel
terrein ten gunste van de opvatting dat de kijker meer meester is over zijn
media dan al deze cultuurpessimisten ooit voor mogelijk hielden.

Het 1s zonneklaar dat de massamedia een invloed hebben gehad op de
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revoluties in Midden- en Oost-Europa, maar welke rol ze precies hebben
gespeeld, blijft ondanks het alomtegenwoordige licht van de camera’s nog
tamelijk duister. Daarvoor zijn revoluties veel te complexe fenomenen.
QOorzaak en gevolg zijn in dergelijke historische periodes moeilijk uit el-
kaar te halen, de samenhang tussen het een en het ander blijkt later on-
derwerp van permanent debat. Jacob Burckhardt, de negentiende-eeuwse
conservatieve cultuurhistoricus, heeft de revolutionaire momenten in de
geschiedenis even mooi als vaag gekarakreriseerd: ‘Allein wenn die Stunde
da ist, und der wahre Stoff, so geht die Ansteckung mit electrischer Schnel-
le iber Hunderte von Meilen und iiber Bevslkerungen der verschieden-
sten Art, die einander sonst kaum kennen. Die Botschaft geht durch die
Luft, und in den einem worauf es ankommt, verstehen sie sich plotzlich
alle, und wire es auch nur ein dumpfes: Es muss anders werden!”

Als we de gemoedstoestand willen peilen van het Duitse volk dat eind
1989 rond de Brandenburger Tor samendromde, is het daarom niet vol-
doende de aandacht te concentreren op de media. Het ‘schijn’ in het woord
‘'schijnwerper’ betekent in dit verband niet alleen licht maar ook bedrieg-
lijkheid. Men kan het verloop der gebeurtenissen niet verklaren zonder de
economische, sociale, politieke en ook militaire aspecten erbij te betrek-
ken. Het is ook nuttig de uitstraling te onderzoeken die dit bouwwerk zelf
op de Duitsers uitoefent, en in het verleden heeft uitgeoefend. Dan zien
we dat de Brandenburger Tor, die met de Rijksdag in Berlijn en de Dom
in Keulen tot de bekendste bouwwerken van Duitsland behoort, sinds de
opening twee eeuwen geleden een centraal decorstuk was waaromheen het
drama van de Duitse geschiedenis zich voltrok. Sterker nog, dat de poort
een door allerlei symbolen — zoals vuren en vlaggen — omgeven magisch
monument werd, een van de heilige plekken van het Duitse streven naar
eenheid, die tot op de dag van vandaag haar effect heeft behouden.

Als we de schijnwerper op de Brandenburger Tor richten, lopen we her
risico dat de andere elementen in de Duitse ontwikkeling door deze over-
belichting iets te veel in de schaduw blijven staan, terwijl in het algemeen
het gevaar bestaat dat de relatie tussen drama en decor als te hecht wordt
opgevat. Het hier volgende historische relaas heeft dan ook niet de bedoe-
ling twee eeuwen Duitse geschiedenis te verklaren. Het wil de verandering
én de continuiteit van deze symbolen laten zien. Zo kunnen de spontane
volksfeesten en de plechtige ceremonies rond de eenwording van de beide
Duitslanden in 1989 en 1990 in perspectief worden geplaatst, alsook de
macht die het ‘magische medium’ van de huidige tijd, de televisie, daarop

heeft uitgeoetend.
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De ‘Poort naar Brandenburg’ was in de achrttiende eeuw slechts een van de
vele stadspoorten. Zij bestond uit twee onaanzienlijke pilaren, elk met een
soort suikerspin erop, waartussen twee boerenkarren moeite hadden elkaar
niet in de wielen te rijden. Tegen het einde van de eeuw achtte de zich
emanciperende Berlijnse burgerij zo'n armzalige poort niet meer passend
als toegang tot de stad die de pretentie had het "Athene aan de Spree’ te
worden.

Het bouwwerk dat bouwmeester Carl Gorthard Langhans vervolgens
in 1789 oprichtte, mocht dan formeel nog wel uitgegaan zijn van de hof-
cultuur, het diende ook ter bevrediging van de groeiende trots van de bur-
ger. Er staat geen enkele verwijzing naar of inscriptie over de heerser op de
poort. Op het hoofdreliéf en de tol- en wachthuizen werden taferelen uit
de Griekse oudheid afgebeeld. Daarmee was het bouwwerk reeds burger-
lijk, ‘vaterlindisch’, wat vanaf circa 1800 geldt voor bijna alle steeds meer
voor en door de burgerij zelt geschapen kunstuitingen.3

De nieuwe Brandenburger Tor was in eerste aanleg een functionele
poort in de tolmuur, en werd daarom op 6 augustus 1791 zonder enige
plechtigheid geopend. Men zette er een paar soldaten voor, en dat was dat.4
Er werden in deze tijd in de stad wel meer poorten vernieuwd en vergroot.
Tegelijkertijd echter was de poort een monument: een getuigenis van de
moderne, postfeodale tijd in het algemeen, een klaroenstoot voor de nieu-
we ideeén over de toekomst van Duitsland. Langhans ontwierp zijn clas-
sicistische poort naar het voorbeeld van de Propyleeén op de Akropolis van
Athene. De architectuur van het Berlijnse classicisme was symbolisch: ze
was kunst, politiek en moraal in één. De kunst in het algemeen kreeg een
quasi-religieuze functie die het altaar niet meer kon vervullen. De archi-
tectuur werd daarmee, lang voor het televisietijdperk, een zaak die allen
aanging en daarom onderwerp van politieke strijd.s

De grote symbolische waarde die de Brandenburger Tor heeft gekregen,
moet worden toegeschreven aan deze combinatie van functies — poort en
monument —, al moeten daar onmiddellijk twee platvloerser maar wellicht
belangrijker redenen aan worden toegevoegd, te weten de lokatie dicht bij
het koninklijke, later keizerlijke stadspaleis, en het domme geluk dat de
poort alle oorlogen en latere bouwplannen niet al te zeer geschonden over-
leefde. Voor een extra symbolische dimensie zorgde het kunstwerk boven
op de poort dat de jonge beeldhouwer Johann Gottfried Schadow ontwierp:
een Romeinse quadriga, een vierspan paarden van vier meter hoog dat door
een nog grotere vredesgodin vanaf een tweewielige zegekar werd gemend.
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Zoals de meeste gebouwen in Berlijn heeft de Brandenburger Tor iets
sobers en sombers. De zuilen zijn recht, stram, streng, misschien mag men
wel zeggen: grenadierachtig. Deze Spartaanse indruk paste, volgens latere
Pruisische schrijvers, echter geheel bij de ‘ingetogen waardigheid’ van de
stad en bij de wat ‘stugge, maar beheerste en bescheiden Pruisische geest’.$
Her classicisme wilde dit bevestigen. Men vond dat er behoefte was aan
nieuwe deugdzaamheid, en dat deze deugd groot en streng moest zijn. Dat
de vredesgodin, wegens haar buitenproportionele afmetingen, in de volks-
mond onmiddellijk spottend ‘de enige vrouw in Berlijn zonder verhou-
ding’7 werd genoemd, gaf ongeveer de mentaliteit weer waartegen het clas-
sicisme ten strijde trok.

De nieuwe poort was niet alleen de verbeelding van ernst en ambitie,
maar ook van het streven naar absolute schoonheid als ethische norm zoals
die werd geacht in de oudheid te hebben gegolden. Alleen de Griekse kunst
kon de tegenstellingen in de menselijke natuur verenigen: kracht en passie
versus rust en slapheid, vrijheid versus wet. Schoonheid was een onscheid-
baar deel van de orde en harmonie in de maatschappij.8 Omdat kracht, har-
monte en vrijheid aan het eind van de achttiende eeuw in het machteloze,
verdeelde, feodale, bijna abstracte Duitse rijk waarvan Wenen nog de hoofd-
stad was, ver te zoeken waren, was de Brandenburger Tor ook de uitdruk-
king van de heimwee naar de verloren eenheid en grootheid uit het eigen
verleden, van het verlangen naar het onuitsprekelijke, het goddelijke.

De vrouwentfiguur op de zegekar past al evenzeer in de romantische at-
mosfeer rond 1800. Langhans wilde dat de Brandenburger Tor de triomf
van de vrede over de dood uitbeeldde en dat Schadows quadriga deze
moest symboliseren.? In de romantiek belichaamde de vrouw de harmo-
nische eenheid tussen de aardse natuur en het hogere, maar zij droeg toch
vooral de belofte in zich om iets te scheppen, een eensgezinde natie bij-
voorbeeld. Vandaar dat men in zoveel landen graag een vrouwenfiguur op
nationale monumenten zette, ook al kreeg Vrouwe Germania later, toen
het scheppend verlangen een militanter karakrer kreeg, een harnas aan.

De stadwaartse richting van het vierspan heeft de Berlijners overigens
altijd een raar gevoel gegeven. Velen vonden dat de paarden en de zegekar
naar de bezoekers gericht hadden moeten staan. Hetr was een prachtige
poort, dat zeker, maar het was toch een poort om de stad te verlaten, niet
om door binnen te komen. Nu was de Brandenburger Tor niet geschike
om wat voor ‘corporate image’ ook uit te stralen naar de wereld. Uit dit
gevoel is de legende ontstaan dat de quadriga ooit opzettelijk is gedraaid.
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Find 1989 werden er talloze weddenschappen op afgesloten dat het natuuyr-
lilk de communisten waren geweest die dit op hun geweten hadden.1o

De legende werd telkens gevoed door de wetenschap dat het vierspan
meermalen daadwerkelijk van de poort is gehaald. Dit gebeurde voor het
eerst in 1806, en de manier waarop dat ging, maakte de Brandenburger Tor
in één klap tot een nationaal symbool. De grote sympathie die de verlichte
Duitsers aanvankelijk koesterden voor de Franse revolutie, sloeg om in een
hevig patriottisme toen deze burgerlijke omwenteling ontaardde in een links
terreurregime en ten slotte uitmondde in de Europese veroveringsoorlogen
van Napoleon. Zijn overwinning bij Jena en Auerstedt bezegelde de ineen-
storting van Pruisen en de rest van het Heilige Roomse Rijk der Duitse Na-
tie. Twee weken later reed Napoleon op zijn Arabische schimmel door de
Brandenburger Tor Berlijn binnen' en was een van zijn eerste bevelen het
omlaaghalen van de dame met haar paarden. Ze moesten de bekroning vor-
men van een in Parijs te bouwen triomfboog. Het beeldhouwwerk werd in
twaalf kisten verpakt en via Hamburg, en waarschijnlijk via de Rotterdam-
se haven, naar Parijs vervoerd. Niet de scheppers Langhans en Schadow,
maar ‘paardendief’ Napoleon maakte de lege poort tot een “‘monument van
nationale schande’.®2

De ‘Volkerschlacht’ bij Leipzig in oktober 1813 maakrte een eind aan de
Franse heerschappij. Eind maart 1814 trokken de verbonden legers van de
brede anti-Napoleoncoalitie van Europese mogendheden Parijs binnen en
enkele dagen later hadden de Pruisische soldaten de zegekar teruggevon-
den. Men pakrte het geheel onmiddellijk in kisten, laadde deze op zes gro-
te wagens en nog dezeltde dag begon de quadriga aan zijn negenhonderd
kilometer lange reis terug naar Berlijn.’? Het werd een ware triomftocht.
Heel Europa was in deze maanden het toneel van aankomende en ver-
trekkende keizers, koningen en legercolonnes. De mensen hadden daar-
om, zonder televisie of radio, al wel gehoord dat Parijs was bezet, maar pas
het persoonlijk aanschouwen van het geroofde kunstwerk was het zekere
bewijs van de zege.

Overal langs de route waren de bewonderaars verplicht hun huizen te
verlichten, overal werd de stoet in een sfeer van staatsontvangst en carna-
val door de steden gevoerd, begeleid door pastoors en dominees, door fak-
kellicht, bloemenkransen en muziekkorpsen.’4 De mensen brachten lof-
dichten en spreuken op de wagens aan. Het werd een soort rijdende muur-
krant over de bevrijding van Duitsland. “Victoria! Mit uns ist Gort!’s

luidde een zo'n inscriptie. De vredesgodin was definitief tot Victoria, go-
din van de zege, geworden.
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Over de steer in Diisseldorf, waar de stoet de Rijn overstak, schreef de
correspondent van de Utrechtsche Courant onder andere: ‘Alle de hooge
Ambtenaren bevonden zich op den oever en ontvingen dit dierbaar pand
van den nationale roem der Pruissen, met eene soort van godsdienstige eer-
bied."¢ Dat laatste was goed gezien. Het regionale Heimat-patriotrisme,
maar ook het progressieve nationalisme, kregen in Duitsland in reactie op
de heidense Napoleon een kruistochtachtig christelijk karakter. In deze pe-
riode moeten we dan ook de oorsprong zoeken van de nationale liturgie
met haar christelijke symbolen — de heilige vlam, her altaar, het kruis, de
eik en de poort — die de verdere Duitse geschiedenis heeft begeleid, in de
nazi-tijd haar perverse climax vond, maar tot op de dag van vandaag haar
uitstraling heeft behouden.

Dit blijke uit de plechtigheid die de quadriga na aankomst in Berlijn te
beurt viel, en die in de Nederlandse pers uitvoerig werd beschreven. De
feestelijke onthulling werd gekenmerkt door een strakke regie, spontane
volksvreugde, een magische, religieuze sfeer en een minder verheven han-
delsgeest. In de winkels waren allerhande souvenirs en snuisterijen te koop
zoals theekopjes met het opschrift “Willkommen zuriick in Berlin’.'7 In
plaats van het antieke palladium — helm, pantser en twee schilden — voer-
de Victoria nu het Pruisische palladium: banierstang met 1]zeren Kruis met
daaromheen een eikenkrans met 169 eikeltjes, en daarboven de gekroonde
adelaar met zijn uitslaande vleugels.'8

Die avond waren de trappen van het zegealtaar verlicht in de kleuren
van de regenboog en brandde op de top een hoge vlam.19 De hele stad was
een zee van licht. Het toppunt der Tlluminatién’ was evenwel niet de be-
lichting van de Brandenburger Tor zelf, maar van de anders altijd in het
donker gehulde katholieke Nikolaikirche. Erbovenop was een houten
kruis geplaatst met rondom lampen en kandelaars. Een tijdgenoot schreef:
‘De kerk scheen nu in de lucht te zweven. Een symbool van vrede, dat God
zelf scheen te hebben opgericht...”2°

De quadriga mocht in 1814 een zegetocht hebben gemaakt door Duits-
land, als symbool van het streven naar Duitse eenheid werd de Branden-
burger Tor niet geschikt geacht. Daarvoor zagen de Pruisen de Victoria te
veel als zinnebeeld van hun eigen ‘vaderlandsliefde en dapperheid’. Zo ont-
stond er bij verschillende groepen, om verschillende redenen, behoefte aan
nieuwe monumenten. De links-liberale nationalisten bezonnen zich op het
elorierijke verleden van de Duitse natie. Tot de komst van Napoleon had-
den zij het classicisme als stijl van de toekomst vereerd, maar nu beschouw-
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den ze deze bouwstijl als onnationaal. Men annexeerde in navolging van
Goethe de gotiek als ‘Duitse bouwkunst’.2! Zo werd de Dom van Keulen
en niet de Brandenburger Tor het symbool van de mystieke Duitse een-
heid, als getuigenis van de Duitse grootheid in de Middeleeuwen, en daar-
mee van het Duitse wezen, en werd de voltooiing ervan zinnebeeld van het
nieuwe nationale elan. Toen de Dom uiteindelijk, in 1880, was voltooid
was deze symboolwaarde allang verdwenen omdat de eenheid er al was en
de integratie uitbleef.

Na Napoleon bleef de nieuwe Duitse Bond een feodaal geregeerd alle-
gaartje van vorstendommen en vrije steden. De teleurstelling hierover werd
de motor achter de links-liberale oppositiebeweging die in 1848, toen er van-
uit Parijs opnieuw revolutionaire winden over Europa werden geblazen, een
hoogtepunt beleefde met de Nationalversammlung in de Frankfurter Pauls-
kirche, maar hier een paar jaar later ook haar grootste dieptepunt vond.

Deze sociaal-politieke volksrevolutie, die net als die van 1989 onver-
wacht kwam, werd niet gedomineerd door mythen en christelijke symbo-
len, alleen door de revolutionaire zwart-rood-gouden vlag, de vlag van de
eenheid. Een van de verschillen tussen deze keten van sociaal-politieke
volksopstanden in Duitsland en die van 141 jaar later in de DR was het fy-
sieke geweld. De tienduizend Berlijners die in maart 1848 ’s avonds naar
het stadspaleis trokken met hun eisen, werden bij de Brandenburger Tor
door de cavalerie met de vlakke sabel uiteengeslagen. Er kwamen 183 bur-
gers en negentien soldaten om het leven. Het was de verschrikkelijkste
nacht die Berlijn ooit had meegemaakt, aldus de correspondent van het A/-
gemeen Handelsblad.*> Zoals pDR-burgers tijdens de demonstraties gele
sjerpen omhadden met ‘Keine Gewalt!’ erop, zo waren het in 1848 de
burgerwachten die de gemoederen tot bedaren wisten te brengen. Alleen
was destijds het achrterliggende motief nog duidelijker de angst voor het
arbeidersgeweld. ‘Het volk is dadelijk bereid om te gehoorzamen, wanneer
de burger-soldaten tot het een of ander vermanen,’ aldus de Handelsblad-
correspondent.23 Maar in tegenstelling tot de herfst van 1989 kwam de in-
fanterie, die zich op last van de weifelende koning voor even had terugge-
trokken, opnieuw uit de kazerne, trok door de Brandenburger Tor en her-
stelde definitief de orde over de allemaal even euforische en solidaire maar
in hun verdere bedoelingen zo verdeelde arbeiders en burgers.

De parlementaire revolutie liep op een mislukking uit omdat de afge-
vaardigden in Frankfurt tegelijkertijd concentratie van de politieke macht,
spreiding van deze macht en de vrijheid nastreefden. Bovendien verlang-
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den ze wel hevig naar de eenheid van Duitsland, maar konden ze het niet
eens worden over de vraag waar dat verenigde Duitsland nou precies moest
beginnen en ophouden. Het werd Bismarck die de eenheid zou smeden,
niet met gevoelens en symbolen, maar met Realpolitik en geweld. Het gros
van de democratische nationalisten reageerde — onder invloed van de een-
wording in Italié — enthousiast. Men koos de eenheid van de Noord-Duit-
se Bond boven de democratie.

[n 1866 verzamelden de Berlijners zich dan ook spontaan bij de Bran-
denburger Tor voor de intocnt van de Pruisische troepen die zojuist de
Oostenrijkse Duitsers hadden verslagen. En dat deden ze ook na de zege
op de Fransen bij Sedan op 2 september 1870, en wel op de eerste avond
na de slag, dit dankzij de uitvinding van de telegrafie. Op deze avond werd
de eerste foto van de hel verlichte poort genomen.24 De Pariser Platz was,
zonder veel manipulatie van bovenaf, een heilige plek geworden, waar
voortaan het seculiere geloot van de opkomende massa’s in het Duitse rijk
zijn uitdrukking zou vinden.

De ofticiéle intocht door de poort op 16 juni 1871 van de in Versailles tot
keizer gekroonde Wilhelm 1 werd een spektakel dat nog enkele malen gro-
ter was dan in 1845. Uit heel Duitsland, uit heel Europa waren meer dan een
miljoen nieuwsgierigen aangereisd. In de winkels waren alle mogelijke
herdenkingssnuisterijen te koop, waaronder ‘Kriegsuhren’, kogelvormige,
met de keizerlijke adelaar gekroonde zakhorloges die waarschijnlijk meer pa-
triottisch dan comfortabel waren. Bij de bakkers lagen marsepeinen imita-
ties van de Brandenburger Tor.?

De grote Nederlandse dagbladen versloegen de gebeurtenissen uitvoe-
riger dan ooit. Het waren becommentariérende en, bij gebrek aan foto en
televisie, zeer beeldende verslagen. ‘De geestdrift te beschrijven, welke zich
allerwege openbaarde, mag als schier onmogelijk worden beschouwd,’ zo
begon de correspondent van het Handelsblad zijn verslag dat bijna de he-
le voorpagina vulde.?¢ Qok de man van de NRC in Berlijn had er moeite
mee. ‘Het gegons eener fel bewogen zee kan er slechts eenig denkbeeld van
geven.” Hij beschreef de lauwerkransen en bloemruikers die als een regen
op de overwinnaar neervielen, het statige gelui der klokken, het indruk-
wekkende gebulder van het kanon, de prins die in de brandende hitte van
zijn paard was gevallen.?7 Geen detail bleef de lezer bespaard.

s Avonds kreeg het spektakel opnieuw een religieuze en magische tint,
nog nadrukkelijker dan in 1814. Het hele paleis was met brandende was-
kaarsen en Jampions overdekt. De NRC-correspondent sprak van een "hoogst
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verrukkelijk, toverachtig schouwspel’ dat zich Unter den Linden afspeelde.
‘Daar verbonden eindelooze slingers van gekleurde bollen, afgewisseld door
groote altaren met brandende pekkransen, de zegebogen. Rechts zag men de
Brandenburger Poort, onophoudelijk door Grieksch- en Bengaals-vuur ver-
licht, gekroond door een reusachtig electrisch licht en waardoor al het om-
ringende, vooral de beeldhouwwerken, door een waarlijk magischen tint
werden verlicht.’28

Aan het overwinningsaltaar werden God, de keizer en Bismarck ge-
dankt omdat Duitsland nu de rang had ingenomen die het onder de Eu-
ropese staten behoorde te bekleden. Een van de dominees zei volgens de
NRC-correspondent dat men vooral verheugd moest zijn dat ‘God Pruissen
en Duitschland sterk en tot beschermer van den Europeeschen vrede heeft
gemaakt’.29 Dit was volgens hem de reden dat het festijn ‘zoo ordelijk’ was
afgelopen. ‘Het is blijkbaar dat iedere burger, groot of klein, van al dat ge-
wicht, van al den ernst van het feest is doordrongen’.3° De Handelsblad-
correspondent concludeerde: "Niemand behoeft te vreezen, dat overmoed
zich van de gemoederen van vorst en volk zal meester maken.’s:

Tot het ontslag van Bismarck in 1890 bleet de Duitse overmoed binnen
de perken. Intern bleet het vinden van nationale symbolen een probleem,
maar niet voor Bismarck. Of de nationale vlag nu groen of geel was, hem
was alles goed. Zo had Duirtsland geen nationale vlag tot 1892, en pas in
1922 kreeg het een nationale hymne: het Deutschlandlied.

De behoefte aan oorlogsmonumenten was echter groot, en de burgers
richtten ze spontaan zelf op, zoals er ook in Nederland in deze zin enkele

pogingen werden gedaan. In Duitsland verbreidde de monumentenmanie
zich echter over het hele land. Overal verrezen Germania, Bavaria en an-
dere allegorische dames. Ze waren evenwel meer onderdeel van de alge-
mene burgerlijke trots en kunstzin dan van een eensgezinde verering van
Duitsland. De monumenten in de stad werden tot tramhaltes, de regio-
nale monumenten doelen van zondagse uitjes.

Dit gold ook voor de grote, nationaal bedoelde monumenten in het
landschap: het Hermann-monument, het Germania-monument en het
Kyfthiuser-monument waar Wilhelm 1 op de top staat met onder zich de
slapende mythische Frederik 1 Barbarossa. Wel kwamen hier regelmatig
groepen politieke pelgrims bijeen die met het zingen van Wacht am Rhein
opstonden en met Deutschland iiber alles naar bed gingen.3* En al deze
menselijke en mythische Duitsers, die vanaf hun sokkel weer en wind trot-
seerden en even somber als krachtig de oneindigheid inkeken, werden mis-
schien wel karakteristiek voor de gemoedstoestand van het Duitse volk.

230



Maar de Brandenburger Tor bleef het onofficiéle nationale monument,
vooral na het aantreden van keizer Wilhelm 11 in 1888. Toen werd Unter
den Linden de pronkallee van de ganzenpas waar men, geheel conform de
nieuwe ideologie dat de mensheid pas met de luitenant begon, niet veel
anders zag dan sabel, helm en vederbos.

Wilhelm 11 dacht heel anders dan Bismarck over het nut van visualise-
ring van het Deutschtum, of het nu op monumenten of op postzegels ge-
schiedde. Volgens hem waren afbeeldingen machriger dan woorden. De af-
beelding is geen feit, ze creéert een feit, was zijn motto. De Kaiser-Wilhelm-
Geddchrniskirche die in 1895 met veel bombarie werd geopend, was met haar
mozaiek van vijthonderd jaar Pruisische geschiedenis, die uitmondde in zijn
persoon, één samengebalde visuele boodschap aan de natie, de historische
legitimatie van de Duitse eenwording. De achterliggende visie van de keizer
was dat de twintigste eeuw, door de opkomende massabewegingen en mas-
sapolitiek, een type denken zou laten zien dat hij alleen succesvol zou kun-
nen bestrijden met de hulp van religie, historische mythen en visuele pro-
paganda. Kortom, emoties moesten de massa disciplineren en leiden om
chaos te voorkomen. War dat laatste betreft, was hij een directe voorloper
van Adolf Hitler.

De Brandenburger Tor zag in de jaren tot 1914 talloze pompeuze ont-
vangsten. Hierdoor groeide weliswaar de kloof tussen de kostuumkeizer en
zijn volk, die dit theater veel te kunstmatig vond, maar uiteindelijk, bij het
uitbreken van de oorlog, zorgden alle opgekropte sociale spanningen en de
gevoelde noodzaak te moeten strijden voor de Duitse cultuur, er toch voor
dat de Brandenburger Tor opnieuw het middelpunt werd van een geest-
driftige oceaan van mensen zoals in 1866 en 1871. De correspondent van het
Handlelsblad, Max Blokzijl, bevond zich in de mensenmassa die op 31 juli
1914 de toespraak van de keizer tot de Berlijners aanhoorde. Hij constateerde
‘volmaakte eendracht, volmaakte wil om zich op te offeren’.3 Zelfs onder
de pacifisten weerklonk de strijdkreet “Wir wollen téten wie die anderen’.34
De stelling dat de Duitsers het slachtoffer waren van Wilhelms gerichte me-
diapolitiek is te eenvoudig. Het nationalisme was en is een veel complexer
fenomeen.

Het gejubel bij de Brandenburger Tor nam af naarmate de oorlog zijn
frisse en vrolijke karakter verloor. De keizer mocht in 1916 nog wel gauw
het opschrift ‘Dem deutschen Volke laten aanbrengen boven de ingang
van het Rijksdaggebouw, dat hij overigens nooit had willen betreden en
steevast het Rijksapenhuis had genoemd, het volk keerde zich uiteindelijk
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tegen hem.’s Op 12 oktober 1918 reed hij voor het laatst langs de Linden
door de Brandenburger Tor naar buiten om nooit meer in Duitsland te-
rug te keren.

Een maand later stond Blokzijl voor hetzeltde balkon als in 1914 tussen,
zo schreef hij later, “een even dichte, even ontzaglijke, geestdriftig eensge-
zinde menigte. En weer keek alles op naar één plek en juichte alles naar één
plek. [...] Nu stond er weer een spreker. [...] Het was dr Karl Liebknecht,
De mensch is veranderlijk, maar nog veranderlijker is de geestdriftige me-
nigte.’36 Later zou Blokzijl zelf overigens ook een voorbeeld van verander-
lijke geestdrift worden.

Zoals rouw en roes, liggen eenheid en verdeeldheid in Duitsland diche
bij elkaar. Tijdens de korte burgeroorlog die volgde na november 1918, ver-
anderde de Brandenburger Tor meermalen van bezitter, nu eens was ze van
regeringsgetrouwe troepen, dan weer van revolutionaire arbeiders en sol-
daten. Vanaf het dak ratelden de machinegeweren, en als het een dag stil
was, trokken rouwstoeten voor de gedode arbeiders eronderdoor.

Na 1920 werd het rustig in de stad. De Brandenburger Tor werd weer
een gewone poort, samen met de Potsdamer Platz en de Friedrichstrasse
het centrum van verkeer en vertier. De poort werd nu decor voor vrolijke
speelfilms en musicals. Maar in de politiek van de Weimar Republiek bleef
het parool van zowel extreem links als extreem rechts: “Wer Berlin hat, hat
Deutschland.” De Brandenburger Tor werd het toegangsbewijs voor de
macht in de nieuwe republiek.37

Dat met de fakkeloptocht op 30 januari 1933 niet zomaar een nieuwe
macht door de Brandenburger Tor trok, maar dat Duitsland met de glans
van duizenden lichten zijn donkerste periode inging, was voor de onaf-
hankelijke Nederlandse dagbladen onmiddellijk duidelijk. ‘Roes als na een
revolutie’ luidde de volgende ochtend de openingskop in het Handelsolad.
Correspondent Blokzijl beschreet uitvoerig hoe er in de Tiergarten geen
doorkomen meer aan was, hoe de fakkeloptocht van de sa-mannen en de
Stahlhelmen zich in beweging zette richting Brandenburger Tor, hoe lang
het ‘Heil Hitler’ en “Heil Deutschland’ werd gescandeerd, hoe de "bruine
batallions’ met hun laarzengestamp de heersers van de straat waren ge-
worden, hoe de politie de wagens met zoeklichten opstelde en de stralen
niet richtte op de menigte, maar op het venster waar Adolf Hitler de partij-

hulde in ontvangst nam. Zijn conclusie: “Wij zijn sinds hedenavond op el-
ke toekomstige verrassing voorbereid.’38

In de liberale, sociaal-democratische en ook in enkele protestantse bla-
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den verscheen terstond na de ‘Machtiibernahme’ gedetailleerde informa-
tie over de nazi-praktijken. En dat het mis zou gaan, daarover waren de
Duitslandkenners in Nederland het wel eens. De confessionele kranten za-

gen Hitler daarentegen als een tijdelijke crisismanager die, volgens De

Standaard, in het chaotische Duitsland ‘een zegenrijke invloed’ zou uitoe-
fenen.39

Pas roen duidelijk werd dat de nazi’s het christendom helemaal niet zo
positief zagen als een tijdlang werd gedacht, werd hun toon iets scherper,
maar niet voor lang. Al snel leidde de druk vanuit Hitler-Duitsland tot een
vergaande zelfcensuur bij bijna alle kranten. Dat de Nederlandse media
zichzelf allengs het zwijgen oplegden, was het gevolg van de angst voor de
achter Duitsland liggende sovjetdreiging, de economische afhankelijkheid
van Duitsland en de eigen militair-politieke machteloosheid. Kortom, het
was het gevolg van angst en verdringing, niet van gebrek aan informatie
over wat er rond de Brandenburger Tor voorviel. Bij de Olympische Spe-
len van 1936 waren in Berlijn meer fotografen en journalisten verzameld
dan ooit tevoren. Uiteindelijk wordr de verwerking van de informatie over
de wereld om ons heen bepaald door onze directe eigen belangen, zoals de
Golfcrisis nog eens pijnlijk duidelijk illustreerde.

Eén aspect werd in de Nederlandse pers van meet af aan onderschar.
Dart was het geniale talent van Hitler, die ervan uitging dat de massa door
argumenten niet te overtuigen was, om met mythen, symbolen en illusies
de gefragmenteerde natie tot één krachtige ‘Gemeinschaft’ om te toveren.
In tegenstelling tot keizer Wilhelm 11 maakte hij het volk, weliswaar onder
zijn strakke regie, zelf tot hoofdrolspeler in het Duitse drama.

De architectuur nam in Hitlers kunst- en cultuurpolitiek een belang-
rijke plaats in. Volgens de Fiihrer had het volk ‘gemeenschappelijke ver-
bindende middelpunten’ nodig als het niet wilde versplinteren. Daarnaast
zag hij de architectuur — die ook voor hem een combinatie moest zijn van
orde en schoonheid — als ‘gebouwde wereldbeschouwing’. Grote bouw-
werken genoten daarom de voorkeur. Daarom moest er bij Hamburg geen
onzichtbare tunnel komen maar de langste brug ter wereld, daarom moest
vliegveld Tempelhof de grootste van alle bestaande luchthavens worden.
Ze moesten het individu klein maken, de eigen aanhang sterken in de over-
tuiging dat de beweging eeuwig was, en het hele volk met zichzelf impo-
neren om zo het nationale minderwaardigheidscomplex uit te drijven.

Bij de metamorfose van Berlijn tot ‘Germania’, zoals de hoofdstad van
het eeuwige rijk zou gaan heten, was niet Parijs of Londen maar Rome Hit-

233



lers voorbeeld. Niet het ‘joods-bolsjewistische’ Bauhaus-functionalisme,
maar het classicisme werd zijn bouwstijl. Niet ijzer of hout, maar graniet
en natuursteen werden zijn bouwmaterialen. De gebouwen dienden im-
mers een jaar of drie- a vierduizend te blijven staan.

De bouwplannen die Albert Speer, hoofdopzichter voor de rijkshootd-
stad, vanaf 1937 voor deze wereldstad ontwierp, waren een rechtstreekse
voortzetting van plannen uit de Weimar-tijd, alleen nog wat grootscha-
liger.40 Concentrische autosnelwegen — de huidige Berliner Ring — en bou-
levards moesten een centrum omsluiten, doorkruist door twee verkeers-
assen. Op het kruispunt moest een triomftboog komen zoals de Parijse Arc
de Triomphe, maar dan twee keer zo groot. Naast de Brandenburger Tor
was de Grosse Platz gepland met plaats voor een miljoen mensen. Aan de
rand van deze ‘heilige plek’ zou, naast het Fiihrerpaleis, een koepelhal, de
‘Volkshalle’, verrijzen, waarvoor Hitler — net als voor de triomtboog — oot
zelf een schetsje op papier had gezet.4 De inhoud van deze 290 meter hoge
Dom moest zeventien keer die van de Sint-Pieter worden.42 De koepel zou
bekroond worden met een lichttoren met daarbovenop een gouden rijks-
adelaar. Die zou echter niet direct op het dak worden gemonteerd, maar ko-
men te rusten op een wereldbol.# Duidelijker kon de aanspraak van Hitler
op de wereldheerschappij niet in architectuur worden uitgedruke.

Dergelijke imponeer-architectuur was niets nieuws. De tendens naar
het kolossale formaat kenmerke in het algemeen de ontwikkeling in de ar-
chitectuur van de twintigste eeuw. Ook het functionalisme deed eraan
mee, en de wederopbloei van het classicisme zag men eveneens elders. Wat
de bouwlust in Berlijn zo extreem irrationeel doet lijken, wat de eigenlyj-
ke zwakte uitmaakte, was niet de grootte op zich, maar hert feit dat men
traditionele typen en vormen van de architectuur tot in het gigantische wil-
de vergroten. Het driedimensionale zwelgen had ook zijn risico’s. Zo we-
zen critici van de Volkshalle er bijvoorbeeld op dat de te verwachten wolk-
vorming binnen de koepel het imponerende effect weleens nadelig zou
kunnen beinvloeden.

Fen nog belangrijker rol bij onze negatieve beoordeling speelt natuur-
lijk het besef dat deze bouwwerken het symbool waren van een ideologie
die uitmondde in oorlog en Auschwitz. Maar toch ook door het feit dat de
voltooide bouwwerken niet vierduizend jaar meegingen, maar al binnen
enkele jaren weer met de grond gelijk werden gemaakt. Megalomane mis-
lukkingen wekken altijd onze spotlust op.44

Het zal duidelijk zijn dat als Germania mert zijn triomfboog en zijn
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Volkshalle was voltooid, de aanpalende Brandenburger Tor tot een soort
fietsenrek zou zijn gereduceerd en als symbool van Duitsland zou hebben
atgedaan. Germania was eind jaren dertig echter nog niet voltooid en voor
Hitler bleef de Brandenburger Tor voorlopig het centrale decorstuk, waar-
op telkens de schijnwerpers werden gericht.4s De belichting, een vast on-
derdeel van Hitlers toneelregie, moest het monumentale karakter van het
Derde Rijk, en het magische karakter van het Duitse volk, onderstrepen.

De wereld van droom en illusie kreeg miljoenen Duitsers in haar greep,
zowel door de nationale liturgie waarin de nazi’s alle vormen uit de voor-
gaande eeuwen samenvoegden, als door de macht van de propaganda, al is
het laatste woord over het precieze effect daarvan nog steeds niet gezegd.
Goethe schreef ooit: ‘Der Wahn hat, so lange es dauert, eine uniiberwindli-
che Wahrheit’, en dat gold in het Derde Rijk nog steeds.46 In juli 1940 trok-
ken na de zege op Frankrijk de triomferende troepen nog door de Bran-
denburger Tor, maar zodra de bommen op Berlijn begonnen te vallen, ga-
ven de schijnwerpers die de lucht boven het verduisterde Berlijn afspeurden
op zoek naar vijandelijke bommenwerpers, het zwarte silhouet van de Bran-
denburger Tor de romantiek van de huiver. Toen de luchtbombardementen
de vernietiging van de poort niet langer uitsloten, overwoog men om de
quadriga in veiligheid te brengen. Om het moreel van het volk niet te aan
te tasten, zag men daar echter van af en besloot men er een gipsatdruk van
te maken. Op het moment dat de sovjetsoldaten de Brandenburger Tor in
bezit namen, was er van het monument47 en van Berlijn zelf niet veel meer
over. De Gedichtniskirche was een ruine, de Tiergarten was één rokende
boomstronk, en voor de zwaar beschadigde poort pootte men aardappelen.

Wel behield de Brandenburger Tor zijn symbolische karakter, maar nu
voor de overwinnaars. De laatste militaire vertegenwoordigers van het Der-
de Rijk, de generaals Keitel, Stumpff en Von Friedburg, werden er met op-
zet onderdoor gevoerd naar het hoofdkwartier van het Rode Leger in Ber-
lijn-Karlshorst ter ondertekening van de capitulatie.4®

Fen van de laatste zinnen die Hitler sprak voor zijn zelfmoord was: "Als
het Duitse volk in deze noodlotsstrijd verzaakt, zal ik het niet beklagen.’49
De Oost-Duitse staats- en partijchef Erich Honecker zou bijna 45 jaar later
ongeveer hetzelfde zeggen over zijn vluchtende volk dat de pDR verliet.s
Ook die waarschuwing zou vergeefs zijn. Maar in 1946 was de toekomst nog
vol hoop voor de Duitse communisten. Op 1 mei trok een half miljoen Ber-
liiners, Briider, zur Sonne, zur Freiheit zingend, tot aan de Brandenburger
Tor die nog net in de sovjetsector lag.s* Het was de eerste demonstratie op
weg naar de deling van Berlijn, van Duitsland en van Europa.
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In tegenstelling tot de Bondsrepubliek pretendeerde de ppr-leiders
niets van doen te hebben met het Duitsland van Hitler, Bismarck en de
Pruisische koningen en keizers, en louter voort te bouwen op de positieve,
dat wil zeggen socialistische en humanistische elementen uit het Duitse
verleden. Wat betreft de symbolen die ze gebruikten om de nieuwe staat
vorm te geven — de vlaggen en vaandels, de marsen en fakkels, de unifor-
men en strijdliederen —, was er evenwel een grote mate van continuiteit te
bespeuren. Ook de DDR beschouwde de bouw- en kunstpolitiek als cen-
traal element in de vorming van de socialistische mens. Daarom beval Wal-
ter Ulbricht in 1950 het keizerlijke stadspaleis op te blazen.s* Zijn opvol-
ger Erich Honecker liet juist op deze plek zijn witmarmeren Palast der Re-
publik bouwen, dat bij de opening ‘een stuk gebouwd geluk voor ons volk’
werd genoemd.s3

De Brandenburger Tor, op enkele meters van de ‘American Sector’,
bleek echter voor de DDR een te verleidelijk symbool om mert de grond ge-
lijk te maken. In 1951 werd de poort provisorisch gerepareerd waarbij de
overgebleven resten van Victoria en het vierspan werden verwijderd. Al-
leen de rode vlag van de wereldrevolutie wapperde nog boven de Pariser
Platz. Tijdens de opstand van 17 juni 1953 was deze vlag het belangrijkste
doelwit van de Oost-Berlijnse arbeiders.

De Bondsrepubliek werd na 1949 een wart koele staat die zijn nieuwe
identiteit vond in de opbouw van de democratie en in de economische
welvaart. Nationale symbolen werden bewust niet en later slechts zeer ge-
leidelijk weer toegelaten. De 17de juni werd een nationale feestdag, maar
werd als zodanig niet bij de Verenigde Naties aangemeld. Een herdenking
in 1958 bij het Germania-monument werd verboden.s4¢ Het ‘Deutschland
iber alles’-couplet werd uit het Deutschlandlied verwijderd. De onthootde
toren van de Gedichtniskirche werd het ansichtkaartsymbool van West-
Berlijn. De Brandenburger T'or kon alleen als heimelijk symbool naar een
andere toekomst verwijzen.

Toch was het weer deze poort die, midden in de Koude Oorzlog, voor
het opvallendste symbolische contact tussen de beide stadsdelen zorgde.
Tijdens een nieuwe poging tot restauratie stuitte Oost-Berlijn op het pro-
bleem dat de ruim duizend gipsafdrukken van de paarden en Victoria zich
in West-Berlijn bevonden. Na heftige debatten stond de West-Berlijnse
Senaat de vervaardiging van een nieuwe quadriga toe. Op 22 september
1958 ging na een triomftocht door West-Berlijn de strijdkar de lucht in,
gevolgd door Victoria, maar zonder de Pruisische adelaar en het Ijzeren
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Kruis, deze ‘met bloed en vuil bezoedelde symbolen van de reactie’, zoals
een Qost-Berlijnse brochure naderhand toelichtte.ss Het Algemeen Han-
delsblad drukte er een grote foto van af onder de kop ‘Godin die grenzen
overwon’ en noemde het een ‘ongewoon staaltje’ van Duits-Duitse samen-
werking.56 In de rest van de Nederlandse pers ging alle aandacht die dag
utt naar Frankrijk waar Algerijnse nationalisten hadden geprobeerd het
symbool van de Fransen, de Eiffeltoren, op te blazen.s7

Hoezeer voor Nederland de afkeer van het communisme de afkeer van
de Duitsers had vervangen, bleek na de ‘operatie zonder naam’ die in de
eerste minuut van zondag 13 augustus 1961 werd gestart om de leeglopende
DDR van de ondergang te redden. De Brandenburger Tor werd afgegren-
deld, er werd een DDR-vlag op gezet en leden van grenstroepen installeer-
den zich ernaast. Alleen het communistische ‘Volksdagblad voor Neder-
land’, De Waarheid, citeerde Ulbrichts uitleg mer instemming dat de Muur
de ‘Oostduitse bijdrage aan de wereldvrede’ was.s8 De overige kranten had-
den in de koppen woorden staan als ‘gevangenis’, ‘concentratiekamp’ of
schurkentroep’.s? De verslaggever van de NRC noemde her sluiten van de
Brandenburger Tor ‘een hartverscheurend ogenblik’.6° Na het zien van de
tweehonderdduizend West-Berlijners die luisterden naar de hulpeloze bur-
gemeester Willy Brandt, schreef hij: ‘Tk was zeker niet de enige in de ver-
regende massa, die het gevoel kreeg bij een begrafenis aanwezig te zijn, de
formele ter aardebestelling van Duitslands eenheid.’s! Ondanks alle ge-
toonde medeleven legde het Westen zich graag neer bij deze begrafenis, ter
wille van de vrede en ter wille van de eigen gemoedsrust over de Duitsers.

De Brandenburger Tor werd na augustus 1961 een verplicht nummer
voor alle hoge bezoekers aan Berlijn. De gasten uit het Oosten namen een
kijkje in het ‘DDR-informatiecentrum’ in het tolhuis. De bezoekers uit het
Westen konden niet huiswaarts keren zonder een — door fotografen en ca-
mera’s vastgelegde — beklimming van het platformpje aan de Muur. Der-
gelijke beelden werden, net als die van de Glienicker Briicke en Check-
point Charlie, in de loop der jaren zo’n cliché dat de westerse media er byj-
na geen aandacht meer aan besteedden, ook in Nederland niet.¢2

Hoe groot de symboolwaarde van de Brandenburger Tor nog altijd was,
bleek pas na 9 november 1989. Hoewel met de val van de Muur de deling
in de praktijk al was opgeheven, bleven de televisieploegen wekenlang
kamperen voor de poort. Zij zagen de opening van de poort plotseling weer
als hét symbool van de revolutie, maar ook als ddr ene plaatje dat de re-
gickamer nodig had om de vreugdevolle chaos in Berlijn voor de kijkers
overzichtelijk te maken.




De volksfeesten rond de poort lieten zich echrer niet regisseren. Het wa-
ren bonte spektakels waarin iedereen zijn eigen uitleg gat aan de symboli-
sche betekenis ervan. Zo betastten bij de officiéle opening op 22 december
1989 oude mensen ongelovig de Dorische zuilen, trokken bruidsparen er-
door en verkochten handige handelaren passende buttons, T-shirts en hand-
doeken. In de oudejaarsnacht werd de poort bijgelicht door een groot vuur-
werk. En aangezien heilige plaatsen bijna per definitie onheilige daden uit-
lokken, klommen al dan niet dronken jongelui naar de top, gingen daar de
paarden en Victoria met hamers en sekeflessen te lijf, deden hun behoefte in
de strijdkar en bekalkten het geheel met leuzen als "Vive I’Anarchie!” Na af-
loop was het dak bezaaid met drankflessen, spuitbussen en wat dameson-
dergoed, telde Victoria’s lauwerkrans niet één blaadje meer en waren de teu-
gels en het dek van de paarden verdwenen. Meegenomen als souvenir, zoals
beneden de Muur al wekenlang tot gratis souvenirwinkel geworden was. Het
volk had de natie en haar symbolen onder de voet gelopen.

Opnieuw was restauratie noodzakelijk. Op 6 augustus 1990, op de twee-
honderdste verjaardag, werden vierspan en Victoria, inclusief IJzeren Kruis
en Pruisische adelaar, weer feestelijk op de Brandenburger Tor geplaatst.
En weer waren de camera’s present.

Sinds de Duitse eenwording geldt de Brandenburger Tor als nationaal
monument. Aangezien nationale gedenktekens en symbolen nog altijd een
gevoel willen vertolken dat de gehele natie betreft, ging aan het gebruik er-
van in de historische nacht van 2 op 3 oktober 1990, toen de Duitse een-
wording formeel werd bekrachtigd, een politieke woordenstrijd vooraf. De
ene geestelijke wilde zijn kerkklokken laten klinken als ‘zwevend engelen-
haar’, de andere weigerde deze ‘verordonneerde feestdag met wat vrome
rekwisieten op te fleuren’.® In regeringskringen besloot men dat de West-
Duitse vlag toch maar niet op de Brandenburger Tor gehesen moest wor-
den, aangezien deze er wegens de restauratiewerkzaamheden onmiddellijk

weer vanaf zou moeten worden gehaald, hetgeen als een slecht voorteken
voor de Duitse toekomst werd beschouwd.

Omdat het al van een grote demonstratieve kracht was dat deze ceremo-
nie juist op deze symbolische plek plaatsvond, werd in de officiéle toespra-
ken elke uiting van zelfgenoegzaamheid zorgvuldig vermeden. Ze waren eet-
der vol schuldgevoel: tegenover de buren, tegenover het arme Midden- en

Oost-Europa en tegenover de nog veel armere derde wereld. Aansluitend
volgden de beloftes over vrede, verantwoordelijkheid en solidariteit.

De stemming tussen Rijksdag en Brandenburger Tor was opvallend arm
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aan echte euforie. De televisiecamera’s konden dit niet verhelpen. Er heer-
ste, 20 leek het, een zwemmend, onvast en ongemotiveerd toekomstgevoel,
veroorzaakt door grote uitdagingen en onzekerheden en de blijvend druk-
kende last van het verleden.

Op 10 november 1989 dankte Willy Brandt God dart hij de val van de
Muur nog mochr beleven. Ook in de nacht van 2 op 3 oktober 1990 spra-
ken de politici hun dank uit jegens de hogere machten. President Richard
von Weizsicker verklaarde: “Zo beleven wij de dag van vandaag als een ge-
schenk. De geschiedenis heeft het ditmaal goed met ons Duitsers ge-
meend. %4 Na de stichting van het keizerrijk in 1871 vroeg historicus Hein-
rich von Sybel zich af: “Waardoor heeft men de genade van God verdiend,
om zulke grote en machrtige dingen te mogen beleven? En waarvan zal men
daarna leven?’¢s Deze vraag geldt ook tegenwoordig nog in alle hevigheid.

De nacht van 2 op 3 oktober week wat symboliek betreft in elk geval in
één belangrijk aspect af van de vroegere spekrtakels rond de Brandenbur-
ger Tor. De zegegodin keek, toevalligerwijs, niet neer op overwinnaars of
verliezers. Was dit een teken? Lag het symbolische van deze nacht niet in-
derdaad juist in het afzweren van het symbolische? Heeft wat de tegen-
woordige Duitsers beroert, inderdaad niet langer behoefte aan verdui-
delijking of rechtvaardiging in het symbool, dat uit het verleden moet wor-
den gerukt en op de maat van het heden moet worden gesneden? Zijn zij
in deze oktobernachr eindelijk tot de normaliteit teruggekeerd en heeft de
televisie de functie overgenomen van magisch monument dat uiting en be-
tekenis geeft aan de grote historische en ceremoniéle momenten?

Met al deze vragen zijn we weer terug bij de macht van de media. Ook
wat betreft de invloed die de televisie heeft uitgeoefend op de revoluties in
Midden- en Oost-Europa vormt de DDR een verhaal apart. De West-Duit-
se televisie was in feite al decennialang ‘gesamtdeutsch’, want bijna iedere
Oost-Duitser keek ernaar. Deze unieke situatie heeft tot de opvatting ge-
leid dat het deze tv-uitstraling van de West-Duitse welvaart en vrijheid was
die uiteindelijk zo sterk werd dat de vlam van het socialisme erdoor in de
schaduw werd gesteld en plotseling door de DDR-burgers werd uitgetrapt.

Dit standpunt is mij te gemakkelijk. Het gaat bij een revolutie nog al-
tijd meer om, zoals Burckhardt het noemde, het juiste uur en de ware stof.
En het mengsel waarvan deze ware revolutionaire stof was gemaakt, was
van tamelijk eenvoudige makelij: de militaire dictatuur die de communis-
tische partij onder rugdekking van bezettingstroepen uitoefende; de toene-
mende politieke repressie in de jaren zeventig en tachtig bi) gelijkeijdige
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economische achteruitgang en st gende verwachtingen; de komst van sov-
jetleider Gorbatsjov en zin gepreek over glasnost en perestrojka, en ten
slotte het westerse alternatief. Hoe dit revolutionaire mengsel precies werd
gebrouwen — hoeveel kilo dictatuur, hoeveel ons economische achteruit-
gang, hoeveel gram hervorming en hoeveel hectoliter informatie uit het
Westen er precies voor nodig is — weet niemand. Met de theorie van de
machtige media kan de precieze samenhang der gebeurtenissen die tot de
politicke omslag hebben geleid in elk geval niet afdoende worden ver-
klaard. Om die te kunnen ontwarren 1s in eerste instantie de bestudering
van de politieke, economische, maatschappelijke en militaire verhoudin-
gen in de DDR en de rest van het Oostblok noodzakelijk.

Waarom moest het immers tot eind 1989 duren voor de jarenlange in-
vloed effect sorteerde? Waarom moest eerst de staat bijna failliet zijn en de
leiders op sterven na dood, voor men in opstand kwam? Waarom neemt
men aan dat de Oost-Duitsers, die de eigen propaganda altijd zo wan-
trouwig bejegenden, kritiekloos de West-Duitse informatie aanvaardden?
De revolutionairen van het eerste uur bleven, ondanks alle westerse media,
geloven in de superioriteit van het socialisme. En bij de versnellende rol
die de West-Duitse media zouden hebben gespeeld bij het op gang komen
van de exodus uit de DDR, kan men eveneens kanttekeningen plaatsen.
Toon en inhoud van deze berichtgeving waren, uit angst voor chaos, ui-
terst terughoudend en zeker niet aanmoedigend.

De theorie van de machtige media miskent de kracht van de “forces
profondes’ en, wat de andere communicatiemiddelen betreft, de invloed
die is uitgegaan van de persoonlijke ervaring met West-Duitse tamilieleden
en westerlingen in het algemeen, en van de mond-tot-mondreclame die
mijns inziens nog altijd even kosteloos is als onbetaalbaar. De uittocht zou
ook op gang zijn gekomen als er helemaal geen televisie was geweest. Het
bericht dat in Hongarije een gat in het hek was geknipt had ook per paard
of per postduif kunnen zijn overgebracht. Zeker, de televisie heeft, in het
geval van de DDR, de geruchtenvorming die doorgaans zo kenmerkend is
voor revoluties, tegengegaan. Niettemin was de opening van de Muur toch
vooral het gevolg van een vergissing, een gerucht, een half opgevangen
woord. De roep om Duitse eenwording ten slotte kwam pas nadat de
Oost-Duitsers zelf een kijkje waren gaan nemen in de Bondsrepubliek.

De invloed van de media is en blijft, kortom, fascinerende maar uiterst
ingewikkelde materie. Bij de bestudering ervan hebben de beoefenaars van
de maatschappijgeschiedenis het extra moeilijk. Zij dienen niet alleen in-
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zicht te verwerven in de grote samenhangen, maar ook nog eens de effec-
ten hiervan op de gemoedstoestand van de mensen aan te geven. Ten tij-
de van revolutie is dat al minder eenvoudig dan men denkt, in ‘normale’
tijden laat deze ware gemoedstoestand — die zich zo vaak verbergt achter
een weloverwogen ‘silentium populi’ — zich misschien nog wel moeilijker
doorgronden. Men kan de veranderingen in de ‘normaliteit’ op alle mo-
gelijke manieren bestuderen, en ik zou daarbij weinig methoden willen uit-
sluiten. Een daarvan is de veranderende betekenis aan te geven van de ui-
terlijke symbolen die ons als een tweede werkelijkheid omringen.

Bonn heeft het voorstel van de kunstenaar Christo om de Rijksdag tij-
delijk in te pakken lange tijd categorisch afgewezen. Te bang was men voor
de politieke uitstraling die dit zou hebben. Maar het kristallisatiepunt van
de strijd om de symboliek van het verenigde Berlijn, van het verenigde
Duitsland, is de toekomst van de Potsdamer Platz. Daimler-Benz bouwrt
hier een groot hoofdkantoor met op het dak een enorme ster.

Om te zien hoe de gemoedstoestand van de Duitsers zich ontwikkelr,
blijft het daarom nuttig de ontwikkelingen te blijven observeren rond de-
ze twee symbolen: de machtige en magische ster van Mercedes en dat wat
minder magisch geworden, maar nog altijd moeilijke monument, de Bran-

denburger Tor.




