4 UIT DE KLUISTERS
De opening van het nationale venster

Nederland is, als klein handelsland aan de zee, altijd internationaal geo-
riénteerd geweest. Maar wanneer begonnen de bewoners van de Lage Lan-
den, eenmaal één staat, zich ook één natie, één volk te voelen? Al in 1648 byj
de internationale erkenning van de Republiek der Zeven Verenigde Pro-
vincién? In 1795, toen de Partriotten van de vereniging een eenheidsstaat
maakten, de Bataatsche Republiek? Nadat we in 1839, als Hollands konink
rijk, zonder Belgié, verder moesten?

Er zijn in de schimmige geschiedenis van de natievorming diverse mo-
menten aan te wijzen waarop dit besef van nationale saamhorigheid vaste-
re vorm kreeg. Inmiddels zijn veel historici ervan overtuigd dat de Neder-
landse natie en identiteit in de negentiende eeuw zijn geconstrueerd door
nationalisten. Met behulp van allerler trucjes, zoals Koninginnedag, truc-
jes die E.]. Hobsbawm ‘the invention of tradition” heeft genoemd, zouden
z1j erin zijn geslaagd het verdeelde volk tot een dorp van nationale omvang
om te smeden.

Er is evenwel veel voor te zeggen om pas de jaren vijttig van de twintig-
ste eeuw de periode te noemen waarin de eenwording van Nederland de-
finitief gestalte kreeg. Hert interessante, en verwarrende, is dat dit gebeurde
juist in een tijd waarin aarzelend een begin gemaakt werd met de eenwor-
ding van Europa, en waarin de globalisering — lees: de amerikanisering/mo-
dernisering — van de Nederlandse maatschappij eveneens in een stroomver-
snelling raakre. Beide parallelle bewegingen kunnen we samenvatten in drie
woorden van dynamiek: ‘uit de kluisters’.

Het beeld dat we hebben van de jaren dertig, is sinds 1945 min of meer
hetzeltde gebleven. Nederland was een tamelijk grijs land, verzuild en ver-
deeld, zowel geestelijk als materieel. Levensbeschouwelijk waren de men-
sen gescheiden van de wieg tot het graf. Stoftelijk gesproken was de afstand
tussen premier Colijn, die per dag een werkloosheidsuitkering voor een
week verrookte, en de arme sloebers die samenhokten in de stedelijke ach-
terbuurten of, zoals in Drente, nog in plaggenhutten woonden, een veel-
voud van de afstand Breskens-Vaals-Nieuweschans.

Natuurlijk was de feitelijke nationalisering van het land al een behoor-
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lijk eind op streek. De invoering van één munt en één rechtspraak in “de
Franse tijd’ hadden een centraliserende werking. De schoolstrijd, de
dienstplicht, de leerplichtwet en het algemeen kiesrecht waren kwesties van
nationale aard met hetzelfde effect. En niet te vergeten de economische
vervlechting en de expansie van de communicatiemiddelen: de spoorwe-
gen, de krant (dat substituut voor het ochtendgebed), het geillustreerde
tijdschrift, de bioscoop, de radio.

Ook de periodes van nationalistische roes waren er wel degelijk geweest,
tijdens de Boerenoorlog en bij de inhuldiging van Wilhelmina in 1898 bij-
voorbeeld. Qok in het interbellum was dat nationalisme er, al waren dat
meer momenten van nationale trots, en waren deze voorbehouden aan
technische en sportieve aangelegenheden. De kLM-triomfen, de Afsluitdijk
en het voetbal: Nederland-Belgi¢ en de wereldkampioenschappen in 1934.
‘We gaan naar Rome!’

Als het ging om de vraag hoe de toekomst van de natiestaat Nederland
eruit zou zien of zou moeten zien, overheersten verdeeldheid en fatalisme.
Nadat Pieter Geyl De Groot-Nederlandse gedachte populair had trachten te
maken, kwam Gerard Knuvelder in 1932 in De mythe Nederland met de
oproep het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden te herstellen, maar dan
zonder Wallonig, en met als kernland Brabant, een van de ‘meest bedreig-
de en miskende delen’ van Nederland.!

Jan en Annie Romein besloten enkele jaren later de lof van ‘soet Neder-
land’ te zingen, om zo het patriottische gevoel op te vijzelen in de steeds be-
narder wordende tijden. Maar dat kon, getuige hun veelgelezen Erflaters van
onze beschaving (1938) blijkbaar alleen door terug te kijken, niet vooruit. Die
blik had Johan Huizinga in 1935 immers al tamelijk onaantrekkelijk gemaake
met zijn even pessimistische als populaire Iz de schaduwen van morgen.

Net als de communisten waren de sociaal-democraten door hun dar-
winistische overtuiging van de logische en terechte overwinning van de
sterksten, zijzelf, van meet af aan het meest op de toekomst gericht, een
toeckomst van de internationale klasseloze maatschappij. Zo bleef de spav,
ondanks haar ingroeien in de maatschappij vooral op lokaal niveau, tot
1937 de militaire verdediging van het eigen land afwijzen. Sociaal-demo-
craten zoals Henri Polak die zich wel bekommerden om ‘de natie’, hielden
eveneens de ogen gericht op behoud van het bestaande. Eind jaren dertig
schreef Polak het boek Her kleine land en zyn groote schoonheid. Hij gaf toe:
Nederland had geen natuur als in Zwitserland of Australié of waar ook. De
schoonheid van de delta was de delta zelf. Maar die schoonheid werd in
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snel tempo vernietigd: ‘Hert gerucht van de bijl des houthakkers en des
sloopers moker houdt niet op te weerklinken door het land. De dood waart
rond en slaat in het wilde om zich heen. Hert verderf is alomtegenwoordig.
Niets is heilig en niets is veilig. Weerloos zijn onze grootsche en onze
bescheiden oude steden, onze lieve dorpen, onze antieke bouwwerken, on-
ze bosschen, heiden en plassen, onze heuvelen en duinen, tegen de aansla-
gen der in velerlel gestalten verschijnende verwoesters — onbeschermd in
de luister, de heerlijkheid des lands tegen de overal en altijd dreigende be-
zoedeling en vernietiging.

Toen deze alarmkreet in 1941 verscheen, hadden de onverwachte en on-
verhoopte houthakkers hun werk al gedaan: Rotterdam lag in puin, nier
door eigen hand maar door die van de nazi’s. De bezetting die volgde, zo
dachten velen, bij alle ellende toch wel dit voordeel hebben, dat de Duit-
sers zouden slagen waar het Nederlandse volk had gefaald: het in verzet tot
eenheid maken.

Tijdens en na de oorlog kwam van die ‘doorbraak’ vanuit de hokjes-
maatschappij naar ‘het nationale’ niet erg veel terecht. Die eenheid zou er
pas op termijn komen, namelijk vanat 1960 toen de televisieserie De Be-
zetting jarenlang liec zien hoe het volk als volk de oorlog had meegemaakt.
Die documentaires zouden overigens een dubbelzinnig effect sorteren.
Met terugwerkende kracht zorgden ze eerder voor een negatieve dan posi-
tieve integratie: de Nederlanders hadden als één volk toegestaan hoe de
joodse landgenoten waren weggevoerd. En die wetenschap leidde niet tot
een versterkt maar tot een verzwakr zelfbesef, zeker onder de generatie die
de oorlog als volwassene had meegemaakt.3

Remco Campert heeft de eerste jaren na de bevrijding eens omschreven
als “de tijd dat alles zoop en naaide’. Deze jaren van persoonlijke vrijheid
en anarchie maakte de meeste indruk op ‘de generatie van "27, de mensen
die tijdens de oorlog in de puberteit waren: W.F. Hermans, G.K. van ’t
Reve, Jan Vriyman, Jan Blokker, H.J.A. Hotland. Deze ervaring zal er
waarschijnlijk niet weinig toe hebben bijgedragen dat zij in de jaren zestig,
toen sommige van hen zich als ‘oudere jongeren’ aan het hootd stelden van
de culturele tegenelite, de jaren vijftig als een periode bestempelden waat-
in zij door de eigen autoriteiten gedwongen waren geweest als het ware on-
der te duiken. Voor hen waren niet de oorlogsjaren maar de jaren vijftig
de jaren van bezetting.

Voor het gros van het volk lag dit ietwat anders. Dat dacht in de eerste
plaats aan overleven, aan kleding en eten, aan wederopbouw en een nieu-
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we start. In her algemeen waren de eerste vijf jaren na de oorlog de ‘jaren
van tuchr en ascese’.4 En dat was een ideale situatie voor hernieuwde ver-
zuiling. Willem Drees was bij de presentatie van zijn eerste rooms-rode ka-
binet in augustus 1948 daarom niet alleen bezorgd over de economische
toestand, ook over de politieke: ‘De tegenstellingen in ons volk zijn scher-
per dan wij in de tijd der bezetting mochten hopen.’

De stelling dat het natiebesef een kunstmartig gefabriceerd en in leven
gehouden gevoel is opgewekt door de traditionele pleitbezorgers van het
nationalisme — de verlichte burgerij en de intellectuele elite van onderwij-
zers en journalisten —, gaat voor deze jaren niet op. De avant-garde in de
beeldende kunst die zich verenigde in de groep Cobra, was internationaal
georiénteerd (Cobra = Kopenhagen-Brussel-Amsterdam). De experimen-
tele schrijvers die later de Vijftigers werden genoemd, waren wars van tra-
ditie en eenheid.

Ook uir de meer nationaal gezinde intellectuele kringen kwamen niet
veel impulsen om het natiebesef op nieuwe, moderne grondslag te grond-
vesten. Hier had men de hele jaren vijttig meer oog voor wat verloren was
gegaan, dan voor wat groeide. Typerend voor dit cultuurpessimisme over
de moderne tijd, vol ‘massamensen’, was P.J. Boumans De revolutie der
eenzamen (1953). Het was een variant op Huizinga's Schaduwen en werd
even populair. Dat betekende dat, ondanks de wonderbaarljke economi-
sche opleving en groeiende sociale zekerheid, in brede lagen van het volk
een flinke dosis onbehagen en zelfs angst aanwezig was. De Koude Oorlog
en onwennigheid tegenover de moderne tijd waren hier debet aan.

In 1950 wilde een kwart van het volk het liefst emigreren, iets wat meer
Nederlanders dan ooit voor 1940 ook daadwerkelijk deden. Terwijl voor
de oorlog nooit meer dan tenduizend mensen per jaar vertrokken, liep dat
aantal na 1945 op tot gemiddeld 27 000, met een piek in 1952 van ruim s;
000. Wat deze emigratiezucht echter vooral aantoont, is de bereidheid zelf
initiatief te nemen om te zorgen voor een betere toekomst voor zichzelf.
Dat 1s het grote verschil met de pessimistische elite: het volk keek vooruit,
niet achteruit. Bij een Nipo-enquéte in 1948 luidde een van de vragen wat
de nurrigste schoolvakken en wat de meest begeerde beroepen waren. Het
vak geschiedenis en het beroep van archivaris belandden op de laatste
plaats.¢ Exit de Huizinga’s.

Natuurlijk hebben de wederopbouw en de schepping van de verzor-
gingsstaat door de rooms-rode coalities onder leiding van Drees een gevoel
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van saamhorigheid en een inwaartse houding bevorderd. Maar waren dit
niet eerder onbedoelde dan bedoelde gevolgen? De bedoeling was immers
‘het bestel’ — de op discipline en hiérarchie gebaseerde verzuiling — te hand-
haven?

Zo is de nationale eenwording van Nederland na 1950 waarschijnlijk
net zozeer bevorderd door zaken waar de politieke elite nauwelijks of geen
greep op had: de internationale politiek, de natuur, de sport, de technolo-
gische vernieuwingen met de televisie voorop. De uitvoerige plechtighe-
den rond de inhuldiging van Juliana in 1948 waren een bewuste poging het
verdeelde volk bijeen te houden en het nationale gevoel te versterken. Maar
wat had de overheid te maken met de vier gouden medailles die hard-
loopster Fanny Blankers-Koen in datzelfde jaar behaalde in Londen, en die
voor zoveel nationale trots zorgden?

De onafhankelijkheid van Indonesié werd meer afgedwongen door het
buitenland dan door de progressieve kringen die meenden dat de Indone-
siérs een eigen natie waren en dus recht hadden op een eigen staat. Het on-
bedoelde effect was de versterking van het eigen natiebesef. Want toen Ba-
tavia in de laatste dagen van december 1949 Jakarta werd, werden de Lage
Landen teruggeworpen op zichzelf. De tropische resten van koloniaal
Nederland, Nieuw-Guinea en de West, waren psychologisch nauwelijks in
staat hetidee van een ‘internationaal’ rijk overeind te houden. Zo werd het
koninkrijk ingekrompen tot de delta aan de Noordzee. En die delta werd
in de jaren vijftig snel onderling verbonden door de expansie van de
communicatiemiddelen in de breedste zin van het woord (kanalen, brug-
gen en wegen) enerzijds en de elektronische massamedia anderzijds. Deze
expansie heeft ertoe bijgedragen dat de Nederlanders die zich voor de oor-
log nog gedeeltelijk buitenstaanders voelden in de natie (katholieken, la-
gere standen en bewoners van afgelegen plattelandsgebieden), zich sterker
gingen identificeren met het ‘eigen land’.

De identificatie verliep voor velen via de eigen zuil. Die zuilen waren
evenwel zeer modern als het ging om het hanteren van moderne organisa-
tiemethoden en communicatiemiddelen. Daarmee werd een optimalisering
van de interne communicatie bereike bij gelijktijdige minimalisering van de
contacten met de leden van andere zuilen. Naast de krant werd daartoe ook
de radio ingezet. Terwijl in de jaren dertig in sommige gemeenten nog geen
enkele telefoon aanwezig was, verliep de verspreiding van de radio storm-
achtig. In 1935 waren er al een miljoen toestellen (tegen anderhalf miljoen
kranten), in 1950 twee miljoen en in 1960 drie miljoen. In feite deed zich zo,



in de woorden van Knippenberg en De Pater, een proces voort "van organi-
satorische en mentale schaalvergroting voor binnen de eigen kring'.7 Het
was deze mentale schaalvergroting die in de jaren vijfrig met de komst van
de auto en de televisie de mensen in snel tempo uit de kluisters van de zuil
en regio naar de ‘weidsheid’ van de natie trok. Radio en televisie (in 1955 zes-
tienduizend toestellen, in 1965 1,8 miljoen) boden weliswaar verzuilde maar
toch landelijke informatie aan en braken zo de relatief gesloten regionale sa-
menlevingen open.

De welvaart en de mobiliteit deden de rest. En die werden van over-
heidwege, vanuit de maakbaarheidsgedachrte, gepland. De aow die op 1 ja-
nuari 1957 van kracht werd, is een uitgelezen voorbeeld. Het effect van de-
ze wet wasdat bijna een miljoen ouderen niet alleen een zekerheid kregen
die ze daarvoor nooit hadden gehad, maar ook een versterkte binding met
het eigen land.

Op dezelfde dag werd de gehuwde vrouw ‘handelingsbekwaam’ ver-
klaard. Met deze juridische gelijkstelling tussen man en vrouw kwam een
einde aan de sedert 1838 bestaande wet dat de man het beheer voerde over
de gezamenlijke goederen. De vrouw mocht wel voor “dagelijkse uitgaven
der huishouding’ geld uitgeven, maar niet voor ‘belangrijke uitgaven’ zoals
een piano of een radiotoestel. Dit mocht voortaan wel. Sterker nog, aldus
de Volkskrant: Nu mag u gerust uw tong tegen hem uitsteken, want die be-
paling werd geschrapt.’® De man bleef weliswaar het "hoofd der echtvereni-
eing’, maar bij ruzie zou de rechter beslissen. Heeft de pil, die in ditzelfde
jaar in ontwikkeling werd genomen, echter niet méér betekend voor de
verbreking van de kluisters van de vrouw en haar ‘handelingsbekwaamheid’

De vergrote mobiliteit maakte het aantrekkelijk en tamelijk eenvoudig
om in gezinsverband of op eigen houtje en niet in verzuild groepsverband
het eigen land te verkennen. Tussen 1950 en 1960 verdubbelde het privéin-
komen, verviervoudigde het aantal auto’s, vertweehonderdvoudigde het
aantal brommers, verdrievoudigde de lengte van de autosnelwegen en kwa-
men er 700 000 huizen bij. Het doel van deze verkenningstochten — Keu-
kenhof, Madurodam, Efteling — geldt voor velen tegenwoordig als oubol-
lig, kneuterig of, nog erger provinciaal. Deze toeristische trits vormde in
de jaren vijftig echter een dynamische en homogeniserende factor in de na-
tievorming.

De presentatie van de DAF in 1958 werd de belichaming van dit natio-
nale elan. Deze elegant en toch robuust gelijnde kleine wagen’ was, aldus
De Telegraaf, "een Nederlandse auto voor het Nederlandse gezin’. De DAF
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vergrootte niet alleen de nationale trots maar stelde de mensen ook in staat
zich door het hele land te begeven, en ’s avonds toch weer veilig thuis te
z1jn. Nog steeds woont meer dan de helft van de bevolking in de gemeen- -
te van geboorte, wat de continuiteit in het Nederlandse regionalisme me-
de kan verklaren. B

N

Op het terrein van de publiciteit waren het niet de verzuilde maar de
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pleit al in de jaren vijftig beslecht in het voordeel van deze twee audiovi-
suele “patriotten’, geholpen door grote gebeurtenissen, gepland of onge-
pland.

Zo luidde op 2 februari 1953 de opening van De Telegraaf: ‘Een der groot-
ste natuurrampen sedert mensenheugenis heeft ons vaderland op verbijste-
rende wijze getroffen. Begeleid door loeiend orkaangeweld is de heroieke
kracht van het water — Neerlands eeuwige vriend, maar ook vijand — zater-
dagnacht als een monster uit de ketenen geslagen.” De overstroming van
Zeeland en West-Brabant was onmiddellijk een ‘nationale ramp’. Het ma-
nifest van het Nationale Rampenfonds begon met de alarmkreet: ‘Nood is
neergedaald over ons vaderland. Help, help direct.” Die hulp kwam in over-
weldigende mate, vijf miljoen gulden uit Nederland zelf, 125 miljoen uir de
rest van de wereld.

De Zeeuwen zelf waren weliswaar zeer verguld met de hulp en vooral
met de snelle komst van de nationale symbolen bij uitstek, koningin Ju-
liana, prinses Wilhelmina en prins Bernhard, maar zij zagen het toch in
eerste instantie als een Zeeuwse ramp, geen nationale ramp. De onvrede
over de slecht gecodrdineerde hulp en over de verslagen in de pers over dit
achtergebleven boerenland’” dat door het Deltaplan eindelijk op de rest
van Nederland zou worden aangesloten, versterkte dit gevoel. Maar er was
geen redden meer aan. Zeeland werd op het nationale net aangesloten, zo-
als ook Brabant en Limburg spoedig alleen nog met carnaval gesloten we-
relden zouden zijn. Als er tegenwoordig een Zeeuw of een geboren Lim-
burger op televisie verschijnt, wordt-ie ondertiteld: Hollands is de norm.

De televisie nam in de jaren vijftig de rol over van het ‘nationale’ Poly-
goon Journaal en de ‘nationale’ documentaires in de bioscoop. Met veel
trompetgeschal en gedreun van heipalen werden de resultaten van de we-
deropbouw getoond: de nieuwe industrieén, de woningbouw en de bouw
van de nieuwe steden in de IJsselmeerpolders. De televisie bracht de ‘natio-




nale’ programma’s bij de mensen thuis, de detilés voor Soestdijk, het Eu-
rovisie Songfestival en andere ‘neutrale suikerbroden’.

De Telegraaf deed er alles aan om het streven van de AVRO naar een na-
tionale omroep te steunen. Typerend is de ‘exlusieve foto’ die de krant Paul
Huf begin 1957 liet maken in een leeg Olympisch Stadion: veertien man-
nen en vrouwen die bij wijze van spreken in elk amusementsprogramma
van de AVRO, VARA, KRO en NCRV op radio of televisie voorkwamen: van
Wiesje Bouwmeester en Rudi Carrell tot Johnny en Rijk, Conny Stuart en
de Wama’s. Zij waren, aldus de krant, allang ‘elk zuilenchauvinisme
kwijt’.9 Het lege stadion was symbolisch voor dat éne “onzichtbare publiek
in de huiskamer. Hier werd wel degelijk getracht een ‘verbeelde gemeen-
schap’ (Anderson) te fabriceren.

De storm van verontwaardiging die volgde op het "nationale program-
ma’ dat de VPRO op 31 augustus 1957 uitzond naar aanleiding van de 77ste
verjaardag van prinses Wilhelmina, bevestigde in wezen de homogenise-
rende rol die televisie volgens velen hoorde te spelen. In Dag Koningin-
nedag van oud-communist Jan Vrijman werd vooral de schaduwzijde van
het koninkrijk sinds de troonsbestijging van Wilhelmina getoond. In sep-
tember van dat jaar schreef Vrijman in Het Parool een apologie onder de
titel ‘Tk hou van Holland’. Over de functie van televisie zei hij: ‘In een tijd
die krepeert aan depersonificatie is het een machtig middel tot vermense-
lijking; een middel om mensen, meningen en overtuigingen met elkander
te confronteren; om de mensen in staat te stellen zich in elkander te her-
kennen.™ Zo is het gegaan. Het programma werd een voorbode van de
polarisatie vanat het midden van de jaren zestig, maar ook die verdeeld-
heid zou in feite "het nationale’ alleen maar versterken. Of men het nu eens
was met elkaar of ruzie maakte, dankzij de televisie raakte Nederland van-
at de jaren vijttig voortdurend met zichzelf in gesprek, meer dan ooit in de
tijd van de verzuilde kranten het geval was geweest.

Dezelfde televisie en de kracht der internationale verhoudingen zorg-
den vanaf de oorlog evenwel niet alleen voor nationale emancipatie, maar
ook voor een drastische verandering van oriéntatie op de grote wereld. In
1935 schreef Johan Huizinga in Nederland’s geestesmerk: “Wij hebben alle
vensters van ons huis openstaan, en laten er de zeewind en de landwind
vrij door blazen. Aanrakingen van eeuwen her hebben ons met Franse, En-
gelse en Duitse geest vertrouwd gemaakt. Als er één ding is, waarop Ne-
derland zich boven andere landen zou mogen verheffen, dan is het het feit,
dat geen ander volk zo gelijkmatig de stroom van drie verschillende cul-
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tuurkringen weet te verwerken, en zo nauwkeurig de geest van alle drie
weet te verstaan, als het ons gegeven 1s."!

Dat werd door de oorlog anders. Frankrijk was verlamd, Duitsland had
zichzelf gediskwalificeerd en Engeland keerde zich at van het continent.
Zo werd Amerika het nieuwe ‘voorbeeldland’. Door sommigen 1s D-Day
wel betiteld als le débarguement culturel, de invasie van Amerikaanse cul-
tuur die volgde in het kielzog van de Amerikaanse soldaten. In kleine kring
was de Amerikaanse ‘popular culture’ vanaf de bevrijding populair: radio-
programma’s als Jazz Club UsA op The Voice of America en AFN, de ny-
lons, de kauwgom en de Camel, de Ray Ban-brillen en de kakihemden, en
natuurlijk de superieure films uit Hollywood.

[n brede kring kan men pas na 1950 van amerikanisering van de Ne-
derlandse cultuur spreken. De psychische ontvankelijkheid voor de vs
werd vergroot door de ruim 3,5 miljard gulden aan Marshallhulp die Ne-
derland vanaf 1948 ontving. De American Dream werd het sterkst ver-
kondigd via het witte doek, de ether en de reclame, en via De Telegraaf, de
meest Amerikaanse krant van Nederland. Want de fysieke presentie van
Amerikanen was zeer gering: het waren immers de Canadezen, niet de
Amerikanen, die Nederland hadden bevrijd. Pas in 1954 werd het 32ste
Fighter Day Squadron op Soesterberg gestationeerd en verscheen de eer-
ste Amerikaanse soldaat op een Solex in het straatbeeld. En de amerikani-
sering van het straatbeeld verliep tamelijk geleidelijk: in de snackbar kon
je de vertrouwde patat kopen, geen hamburgers. Het was door de media
dat velen ervan overtruigd raakten dat Amerika het toonbeeld was van ef-
ficiency, rationele ordening, democratische vitaliteit en culrureel elan.

De politieke elite probeerde wel een dam op te werpen tegen de invasie
van ‘culturele barbarij’, zoals de ‘oerwoudinformatie’ van Bill Haley, maar
was daar niet toe in staat en al helemaal niet toe gelegitimeerd. Het voor-
malig neutrale Nederland was immers na de oprichting van de NAVO in 1949
in het algemeen ‘de trouwste bondgenoot’. Over die omslag is altijd veel ver-
bazing geuit, maar deze is in wezen zeer begrijpelijk. De Navo was bedoeld
‘to keep the Americans in, the Russians out, and the Germans under’, dat
was een publiek geheim. Het echt geheime doel van de Navo was de Brit-
ten en Fransen eronder te houden, althans hun onderlinge rivaliteit te dem-
pen. Dit doel werd in Den Haag instinctief aangevoeld en sloot daarom ge-
heel aan bij de vooroorlogse neutraliteitspolitiek die was gebaseerd op de
onmogelijkheid van een bondgenootschap en het wantrouwen jegens de drie
omringende mogendheden. Nu zorgden de Verenigde Staten voor rust in
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de klas tussen de grootste onruststokers, zodar hert braafste jongetje zich kon
opwerpen als bemiddelaar, ideeénleverancier of wat voor verheven taken het
zichzelf ook allemaal toedichtte. Zo kwam het dat Nederland in de jaren
vijftig aan Amerika moest geloven, of het wilde of niet, net zoals de regio’s
en zuilen aan ‘Nederland’ moesten geloven.'

De reacties op eenwording van het eigen werelddeel, Europa, waren we-
gens de westelijke, mondiale oriéntatie dan ook vanaf 1950 (EGKS) eerder
gematigd dan euforisch. Op de oprichting van de EEG in maart 1957 in Ro-
me reageerde de progressieve en liberale pers tamelijk neutraal tot scep-
tisch.3 De liberalen zagen de EEG eerder als een rem dan als stimulans in
de internationale handel, de sociaal-democraten zagen haar bovendien als
een begin van de creatie van een katholiek Europa. En inderdaad, de Volks-
krant wis het meest enthousiast: men besteedde diverse pagina’s aan de on-
dertekening van de akkoorden van Rome. Voor de jeugd werd een kleur-
wedstrijd georganiseerd: ‘Geef kleur aan de Euromarkt.” Prijzen: dagtoch-
ten naar Bonn, Keulen, Brussel en Luxemburg.!4

Behalve in de politiek en de economie werden eind jaren vijttig ook op
televisie de Amerikaanse programma’s en nieuwsbeelden dominant, al
zorgde het Eurovisienet eveneens voor veel beeldmateriaal uit de omrin-
gende landen. Al deze buitenlandse beelden dreigden de binnenlandse te
verdringen. In 1961 gat de hootdredacteur van het N75-Journaal, Carel En-
kelaar, ruiterlijk toe: “Het is voor ons gemakkelijker met dagelijkse regel-
maat het nieuws uit Parijs, Rome of Londen van dezelfde dag te betrekken
via de Europese beeldverbindingen, dan het gebeuren in Middelburg,
Maastricht, Enschede en Groningen ’s avonds nog op het scherm te bren-
gen. 'S Hoe sterk de twee parallelle ontwikkelingen in de jaren vijftig — na-
tionalisering en internationalisering — waren geworden, bleek in de eerste
jaren van het volgende decennium, en wederom was de televisie zowel de
katalysator als de uitdrukking ervan.

De avro-inzamelingsactie ‘Open het Dorp’ voor behuizing van de in-
valide landgenoot op 26 november 1962 was voorafgegaan door een vak-
kundig opgezette reclamecampagne onder de slagzin “Wat doet u? U gaat
ook kijken!” Welnu, dat deed Nederland. De miljoenen stroomden bin-
nen bij kerk en gemeentehuis, en in de studio. Hier sloot Mies Bouwman
de 23 uur durende marathon-uitzending, waarin soms spontaan het Wi/-
helmus was aangeheven, met gebroken stem af met de woorden: ‘Tk dank

u allemaal! Fijne mensen in de rax! Fijne mensen in het land! Fijne winke-
liers! Iedereen!’
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Volgens sommigen had Nederland een massapsychose beleetd en had de
hele wereld sinds de kruistochten niet zo overtuigend een mobilisatie van
een volk voor een hoog 1deaal gezien.'6 De Volkskrant schreet de volgende
dag: ‘Men proetde weer even een vleugje van die wonderlijke eenheid die op
bevrijdingsdag 1945 aller harten verwarmde. De actie is het antwoord van
een gezonde levenskracht.”7 Het ‘nationale hart’ sloeg dus sneller dan ooit
tevoren. Het Nederlandse hart had inmiddels twee andere kamers: na de
regionale/verzuilde en de nationale, nu de nationale en de internationale.
En John F. Kennedy was degene die voor de verhoogde hartslag in die laat-
ste kamer zorgde. Wat Drees en cHU-fractievoorzitter Tilanus waren voor
de vooroorlogse generatie, was Kennedy geworden voor de ‘stille generatie’
die aan de babyboomers voorafging. Hij was jong, dynamisch, krachtig,
mool. Dat Kennedy in Nederland het populairst was van alle West-Euro-
pese landen, lag behalve aan het nog altijd tamelijk autoritaire karakter van
het ‘land van de voldongen feiten’, ook aan de geringe omvang van het land.
Met bus of brommer was men al een paar keer in eerder genoemde natio-
nale attracties geweest. Via Kennedy en de Amerikaanse televisiebeelden kon
men ontsnappen aan de opnieuw als benauwd ervaren kleinheid van het ei-
gen land, waar men fysiek echter nog nauwelijks weg kon bij gebrek aan geld
en auto. In grotere landen was de mogelijkheid om het eigen dorp, de eigen
gemeenschap, te verlaten groter.

Alleen deze behoefte zich te bevrijden uit de nationale kluisters kan de
opwinding in juli 1962 verklaren over de opening in Amsterdam van het
eerste Amerikaanse Hilton Hotel. Jan Blokker kreeg destijds van zijn krant,
het Algemeen Handelsblad, de opdracht er een nacht door te brengen ‘om
te zien hoe dat nu was in zo’n hotel’. Hij besteedde vervolgens driekwart
pagina, en zonder enige ironie, aan dit vijthonderd bedden tellende Inter-
continental hotel.®® De opening kunnen we als kruispunt zien tussen de
voltooide nationalisering en de beginnende internationalisering van het
Nederlandse volk.

Prins Bernhard verrichtte de openingsplechtigheid, opgeluisterd door
de Koninklijke Militaire Kapel, en ging daarna de gasten voor naar de gro-
te hal waar op en rondom net reusachtige, ronde oranje tapijt het glas werd
geheven. Blokkers toenmalige collega Wout Woltz, die hem net als ande-
re collega’s, ongevraagd opzochten in zijn hotelkamer, herinnert zich zijn
opwinding: ‘Eindelijk was Nederland aangesloten op de wereld.’®9 Dat wil
zeggen op Amerika. Dat dat Hilton Hotel geheel gefinancierd was door

het Nederlandse bedrijfsleven en de Nederlandse staat, is een verder bewijs
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van de intensiteit van die behoefte ‘het kosmopoltische mankement van
Nederland’ op te heften.ze

Het was daarom geen wonder dat de moord op Kennedy op 22 novem-
ber 1963 Nederland nog meer schokte dan de rest van de wereld. Nederland
voelde zich één met zichzelf maar ook — West Side Story in de bioscoop, Bo-
nanza op televisie — reeds één met Amerika. Daarom kwam in deze nieuwe
‘imagined community’ die moord zo hard aan. Politieke moord was meer
iets voor andere grote, cynische landen als Frankrijk en Italié. En het was de
eerste ‘mediamoord’. Kennedy stond symbool voor de wereld, zoals die kon
worden, bevrijd van armoede en Koude Oorlog. ‘Tk weet nog dat ik een dof-
fe ramp voelde,” zo herinnerde Hans van Mierlo, de Nederlandse Kennedy
van na 1966, zich veel later. ‘Echt iets van: her licht gaat uit.™

Radiocommentator van de anti-kapitalistische en daarmee ook nog
steeds enigszins anti-Amerikaanse varA, Meyer Sluyser, zei op die 22ste no-
vember: ‘Zijn heengaan is voor de wereld erger dan een grote natuur-
ramp. 2> Erger dus dan de ‘nationale’ ramp tien jaar eerder? Dat is over-
dreven. Her feit dat beide gebeurtenissen een bijna onherstelbare ramp
werden genoemd, betekent dat Nederland ‘de jaren zestig’ inging met een
versterkt natiebesef én met een versterkte oriéntatie op de wereld.

Die twee gevoelens zouden vanat 1963 een decenniumlang voor grote
strijd zorgen tussen de rechtse ‘nationalisten’ en de linkse ‘internationalis-
ten . Daarop volgden jaren waarin de strijd onbeslist leek, tot de Muur viel.
Nu, met de overwinning van de mondiale media en de mondiale economie
die, in de woorden van Karl Marx, ‘de bourgeoisie over het hele oppervlak
van de aarde jaagt’, komt er een reactie op gang. Het zijn nu progressieve
intellectuele voortrekkers die aandacht vragen voor ‘het nationale’. Maar in
de jaren vijftig, die jaren van expansie, konden de parallelle bewegingen zich
gelijkeijdig verstreken zonder elkaar al te zeer dwars te zitten.

Zo kan men die jaren een decennium van dynamiek en evenwicht noe-
men. Om nu Andersons ‘imagined community’ terug te krijgen, zal er ste-
viger en kunstmatiger moeten worden geknutseld dan toen.



