Van angst en zelfbeheersing naar veiligheid en

bevrijding

Beschavingsproces?

Nederland werd na de aanslagen in Washington en New York op 11
september 2001 als ‘kampioen emotie in de wereld’ betiteld.! Of de-
ze titel terecht is laten we hier maar in het midden bij gebrek aan 1n-
ternationaal vergelijkend onderzoek. Zeker is dat deze uitingen van
emotie een climax vormden in de ontwikkelingen die Nederland
sinds de val van de Muur in toenemende mate tot een emotionele sa-
menleving hebben gemaakt. Het is daarmee de tweede imagoveran-
dering die de natie in enkele decennia onderging. Rond 1960 gold Ne-
derland nog als een tamelijk ouderwets, keurig, burgerlijk en beheerst
en ook wat saai land. Dat beeld was tien jaar later drastisch gewijzigd.
Nu had het land het imago een van de meest tolerante, vreedzame,
vrije en progressieve samenlevingen ter wereld te zijjn. Voor sommi-
gen was er sprake van maatschappelijke verloedering. Anderen ge-
lootden dat Nederland de geboortegrond was geworden van een nieu-
we mensensoort: de homo ludens. Maar noch in het ‘rechtse’ beeld
van zedeloosheid, noch in het ‘linkse’ beeld van de spelende mens
kwam het woord emotie voor.

Nederland heeft in de jaren zestig een snellere culturele omslag la-
ten zien dan andere landen, en heeft dit in de jaren negentig opnieuw
gedaan. Het is verleidelijk om de omslag naar de emotionele samen-
leving geheel en al in verband te brengen met die omslag in de jaren
zestig. Het dominante levensgevoel in de jaren negentig, van schrik,
teleurstelling en nostalgie, kunnen we dan als een simpele psycholo-
gische terugslag beschouwen op het dominante levensgevoel van be-
vrijdende euforie en optimisme in de jaren zestig. Zoals we zullen
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zien is dit in sommige opzichten, zoals op de gebieden van seksuali-
teit en geweld, ook het geval. Op andere terreinen 1s de emotiecul-
tuur echter een logisch onderdeel van de algemene ontwikkelingen
in het Westen, zoals die naar een welvarende, apolitieke en com-
merciéle mediacultuur. Op politiek en sociaal-economisch terrein 1s
de emotiecultuur vooral een reactie op veranderingen die pas vanaf
eind jaren tachtig optraden, zoals het wegvallen van de Koude Oor-
log en de versnelling in de economische europeanisering en globali-
sering.

Om de achterliggende drijfveren van de emotiecultuur, die in de
rest van dit boek beschreven worden, te verklaren zullen we dus naar
veranderingsprocessen van kortere en langere termijn moeten kijjken,
en naar zowel binnenlandse als internationale ontwikkelingen. Zo
kunnen we verklaren waarom er zulke duidelijke curves waarneem-
baar zijn in de publieke emoties in de twintigste eeuw. Als we één
curve tekenen die alle emoties vertegenwoordigt dan beweegt deze
zich vanaf 1900 in dalende lijn om tussen 1955 en 1960 op een diep-
tepunt te belanden, waarna een eerst langzame maar allengs snellere
stijging te zien is. Als we een verschil aanbrengen tussen plezierige en
onplezierige emoties dan zien we twee verschillende curves. Die van
de plezierige emoties — liefde en vreugde — stijgt al vanaf de jaren vijt-
tig om in de jaren tachtig af te vlakken. Die van de publieke uiting
van onplezierige emoties — angst, woede, verdriet — daalt na 1945 nog
verder om zich pas vanaf de jaren zeventig weer in opwaartse rich-
ting te bewegen.

De opvallendste kenmerken van de emotiecultuur zoals die in de
laatste decennia vorm kreeg, zijn de emancipatie van de negatieve
emoties zoals woede, angst, jaloezie en vooral verdriet en rouw, een
afname van de zelfbeheersing en schaamte hierover, en een verhe-
vigde uiting van, weliswaar steeds kortstondiger, positieve emoties als
uitzinnige vreugde, met name rond de sport, de populaire cultuur en
de overige recreatie.

De huidige emotiecultuur lyjkt op het eerste gezicht haaks te staan
op de breed aangehangen theorie die de Duitse socioloog Norbert
Elias in 1939 presenteerde over het ontwikkelingsproces van de be-
schaving in West-Europa sinds de vijftiende eeuw. Het kernidee in
zijn theorie is dat de zelfbeheersing van de mensen steeds groter werd
als gevolg van vooral twee ontwikkelingen: de verovering door de
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staat van het monopolie op geweld en de toename van de sociale en
economische athankelijkheden tussen de mensen zelf in de steeds
complexer wordende maatschappij. Elias beschreef het ontwikke-
lingspatroon dat ertoe leidde dat de dwang door anderen als het ging
om welk gedrag acceptabel was in zelfdwang veranderde en zelfs werd
geinternaliseerd. Zo werden de menselijke bezigheden die niet op be-
schaving duidden op steeds subtielere wijze achter de coulissen van
het maatschappelijk leven teruggedrongen en met schaamtegevoel
bedekt. De regulering van het totale drift- en gevoelsleven werd door
een aanhoudende zelfcontrole steeds omvattender, gelijkmatiger en
stabieler.

Elias’ theorie van toenemende zelfbeheersing lijkt door de ont-
wikkelingen sinds de jaren zestig weerlegd te worden. Deze laten im-
mers in opklimmende mate een vrij dan wel onbeheerst gedrag zien
in zowel de publieke ruimte — op straat en op televisie — als in de
publiekelijk geuite emoties. In Nederland hebben sociologen zich
vanaf de jaren zeventig desondanks grote moeite getroost om de ver-
schijnselen die sinds de jaren zestig zo zichtbaar werden — doorbre-
king van taboes, informelere omgangsvormen — in te passen in de-
ze theorie over het beschavingsproces. Paul Kapteyn probeerde in
1980 aan te tonen dat de toenemende zelfdwang in de voorgaande
decennia onverminderd voortduurde. Deze zelfdwang was alleen
van onderwerp veranderd. Sommige gevoelens en gespreksonder-
werpen waren wel uit de sfeer van taboe en zonde gehaald, maar
hiermee was het moraliseren geenszins verminderd. Met name het
vanzelisprekende beroep op gevoelens van solidariteit was niet af-
genomen.

De drang tot moraliseren, die zich vroeger vooral op de seksuali-
teit en de ondergeschikte plaats van de vrouw richtte, keerde zich in
de jaren zeventig op gelijke verhoudingen en er werd derhalve min-
der tegen vrouwen en meer tegen mannen gemoraliseerd. Volgens
Kapteyn ging het veel meer ‘om botsing van emoties, om de drang
tot “bevrijding” en de hang naar moraliseren’, waarbij dit conflict
welnig als zodanig werd onderkend omdat solidariteit het nieuwe ge-
loof was geworden.” Ook anderen, zoals S.W. Couwenberg, consta-
teerden rond 1980 dat het moralisme slechts veranderd was van een
Hollands-protestantse zelfgenoegzaamheid in een links-geinspireer-
de morele zelfgenoegzaamheid.* Kapteyn concludeerde dat de civili-
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sering zich voortzette, moedigde de lezers aan tot het vergaren van
meer kennis ‘in de hoop dat een afweging van beter begrepen belan-
gen de pijnlijke botsing van blinde emoties voorkomen kan’.” Zoals
we zullen zien, is die botsing van emoties niet uitgebleven, integen-
deel.

Elias legde de meeste nadruk op de beperkingen die het geweldsmo-
nopolie van de staat aan de burgers oplegt in hun onderlinge verkeer
en op de meer geruisloze disciplinering als gevolg van de toenemen-
de onderlinge athankelijkheden die vooral aan een toenemende ar-
beidsverdeling en de groeiende bevolkingsdruk moesten worden toe-
geschreven. In 1985 voegde de Amerikaan Thomas Haskell aan deze
politieke en sociale processen de economische verklaring van het ka-
pitalisme als zodanig toe. In een variant op Max Weber oordeelde hij
dat de ‘op de markt georiénteerde levensvorm’ een “berekenende, ge-
matigd assertieve gedragsstijl’ beloonde en bevorderde. Het kapita-
lisme leerde zijns inziens de mensen om hun beloften gestand te doen
en ‘te letten op de verre gevolgen van hun handelingen’.® Het kapi-
talisme zou ertoe hebben geleid dat het gevoel van verantwoorde-
lijkheid zich na 1945 uitbreidde en was uitgemond in een breed soci-
aal bewustzijn.

Socioloog Abram de Swaan gaf in 1989 de gevolgen in de praktijk
aan van dit gegroeide sociale bewustzijn. Het besef van interdepen-
dentie en een gevoel van verantwoordelijkheid voor het leed van an-
deren gingen samen met de overtuiging dat deze anderen geholpen
moesten worden. Maar niet langer door iemand in het bijzonder,
maar door de staat. ‘Niemand heeft enige rechtstreekse verplichting
aan een vreemdeling die een dringend beroep om hulp doet. De mo-
derne bezorgdheid om de zieken en de armen buiten de eigen intie-
me kring kan des te heviger zijn, omdat het niemand in het bijzon-
der 1ets kost — hoogstens een kleine verhoging van premies of
belasting.”” En nu zij zich dit aandeel in de collectieve lasten konden
permitteren, lieten mensen zich ook iets gemakkelijker ontroeren
door de aanblik van andermans leed, aldus De Swaan die hier overi-
gens niet geringschattend over wilde doen. Want dit sociaal bewust-
zijn betekende wel instemming met aanzienlijke belastingdruk en in-
komensherverdeling en ook de aanvaarding van de aanspraken op
schadeloosstelling, uitkering en bijstand door mensen die hier recht
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op meenden te hebben. Kortom, dit betekende instemming met de
kostbare verzorgingsstaat.

In 1990 publiceerde socioloog Cas Wouters zijn proefschrift over
de veranderingen in de omgangsvormen sinds 1930, onder de titel In-
formalisering. Net als Kapteyn constateerde hij dat de soepelere en
opener manier waarop mensen zich sinds de jaren zestig in het open-
baar gingen gedragen en de gevoeliger manier waarop zij spraken over
onderwerpen die voorheen taboe waren zoals dood en seksualiteit in
strijd leken met Elias’ theorie over de toenemende zeltbeheersing. De
informalisering schreef hij in belangrijke mate toe aan ‘de gemoeds-
rust van de verzorgingsstaat’. Daarin had hij ongetwijfeld gelijk. Een
deel van de verklaring voor de heftigheid van de ‘publieke tranen’
vanaf de jaren negentig is te vinden in de grote mate van zekerheid
die de verzorgingsstaat in Nederland de burgers voordien had gege-
ven.

De afbraak van de verzorgingsstaat en de ondermijning van de ge-
dachte van de maakbare samenleving laat Wouters na 1980 beginnen,
met het no nonsense-beleid van bezuinigingen vanaf het eerste kabi-
net-Lubbers. Met dit beleid trad een omslag op naar een periode van
nieuwe formalisering van het gedrag. Toch concludeerde Wouters
dat hoewel zich in de jaren tachtig een proces van re-formalisering
van voorafgaande informaliseringen voltrok, ‘het sociale en psychi-
sche proces van informalisering daarmee nog niet is afgelopen’.® Vol-
gens hem gingen de processen van democratisering, sociale nivelle-
ring en informalisering gewoon door. Ze waren aspecten van dezelfde
structurele trend: ‘een vermindering van machts- en rangverschillen
leidt tot informalisering’.” Hij waardeerde deze informalisering bij-
na geheel positief. Met deze conclusie bracht Wouters een correctie
aan op Elias’ theorie: het beschavingsproces ging wel onverminderd
voort, maar niet de toenemende zelfbeheersing maar juist het infor-
melere en tolerantere gedrag was hiervan het bewys. Dit nieuwe ge-
drag berustte immers op verdere verfijning van de moraal inzake le-
ven en laten leven.

Deze opvatting dat de gevolgen van de informalisering voorname-
lyjk positiet waren, kreeg het in de jaren negentig moeilijk. Het ge-
weld op de Balkan, het geweld in de eigen straten en de hyperseksu-
alisering van de samenleving leidden bij vooral Duitse sociologen tot
de conclusie dat de theorie van Elias niet langer te handhaven was.
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Volgens Hans Peter Duerr bewezen de bloedige gebeurtenissen in Eu-
ropa en de exhibitionistische, soms teugelloze gedragingen van de ei-
gen burgers hoe dun het vernis van Elias’ zeltdwang was. De wester-
se samenleving was een schaamteloze samenleving geworden, gericht
op directe behoettebevrediging, met alle gevolgen van dien voor
openbare orde, veiligheid en fatsoen. Zijn collega’s Ulrich Beck en
Gerhard Schulze hadden de moderne maatschappij al betiteld als een
‘risicomaatschappij’ en “belevenismaatschappij’.

Andere Duitsers, zoals de schrijver Hans Magnus Enzensberger en
de filosoot Peter Sloterdijk, wezen als een van de hoofdschuldigen
van deze schaamteloosheid de media aan. De media zouden de tepn-
dens hebben versterkt dat de emancipatie van de individuele burgers
ten opzichte van de overheid en elkaar was ontaard in een egoisti-
sche levenshouding. Het wegvallen van richtinggevende opvattingen
zou de moraal hebben ondermijnd. Het wegvallen van het geloof in
God zou het gevoel verantwoording te moeten afleggen tegen een ho-
gere macht hebben verminderd. Het wegvallen van het geloof in de
waarheid, dat hiervan mede het gevolg was, zou bevorderd hebben
dat iedereen er zijn eigen waarheid en eigen moraal op na ging hou-
den. De stortvloed van beelden van ellende ver weg waaraan de kij-
kers nauwelyks 1ets konden doen op het bekende giro-activisme na
zou de kijkers machteloos hebben gemaakt, gevoelloos en uiteinde-
lijk gewetenloos. Het sociaal bewustzijn waarvan Haskell en De Swaan
in de jaren tachtig spraken, was volgens hen dus veranderd in een
asociaal bewustzijn.!

Het probleem met de theorie van het beschavingsproces van Elias
1s dat het een bijna globale theorie is, die eeuwen omspant en die ook
slechts in één richting wijst. Hierdoor blijven de ontwikkelingen van
actie en reactie, stroom en tegenstroom die het historische proces
kenmerken en die de uitkomst ervan meestal zo ongewis maken, on-
derbelicht. Ook de verschillen tussen landen worden ondergeschikt
gemaakt aan de algemene trend. De emotionele uitingen van de at-
gelopen decennia in Nederland liepen wel ten dele parallel met de al-
gemene trends in de levensomstandigheden van de moderne mens,
maar ze waren toch ook een reactie op de historische ontwikkelin-
gen binnen en buiten de landsgrenzen.

Als het gaat om de emotionele geschiedenis van Nederland in de
twintigste eeuw is Elias’ theorie van het beschavingsproces in som-
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mige opzichten weinig behulpzaam. Voor een beschryjving van de
ontwikkelingsgang van bepaalde emoties 1s zyn theorie te ruw en te
algemeen. En daarvoor is het effect dat bepaalde nationale histori-
sche ontwikkelingen — en trauma’s! — uitoefenden op de emotie-
huishouding ook veel te groot.

Angst en schaamte

[n de twintigste eeuw z1jn de ervaringen met het communisme en na-
szisme en de beide wereldoorlogen van eminent belang geweest voor
de emotiehuishouding van het Westen, ook van Nederland. Het al-
gemene beeld is bekend. Sinds de Verlichting heerst i1n het Westen
het geloof in de vooruitgang, in de betere toekomst. In toenemende
mate is in dit vooruitgangsgeloof het verstand, de ratio, de boven-
toon gaan voeren. De emotionele terugslag op de ontspoorde Fran-
se Revolutie, de Romantiek, heeft in de negentiende eeuw, zeker in
de ogen van de laat-twintigste-eeuwer, in Nederland het karakter ge-
had van een pathetisch achterhoedegevecht. Een gevecht echter dat
in het gebied dat tegenwoordig Duitsland heet panische vormen aan-
nam. Men kan de periode die de beide wereldoorlogen omspant zien
als een Europese burgeroorlog tussen het verlichte idee van de ge-
lijkheid en vrijheid van elk individu en het romantische 1dee van het
organische, hiérarchische geheel. In het nazisme werkten de rede en
de emotie op een fatale manier op elkaar in.

De ervaringen met het Derde Rijk en aansluitend de Koude Oor-
log hebben de emotie in het Westen een nog verdachter, gevaarlijker
aanzien gegeven dan deze sinds het einde van de Victoriaanse tijd,
rond de Eerste Wereldoorlog, toch al had gekregen. Sinds 1945 was
de mens doordrongen van het besef onder het nucleaire zwaard van
Damocles te leven, hoezeer het ook tegelijkertijd mogelijk was er te-
genover het communisme een zeker gevoel van veiligheid aan te ont-
lenen. In dit opzicht is het als met de bekende psychologische test
met de tekening van een vrouw. De een ziet er een jonge vrouw in,
de ander een oude vrouw, of beurtelings de een of de ander. Het hangt
van de beschouwer en de omstandigheden af welk beeld men ziet.
Vanat 1945 zou het besef van Auschwitz in toenemende mate de col-
lectieve geestesgesteldheid net zo gaan domineren als het besef van

46



de mogelijk acute nucleaire ondergang. De emoties van angst en
schaamte werden de sturende gevoelens op de achtergrond van het
handelen van de mens, en ook van de samenleving als geheel.

De angst voor het nazisme en het communisme heeft het denken
in het Westen over de aard en het belang van de rede en de emoties
in hoge mate beinvloed. Ondanks de industriéle mensenvernietiging
in het nazi-rijk en ondanks de mogelijke ondergang van de wereld
als gevolg van de technologische uitvinding van de atoombom, bleef
na 1945 het gevoel van superioriteit van de rede ongebroken. Behal-
ve als het om angst voor het communisme ging, werd de beteugeling
van de emoties door het individu nog meer tot alfa en omega ver-
klaard als voor 1940. In de praktijk betekende dit versterking door
overheid, bedrijfsleven, instellingen en welzijnswerkers van het be-
leid van social engineering van al te heftige gevoelens bij de burgers,
werknemers en patiénten.

Binnen deze algemene lage waardering van de emotie ten opzich-
te van de rede is er in de twintigste eeuw in het Westen wel een zeer
duidelijjke goltbeweging waar te nemen. De Amerikaanse historicus
Peter N. Stearns heeft in 1994 in zijn boek American Cool laten zien
hoe deze emotionele curve er voor de blanke middenklasse in Ame-
rika uitzag. Tot de Eerste Wereldoorlog heerste daar, net als in Eu-
ropa, de opvatting dat alle emoties gevaarlijk konden zijn, maar dat
de meeste wel in nuttige banen geleid konden worden als ze te hef-
tig dreigden te worden. Zo koesterden vrienden, tot hun huwelijk,
openlyk gevoelens voor elkaar die wij tegenwoordig gepassioneerde
liefde zouden noemen. Als jongens last hadden van hevige geldings-
drang of woede werd hun aangeraden soldaat of matroos te worden.

Vanaf de jaren twintig werd in toenemende mate een onderscheid
gemaakt tussen plezierige en onplezierige emoties, tot in de jaren vijf-
tig sommige van die onplezierige emoties, zoals woede, angst en ja-
loezie, bijna geheel ontkend, verdrongen en getaboeiseerd werden.
Stearns geeft als verklaringen voor deze toenemende kloof tussen ple-
zlerige en onplezierige emoties de emotionele terugslag van de Eer-
ste Wereldoorlog, de vrouwenemancipatie en vooral de opkomst van
de diensteneconomie. De Koude Oorlog versterkte de drang de emo-
ties te dempen, maar hij acht deze factor ondergeschikt aan de struc-
turele economische en maatschappelijke veranderingen die tot die
beheersing van de emoties hebben geleid.
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Het dieptepunt in de emotionele curve ziet hij rond 1960. Toen
werden de onplezierige emoties zo veel mogelijk verdrongen, maar
gold ook ten aanzien van de plezierige emoties het motto: ‘gepast
maar met mate’. Qok al richt zijn onderzoek zich vooral op de pe-
riode 1920-1960, hij beschrijft wel summier de veranderingen die
sinds 1960 in Amerika zijn opgetreden en die we met het genoemde
trefwoord informalisering kunnen samenvatten. Stearns volgt hier
Elias. Dat informelere gedrag is zijns inziens goeddeels uiterlijke
schijn. Erachter gaat dezeltde verheerlijking van de beheerste emotie
schuil. Ook tegen 1990 betekende "onjuiste emotie’ — woede, verdriet
of passie — nog zowel kwetsbaarheid als kinderachtigheid: "American
cool still prevails.’"'

In Nederland begonnen de opvattingen over plezierige en onple-
zierige emoties decennia later dan in Amerika uiteen te lopen, pas na
1945. De verdringing van de onplezierige emoties verliep wel sneller,
want ook in Nederland bevond de emotionele curve zich rond 1960
op het dieptepunt. Maar vanaf begin jaren zestig steeg de waardering
van de plezierige emoties razendsnel. De emancipatie van de onple-
zierige emoties volgde pas vanaf medio jaren zeventig. In het laatste
decennium van de eeuw zouden beide curves weer parallel gaan lo-
pen. De jaren rond de millenniumwende zouden zich kenmerken
door heftige uitingen van alle emoties. De periode leek een wisselbad
van piekervaringen van extase enerzijds en angst en rouw anderzijds.
[n het emotionele landschap eromheen bloeide overal de nostalgie,
die roos die bloeit op het graf der verloren illusies.

De emotionele geschiedenis van Nederland laat al met al een hef-
tiger grafiek zien dan de trage goltbeweging die Stearns schetst. Hoe
1s dit verschil te verklaren? De meeste naoorlogse historici hebben de
maatschappelijke veranderingen vooral opgevat als producten van
autonome binnenlandse ontwikkelingen. Natuurlijk wezen zij hier-
bij op de internationale context van transformatieprocessen als in-
dustrialisatie, modernisering, urbanisering en de massacultuur. Op
het terrein van moraal en mentaliteit werd Nederland meestal be-
schouwd vanuit de eigen geschiedenis sinds de opstand in de zes-
tiende eeuw. Of als een niet erg afwijkend onderdeel in de algemene
trend in de mentaliteitsgeschiedenis van preindustrieel naar indu-
strieel en post-industrieel Europa.

Het leggen van een verband tussen de internationale positie van
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Nederland en de mentaliteitsveranderingen raakte na 1945 decennia-
lang uit de mode. Tijdens de Koude Oorlog ontstond er geen litera-
tuur over de Nederlandse identiteit. Die discussie brandde pas na 1989
los, vooral aangejaagd door de dreigende oplossing van de Neder-
landse natie in Europa.

Zedelijkheid als schild

In de periode van ca. 1840 tot 1940 hadden diverse politici en histo-
rici wel een scherp oog voor de precaire internationale positie van
Nederland, en de noodzakelijke maatregelen die het daarom intern
moest nemen op sociaal én moreel terrein. De kern van deze maat-
regelen was het woord ‘zedelijkheid’. Zedelijkheid is het wapen van
de zwakke en weerloze staat. We kunnen daarom een lange boog
trekken van de machtige maar ‘onzedelijke’ Gouden Eeuw naar de
machteloze maar zedeljjke eeuw tussen 1839 en 1949. Na de bezege-
ling van de afscheiding van Belgié in 1839 ontstond in Nederland de
gedachte dat de taak van kleine landen misschien beperkt maar toch
onmisbaar was. Zij vormden, in de woorden van historicus E.H.
Kossmann, ‘in een rumoerige en veranderlijke omgeving eilanden
van rust, welvaart en orde. Hun omvang en kracht waren klein. Het
internationale prestige waarop zij recht meenden te hebben, dank-
ten zij niet aan grandioze wapenteiten of beschaving en samenleving
vernieuwende oorspronkelijke prestaties, maar aan hun verzoenen-
de en bemiddelende functie, aan hun respect voor recht en vrede,
aan de diensten die zij door de openheid van hun cultuur aan de
grotere en zelfstandigere naties konden verlenen.’’? Daartoe moest
wel aan één voorwaarde worden voldaan: de samenleving moest in-
tern rust en stabiliteit bezitten. Een grotere natie kan zich meer ex-
perimenten veroorloven dan een kleine zonder in direct levensge-
vaar te geraken.

Met de internationale positie als uitgangspunt kunnen we in de af-
gelopen anderhalve eeuw vier perioden onderscheiden: de periode
van machteloze neutraliteit, de nog machtelozer Tweede Wereld-
oorlog, de periode van de Koude Oorlog van 1949 tot 1989 waarin
Nederland lid was van het Atlantisch bondgenootschap, en de hui-
dige periode, waarin Nederland wel lid is gebleven van de NaAvo maar
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waarin van een dreigend nucleair Armageddon geen sprake meer is.
In hoeverre we sinds 11 september 2001 in een nieuw tijdsgewricht,
dat van de permanente zenuwenoorlog, zijn aanbeland, valt nog te
bezien.

Het is van belang te zien hoezeer aan de internationale onmacht
van Nederland na 1839 langzaam maar zeker een positieve draal ge-
geven werd. De romantische nationalist W.J. Hotdijk besloot zin zeer
populaire geschiedwerk Ons voorgeslacht, dat in de periode van 1859
tot 1875 verscheen, met de vaststelling dat die roemruchte Gouden
Eeuw nooit meer terugkwam en ook niet hoefde terug te keren: "Het
is schooner het zedelijkste dan het machtigste volk der aarde te zijn.’"”
Hiermee was ‘de zedelijke natie’ ten doop gehouden. Het was tege-
lijk een poging een einde te maken aan het moedeloos gejammer over
Nederlands toekomst, en een uiting van het besef dat Nederland
slechts door de grootmachten gespaard zou worden als het interna-
tionaal schitterde door rechtvaardigheid.

Internationaal werd het adagium ‘geen aanstoot geven’. In de bin-
nenlandse politiek was het daarom noodzaak te getuigen van ‘In-
nerlijke kracht’” door met een rustig maar stevig beschavingsoffen-
sief de lagere klassen in de natie te betrekken, en zo grote wanorde
of revolutie te voorkomen. Dit gold ook voor de kolonién, Indié
voorop. Hier werd de zedelijkheid in 1901 Ethische Politiek gedoopt.
Deze politiek was, afgezien van de oprechte bedoelingen van som-
mige ‘opheffers’, eveneens vooral een poging om dankbaarheid bij
de inlanders te creéren en respect bij de grootmachten die door dit
beschavingsoftensief in de richting van zelfbestuur onder Neder-
landse leiding geen argument meer zouden hebben om Indié af te
pakken.

Met die zedelijkheid viel het in de Indische praktijk nogal mee, of
tegen. De pacificatie van de buitengewesten vereiste eindeloze strijd
en bloedvergieten. En nadat deze min of meer voltooid was, bleek die
Ethische Politiek, in de woorden van socioloog J.A.A. van Doorn, heel
wel “verenigbaar met het bestaan én dulden van een plantageregime
in Deli dat in onbarmhartigheid voor de Amerikaanse negerslavernij
niet veel onderdeed’.'* De Ethische Politiek was in hoge mate een pr-
campagne voor een internationaal publiek. In februari 1940 ver-
klaarde minister van Kolonién Ch.].I.M. Welter daarom dat Indié een
‘oase van rust en orde temidden van woeling en onrust alom’ was. !>
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Het was de koloniale pendant van de uitspraak van premier D.]. de
Geer eind 1939 dat Nederland door zijn neutraliteit en vreedzaam-
heid ‘een lichttoren in een duistere wereld’ was. Deze uitspraken wa-
ren het gevolg van een wanhoop over een machteloosheid die vol-
gens een niet onbekend psychologisch mechanisme bij sommigen
leidt tot wereldvreemdheid en het geloof in de kracht van verbale dui-
veluitdrijverij.

Hoe de Duitsers en Japanners reageerden op al deze zedelykheid
weten we. Nederland en Indié werden in een mum van tijd onder de
voet gelopen en bezet. En in 1945 dacht de regering over zedelijkheid
net zoals generaal J.B. van Heutz erover had gedacht. Men probeer-
de de heerschappij over Indié te heroveren met geweld. Hoe dit af-
liep weten we eveneens: met een smadelijke nederlaag. Niettemin
voerde minister van Justitie J.H. van Maarseveen in 1949 bij de ver-
dediging van de wet op de soevereiniteitsoverdracht het volgende ex-
cuus aan voor het geweld dat gebruikt was b1y de politionele acties:
"Wij hadden een taak in Indonesié en wij waren zelfs zedelijk niet ver-
antwoord, die taak prijs te geven.’!®

Door de bezetting en het verlies van Indié werden de jaren veer-
tig, om met historicus H.L. Wesseling te spreken, ‘het meest drama-
tisch decennium sinds de vestiging van het Koninkrijk in 1815 of mis-
schien zelfs sinds het begin van de Nederlandse natie’.'” Maar na deze
‘bijna-doodervaring’ bleek er toch nieuw leven. Al voor het verlies
van Indié, dat als economisch plechtanker van de natie had gegol-
den, was het welvaartspeil teruggekeerd tot het niveau van 1939. En
in de opkomende Koude Oorlog gaf de toetreding tot de NAvo voor
het eerst een gevoel van nationale veiligheid dat Nederland sinds 1839
niet meer had gekend.

Dit betekende niet dat de eis van discipline en zedelijkheid na 1949
overbodig werd. De strijd tegen het communisme versterkte in de ja-
ren vijftig zelfs de noodzaak ervan. Maar de ‘revolutie der vrijheden’
van de jaren zestig kunnen we rechtstreeks in verband brengen met
dit gevoel van existentiéle veiligheid: extern door de Amerikaanse
atoomparaplu, intern door de paraplu van de verzorgingsstaat. Ze-
delijkheid als nationaal schild tegen de grootmachten zoals voor 1940
was vanaf 1949 al niet meer nodig. Toen de acute dreiging van een
atoomoorlog tijdens de Cuba-crisis in oktober 1962 door Amerika
met succes was afgewend, en er voor het eerst in vijftien jaar sprake
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leek van een echte dooi in de vrieskou tussen Qost en West, werden
zedelijkheid en zelfbeheersing als schild tegen het communisme even-
eens minder nodig geacht. Wat volgde was een gevoel van veiligheid

én bevrijding van de atoomdreiging. Nu konden de jaren zestig be-
ginnen.

Het zou karikaturaal zijn om te beweren dat de heftigheid van ‘de ja-
ren zestig’ voornamelijk toe te schrijven is aan de veranderde inter-
nationale positie van Nederland. Deze factor wordt hier beklemtoond
omdat hij vaak verwaarloosd wordt. Binnenlandse ontwikkelingen
hebben er natuurlijk niet minder voor gezorgd dat we vanaf circa 1870
kunnen spreken van Nederland als zedelijke natie. Vooral de facto-
ren late centralisering, late industrialisering, sterke verzuiling en het
ontbreken van de ervaring van de Eerste Wereldoorlog hebben het
begrip zedelijkheid een lading gegeven die het elders minder sterk
kreeg,

In het volgende hoofdstuk zullen we terugkomen op het begrip ze-
delijkheid in seksuele zin. Hier moet worden benadrukt dat het be-
orip zedelijkheid tot na 1900 een veel bredere betekenis had, in feite
neerkwam op een beschavingsideaal in de zin van Elias. Dat bete-
kende dat hieronder behalve strijd tegen de prostitutie ook de strijd
tegen allerlei sociale misstanden viel zoals kinderarbeid, lage lonen
en alcoholmisbruik. En deze strijd werd vooral door de opkomende
emancipatiebewegingen, zoals de sociaal- en christen-democraten,
gevoerd. Zo werd de zedeloosheidsbestrijding na 1900 wapen in de
strijd om de macht. De regerende liberalen en conservatieven die
meenden dat een sterk overheidsoptreden te scherp ingreep in het
privédomein en de burgerlijke vrijheden in het algemeen, konden
niet meer dan halfslachtig verzet bieden. Vooral hun vergoelijking
van de prostitutie als noodzakelijk kwaad maakte hen kwetsbaar voor
het verwijt van een dubbele moraal. Daarbij begonnen zij rond 1910
te vrezen voor de nationale eenheid. Naast de sociale strijd waren er
immers ook de schoolstrijd en de kiesrechtstrijd, en dat was heel wat
strijd voor een klein land. Dat de liberalen instemden met de stren-

.....
_________

‘ge Zedelijkheidswet van 1911 was dan ook mede het gevolg van de
angst voor desintegratie van de natie. Het verdeelde volk zou ten-

minste ‘de eenheid van zedenleer’ hebben, aldus historicus Henk te
Velde.!8
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Het interbellum 1s van uitermate groot belang voor een goed be-
grip van de ‘revolutie’ van de jaren zestig en de veranderingen in de
emotiehuishouding van de Nederlandse samenleving. In twee op-
zichten week Nederland af van veel andere landen. Ten eerste bleef
het buiten de Eerste Wereldoorlog en ten tweede domineerden de
confessionelen onafgebroken de regering, en daarmee ook het beleid
inzake de zedelyjjkheid. Zij zagen het als hun taak om de Zedeljjk-
heidswet met kracht te handhaven om te voorkomen dat de ook hier
aarzelend aantredende massacultuur en de urbanere normen en
waarden buiten de oevers zouden treden van de moraal van ‘burger-
lijk en beheerst” waartoe zowel de christelyke overtuiging als de in-
ternationale noodzaak nu eenmaal noopte. De overtuiging een keu-
rig en fatsoenliyjk volk te zyn werd in de jaren dertig, toen de
internationale dreiging groter werd, in toenemende mate voorzien
van een vernisje nationale trots dat meer op het verleden (Oranje,
Gouden Eeuw en Indié€) berustte dan op de op gang gekomen eco-
nomische modernisering waarvoor onder andere Hoogovens, Philips
en de KLM zorgden. Die expansie leek in deze jaren van depressie ook
op een mislukking af te stevenen.

[s de periode rond 1900 ‘hoogtij der burgerlijke cultuur’ genoemd,
in het interbellum raakte ook de arbeidersklasse verburgerlijkt, zo-
dat 1n veel bredere zin gesproken kon worden van een burgerlijke
maatschappij. Sommigen, zoals Johan Huizinga, vereerden het bur-
gerlijke karakter van het Nederlandse volk. Deze triomf van de bur-
gerlykheid hield ook een versterkte atkeer in van populisme en van
emotionalisering van de politiek. In het politieke bestel waarin ver-
zuilde elites de dienst uitmaakten, was men wars van populisme dat
immers als vorm van directe democratie te beschouwen is. Zoals
Amerika liet zien vinden emoties in een directe democratie die vol-
ledig overheerst wordt door twee partijen een andere regie dan in een
politiek bestel dat genoopt is tot coalitievorming met indirect geko-
zen leiders. Het bestel zoals dat in het interbellum zijn definitieve
vorm kreeg was atkerig van emotie, en is dat tot op de dag van van-
daag gebleven.
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Uit de kluisters

------

ting zorgde voor een maatschappelijke en morele ontwrichting zoals
tiidens en na de Eerste Wereldoorlog op veel grotere schaal elders was
gesignaleerd. Voor Nederland was dit nieuw. Remco Campert schreef
over de roes na de bevrijding zijn later berucht geworden dichtregel
‘alles zoop en naaide’. De reactie van de geestelijke en politieke eli-
tes, waartoe nu ook de sociaal-democraten behoorden, op deze plot-
selinge en onverwachte bandeloosheid was er een van paniek. Een
krant schreef in juli 1945: ‘Op dit oogenblik zijn de sexueele verhou-
dingen in ons land na de bevrijding op een dusdanig laakbaar peil
aangekomen, dat onze volksgezondheid in haar diepste en schoon-
ste kern — de vrouwelijke jeugd — op het punt staat in te storten. Hier
staat iets verschrikkelijks te gebeuren, dat oneindig veel erger is dan
hongeroedeem of oorlogsgeweld.’"”

De rooms-rode coalities die tot 1958 regeerden deden er alles aan
om het primaat van ‘gemeenschap en gezag’ te herstellen.?® Het
accent kwam te liggen op wederopbouw en industrialisatie. Dit
laatste leidde in het persoonlijke leven niet onmiddellijk tot mo-
dernisering, integendeel. Gedragsregels inzake moraal en fatsoen
werden nog strenger dan voor de oorlog. Het aantal echtscheidin-
gen liep na een explosie in de bevrijdingstijd sterk terug en het aan-
tal buitenechtelijke geboorten was in 1955 lager dan ooit. Het aan-
tal gemengde huwelijjken nam af, wat duidde op voortschrijdende
verzuiling.*!

Deze terugkeer naar vooroorlogse morele verhoudingen blijft een
uitermate curieus verschijnsel, gezien de snelle en blijvende veran-
deringen in de oorlogvoerende landen na 1918, zoals vrouweneman-
Cipatie, massavertier en vervreemding bij de ‘lost generation’. Som-
mige historici zoeken de verklaring voor deze snelle terugkeer naar
stabiliteit in het gevoel van veiligheid dat de zuil en het gezin boden.??
Men vergeleek de eigen situatie vooral met de donkere jaren van de
~oorlog. Daarmee vergeleken brachten de jaren vijftig, in de woorden
“van socioloog Cees Schuyt, ‘vrijheid, voorspoed en vriendschap-
pen’.>* Er moest hard gewerkt worden, maar de resultaten ervan wer-
den elk jaar zichtbaarder. Er was dus restauratie, maar ook vernieu-
wing in het persoonlijke leven. Ook hier geldt het dubbelzinnige
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plaatje: de een ziet in de jaren vijftig vooral de verstarring, een ander
de dynamiek.

Deze geslaagde terugkeer naar gezin, orde en stabiliteit heeft bij di-
verse historici tot de conclusie geleid dat ondanks de oorlog de con-
tinuiteit tussen de jaren dertig, veertig en vijftig overheersender was
dan de verschillen. Sommigen zien de culturele revolutie van de ja-
ren zestig als een grotere breuk in de Nederlandse geschiedenis dan
de bezetting. Deze opvatting wordt bevestigd door statistische cijfers
en met uitslagen van Nipo-enquétes naar meningen over zaken als
echtscheiding en seks voor het huwelijk. Het meeste sociologische
onderzoek uit die tijd zelf richtte zich op de zeer zichtbare verande-
ringen in het ‘welvaartsgedrag’ vanaf midden jaren vijftig onder voor-
al de jongeren. Naar mentaliteitsveranderingen onder grote groepen
Nederlanders als gevolg van de oorlog 1s evenwel geen grootschalig
onderzoek op basis van diepte-interviews verricht.

Zo blijft het een onbeantwoorde vraag 1n hoeverre de oorlog de
emancipatie van de vrouw heeft bevorderd, hoe lang deze op de ar-
beidsmarkt ook op zich liet wachten, namelijk tot circa 1980. Even-
eens blijft het een vraag in hoeverre de smadelijke nederlaag in 1940,
en in 1949 opnieuw in Indié, de autoriteit van de man blijvend heeft
aangetast. En of, als dit zo is, de succesvolle strijd tegen het esta-
blishment in de jaren zestig en de door sommigen, zoals socioloog
Geert de Vries, gesignaleerde feminisering van de maatschappij, ze-
ker van de mediawereld, vanaf de jaren tachtig hier niet mede late
gevolgen van zijn. Er zijn aanwijzingen dat die oorlog wel degelijk
een groter zelfbewustzijn onder vrouwen heeft veroorzaakt.?* Onder
de jonge mannen groeide al snel een houding van verzet. In de lite-
ratuur werd de atkeer van dat gepropageerde harmonieuze gezinsle-
ven scherp verwoord door Gerard Reve in De avonden uit 1947. De
atkeer van ‘de autoriteiten’ werd even scherp verwoord door W.F.
Hermans in Ik heb altijd gelijk uit 1951. In de beeldende kunst maak-
ten de Cobra-kunstenaars met hun anti-autoritaire houding furore.
Z1j legden in hun schilderkunst alle nadruk op het belang van het
spontane, schijnbaar ongekunstelde.

Deze uitingen van verzet tegen de bestaande moraal en codes wer-
den wel kritisch onthaald door de pers en de autoriteiten, maar de
politieke elites legden deze vernieuwers in de praktijk nauwelijks een
strobreed in de weg. Sterker, zij werden na de oorlog zelf, in de woor-
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den van historicus James C. Kennedy, ‘bereidwillige predikers’ van
het modewoord ‘vernieuwing’. Hij toonde in 1995 overtuigend aan
dat het de aanpassingsgezindheid van de naoorlogse elites 1s geweest
die de jaren zestig in Nederland zo anders maakte dan in het bui-
tenland. Nederland dankt zijn tolerante en progressieve klimaat aan
‘gezagsdragers die zich zoveel zorgen maakten over het in de hand
houden van ontwikkelingen dat zij gedrag mogelijk maakten en zelfs
stimuleerden, dat in andere landen niet zou worden geduld’.?> Ze ge-
loofden sinds 1945 in de onvermijdelijkheid van veranderingen.
Waarom¢

De eerste verklaring is dat Nederland een calvinistisch land was,
waarin het geloof dat alles in Gods hand lag groot was. De tweede
verklaring is dat de leiders van de zuilen al decennia van van boven-
af geleide modernisering binnen de eigen zuil achter de rug hadden.
De belangrijkste verklaring evenwel ligt simpelweg in het feit dat door
de ervaring van de bezetting de weg terug naar de neutrale afzonde-
ring van de wereld niet langer een optie was. Eenmaal vastbesloten
zich te voegen in de wereld, door onder andere de toetreding tot de
NAVO en door zich uit te spreken voor Europese eenwording, over-
tuigden de politieke, religieuze en culturele elites elkaar er voortdu-
rend van dat het noodzakelijk was te breken met het vroegere beleid.
Zoals Kennedy terecht vaststelt waren de historische ontwikkelingen
zo ingrijpend dat deze de elites ‘imponeerden door hun onverbidde-
lijkheid en hen overtuigden van hun beperkte macht’.*

De elites werden, na de smadelijke nederlaag in Indié, in eigen huis
bina panisch voor conflicten en geweld. Dit alles leidde tot de over-
tuiging dat het beter was de stroom ‘moderne’ ontwikkelingen te ka-
naliseren dan die te stuiten. Het was de internationale machteloos-
heid die voor de oorlog had geleid tot de zedelijkheid als enige
bolwerk. Dat bleek niet te werken. Na 1945 werden het eveneens de
internationale machteloosheid én de noodzaak tot wederopbouw die
elke andere keuze onmogelijk maakten. Nederland méést modern
worden en zich aanpassen aan de nieuwe heersende macht, Ameri-
ka, voor bescherming. Dat is het lot van een klein land, dat als het
erop aankomt geen keus heeft. Deze revolutionaire aanpassing was
al voor 1950 zichtbaar in de buitenlandse politiek en het industriali-
satiebeleid. Toen in de jaren zestig de maatschappelijke protesten op-
laaiden van diegenen die meenden dat de vernieuwingen niet snel ge-
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noeg gingen, werd dit vermogen tot aanpassing duideljk in aller-
hande politieke, culturele en religieuze concessies aan ‘de moderne
tiyd’.

Onder het oppervlak van de morele status-quo in het eerste na-
oorlogse decennium gingen de emancipatie en de geestelijke bevrij-
ding van de burger gewoon door. Boeken als Een eerlijke sexueele mo-
raal werden ware bestsellers en in het algemeen rukte de populaire
cultuur van de film en de ‘realistische lectuur’ onverminderd op, al
moest die lectuur net als voor de oorlog nog onder de toonbank wor-
den verkocht. In emotioneel opzicht bleven, zoals we nog zullen zien,
zelfbeheersing en afstandelijkheid nog enige tijd troef. Ondanks de
groeiende behoefte aan individuele zelfontplooiing werd deze nog
nauwelijks zichtbaar in de publieke emoties.

Behalve in de sociale kracht en taaiheid van het "het bestel” moe-
ten we de verklaring voor terugkeer naar orde en stabiliteit op ge-
meenschapsniveau na 1945 zoeken in de emotionele reactie op de be-
zetting en in de disciplinering van de Koude Oorlog. 'Niet zeuren
maar aanpakken’ werd het nationale adagium, en individueel waren
de meeste mensen er ook van overtuigd dat het bouwen aan een nieu-
we toekomst niet samenging met het te lang blijven stilstaan bij de
ellende van de oorlog. En ook niet bij nieuwe ellende. Toen in 1947
een vliegtuig neerstortte op een schoolgebouw in Enschede, waarbij
diverse leerlingen om het leven kwamen, werd hieraan door ge-
meentebestuur en schoolleiding zo weinig mogelijk aandacht besteed.
Overlevende scholieren mochten zelfs niet naar de begrafenis van de
omgekomen leerlingen.*’

Naast de paniek over de zedenverwildering en de conspiracy of si-
lence van enige jaren die doorgaans volgt op een oorlog, en naast de
emotionele stoerheid die de wederopbouw vereiste, heeft de opko-
mende Koude Oorlog vanaf 1948 de geleidelijke versoepeling van de
strenge normen inzake de zedelijjkheid en een vrijere uiting van emo-
ties vertraagd. De angst voor en afkeer van het communisme konden
zich slechts een enkele keer ontladen, zoals tijdens het neerslaan door
de Sovjet-troepen van de Hongaarse opstand in 1956. Een woedende
menigte in Amsterdam belaagde het partijkantoor van de cpnN en
gooide de ruiten in van de communistische boekhandel Pegasus.
Maar 1n het algemeen leidde het gevoel van onveiligheid eerder tot
een bedompte angst dan tot het publiekelijk opeisen van ruimte voor
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individuele gevoelens. Niet zozeer de Nederlandse elites zelf maar de
Koude Oorlog zorgde voor een emotioneel korset.

Het einde van Nederland als ‘zedelijke natie’ diende zich in de twee-
de helft van de jaren vijftig al aan. De modernisering van de econo-
mie leek onder controle, het karakter van de natie bleek ook met so-
ciaal-democraten in de regering stevig gevormd te zin. Vasthouden
aan een ‘vooroorlogse moraal’ leek daarom minder noodzakelijk. Er
was wel een fundamenteel probleem. De toetreding tot de NAVO zorg-
de voor een ongekend gevoel van veiligheid. Maar hiermee was Ne-
derland ook onofficieel toegetreden tot de Amerikaanse cultuurkring,
Daarmee haalde de elite een richtingaanwijzer het land binnen waar-
op stond waar het in economisch maar ook in sociaal-cultureel op-
zicht heen zou gaan: naar een moderne, welvarende maatschappij
met vrijheid en consumptie als sleutelwoorden. In technisch en eco-
nomisch opzicht vonden de elites deze richtingaanwijzer prachtig: de
regering stuurde commissie op commissie naar Amerika om daar het
wonder van de economische groei en de wetenschappelijke produc-
tiewijzen te bestuderen om deze hier zo snel mogelyjk in de praktijk
te brengen.**

Maar met de heiligverklaring van ‘het Vrije Westen’ sneed de eli-
te in sociaal-cultureel opzicht in eigen vlees. Men wilde de politieke
veiligheid die Amerika bood, men wilde de economische voorspoed
die navolging van Amerika beloofde, maar de Amerikaanse massa-
cultuur wilde men buiten de deur houden om nog enigszins zelf vorm
te kunnen geven aan een eigen Nederlandse maatschappij, gebaseerd
op gemoderniseerde varianten op de vooroorlogse verzuiling, orde,
gemeenschap en zedelijkheid. Dit bleek een onmogelijke opgave.

Na 1945 was Nederland als homogene natie voltooid. Maar met een
z0 geringe traditie van nationale consensus, met een babyboomge-
neratie in de maak, en met zulke grote externe sociaal-culturele
krachten aan het werk die men met het woord Amerikanisering kan
samenvatten, kon de ineenstorting van deze paradox — wel Amerika,
geen Amerika — niet lang uitblijven. Er werden natuurlijk wel po-

NVV en naar de VARA te luisteren. Sommige gemeentebesturen ver-
boden in 1956 de bioscoopfilm Rock Around the Clock, of gaven al-

leen toestemming als deze vertoond werd zonder geluid. Maar het
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waren achterhoedegevechten. Grote delen van het volk hielden er al
veel modernere gedachten en praktijken op na, en in hun hart gaven
veel leden van de elites hun groot gelijk.

Een modern land

Als we een jaar zouden moeten noemen waarin de binnenlandse en
de buitenlandse ontwikkelingen samenkwamen om een einde te ma-
ken aan ‘Nederland als zedelijke natie’, dan 1s het jaar 1963 een ge-
schikte kandidaat. Zeker als we het jaar ruim nemen, van eind 1962
tot in 1964. In oktober 1962 verkeerde ook Nederland opnieuw in
doodsangst tijdens de Cuba-crisis die de wereld op de rand van de
nucleaire afgrond bracht. De opluchting die volgde op deze angst was
enorm, en deze heeft ongetwijfeld bijgedragen aan de nationale hys-
terie van goedgeefsheid enkele weken later tijdens de eerste grote tv-
inzamelingsactie Open het Dorp.

Op de eerste serieuze dooi in de OQost-West-verhouding in 1963
werd al even euforisch gereageerd. Dat bleek bijvoorbeeld toen Mos-
kou op 16 juni triomfantelijk bekendmaakte dat de zesentwintigjari-
ge luitenant Valentina Tersjekova, een vrouw dus, om de aarde cir-
kelde. De positieve persreacties toonden aan hoezeer de Nederlandse
bevolking smachtte naar ontspanning, en ook naar ontspanning in de
vijandbeelden, inclusief de clichébeelden over man en vrouw. De pers
kreeg er geen genoeg van om te laten zien hoe leuk die knappe jonge
vrouw Tersjekova was. Ze had met recht de titel van Miss Universe
verworven, aldus Het Parool, ‘Sex appeal kent nu eenmaal geen I]ze-
ren Gordijn’.%’ De ‘doffe dreun’ die Nederland in november 1963 voel-
de na de moord op John F. Kennedy, waarover later meer, gaf aan hoe
groot het gevoel van bescherming was én het gevoel van levenslust
waarvoor hij en zijn vrouw Jacqueline de symbolen waren geworden.

Die levenslust werd door de moord niet gebroken. Met de zegen
van de progressieve bisschop W.M. Bekkers voor ‘verantwoorde ge-
zinsplanning” kon het tijdperk van de seksualiteit aanbreken. Daar de
kluisters van de zedelijkheid in Nederland strakker hadden gezeten
dan elders in het Westen, was het gevolg van deze plotseling toege-
stane bevrijding dat velen luider en met meer gejuich de vrijheid om-
helsden. De vrijlating van de seksualiteit en de individualisering van
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de moraal werden nu als sluitstuk van de emancipatie van de burger
beschouwd. De eerste collectieve uitingen van seksuele energie kon
Nederland in 1964 aanschouwen toen tienduizenden pubermeisjes
(en ook jongens) hysterisch reageerden op de komst van The Beatles
naar Nederland.

Deze combinatie van binnenlandse en buitenlandse ontwikkelin-
gen kan helpen verklaren waarom hier de ‘culturele revolutie’ van de
jaren zestig in Nederland een zoveel scherpere omslag te zien heeft
gegeven dan elders in het Westen. En waarom Nederland van zede-
lijke natie in de ogen van sommigen op moreel gebied in zo'n snel
tempo een goddeloze en zedeloze natie werd. In emotioneel opzicht
kwam er een einde aan de decennialange periode van ‘burgerlyk en
beheerst’. Er was echter geen sprake van een gelijke emancipatie van
alle emoties. Ten aanzien van sommige emoties, zoals de lust, werd
aan de emotie ruim baan gegeven. Ten aanzien van andere emoties,
zoals jaloezie, werd het taboe erop alleen maar groter. Er was dus
veeleer sprake van een andere waardering van de emoties. Sommige
emoties, zoals schaamte, verdwenen niet maar kregen een andere ge-
daante. Inzake seksualiteit, kleding en beleefdheid nam de schaamte
af. Over andere zaken, waarover men zich voorheen weinig of geen
zorgen had gemaakt, groeide de schaamte: over de holocaust, het mi-
lieu en de armoede in de Derde Wereld. Deze schaamte leidde van-
af de jaren zeventig tot nieuwe dwingende, bijna verplichte gevoe-
lens.

De periode van eind jaren zestig tot eind jaren zeventig was emo-
tioneel een heftig decennium. Er bleef angst en schaamte. Nergens
ter wereld werd het rapport van de Club van Rome in 1972 over de
dreigende ondergang van de wereld door uitputting van het milieu
z0 goed verkocht als hier. Er was ook woede, zoals de demonstraties
tegen de oorlog in Vietnam lieten zien. Maar het dominante gevoel
was dat van euforie, over de verwerkelijking van de homo ludens, over
de nieuwe vrijheden en welvaart, en over de politisering van het per-
soonlijke. Het kabinet-Den Uyl werd het hoogtepunt in de naoor-
logse tijd van publieke emoties over de politiek — bij de aanhangers
van de charismatische Den Uyl, die tijdens partijcongressen soms tra-
nen in de ogen kregen, maar ook bij de tegenstanders.’® Het kabinet
zelt deed soms volop mee aan de emotionalisering. Intern dreigden
sommige ministers soms met huilen als ze hun zin niet kregen, naar
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buiten toe trachtten ze met grote retorische kracht de indruk te ves-
tigen dat Nederland er heel anders uit zou gaan zien. Onverhoopte
gebeurtenissen zoals de oliecrisis en de treinkapingen zorgden ervoor
dat dit ook inderdaad het geval werd. De emoties van hoop en angst
wisselden elkaar snel af in de jaren zeventig.

Nederland werd vanaf de jaren zeventig een praatgemeenschap.
Daniel Bell kreeg ook voor Nederland geljjk met zijn stelling dat de
groel van de dienstensector betekende dat communicatie en “ont-
moeting’ de centrale werkrelatie waren geworden. Hier verliep de
omslag naar ‘de communicatie’ in een, vergeleken met Amerika, zeer
rap, zo niet revolutionair tempo. Waren het in de jaren zestig voor-
al de demonstrerende studenten, veelal van goeden huize, die goed-
gebekt het hoogste woord voerden, en brak de doorsnee-Nederlan-
der bij het zien van een microfoon of camera spontaan in gestotter
uit, vanaf de jaren zeventig en tachtig is de gemiddelde verbale be-
gaafdheid met sprongen gestegen. Dit heeft behalve met de epidemi-
sche verspreiding van microfoons en camera’s alles te maken met de
de-industrialisatie van Nederland. Textiel, scheepsbouw en het lo-
pende-bandwerk zijn 1n korte tijd zo goed als verdwenen en vervan-
gen door dienstverlenende bedrijven en instellingen. Het feit dat
mensen nu tegen andere mensen praten in plaats van met machines
omgaan, is een fundamenteel feit in het ontstaan van de emotiecul-
tuur: het is praten en nog eens praten, met alle emoties die daar zo-
al gevraagd en ongevraagd bij komen kijken. Op televisie werd dat
zeer zichtbaar in allerlei taboe-doorbrekende praatprogramma’s,
waarvan Het Groot Uur U van Koos Postema een schoolvoorbeeld
was. Veel van de emoties over de politiek en de maatschappij namen
af naarmate vanaf circa 1980 meer taboes doorbroken waren en het
moderne leven gewoon werd.

De emo-factor sport

Misschien wel de meest brede en blijvende bijdrage aan de emotio-
nalisering van de samenleving leverden de spelshow en de sport. De
tv-emoties van de competitie, de vreugdetranen van de overwinning,
de smart van de nederlaag, ze komen uit de typisch Nederlandse spel-
show voort: Een tegen Allen, Spel zonder Grenzen, Te land, ter zee en
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in de lucht. En natuurlijk de spelshow die sport heet. De sport was de
louter speelse en positieve fase van de homo ludens al voorbij toen Jo-
han Huizinga nog leefde. In het interbellum leidden vooral voetbal-
derby’s tegen Belgié en de EK in 1934 al tot nationale uitzinnigheid.
De mental coach Karel Lotsy wakkerde het nationalisme aan bij zo-
wel de ploeg als de aanhang.’!

Na de collectieve euforie over de triomfen van de hardlopende
moeder van twee kinderen Fanny Blankers-Koen op de Olympische
Spelen van 1948 — als beloning voor de vier gouden medailles kreeg
ze een fiets aangeboden — bleven de uitbarstingen van emoties in de
jaren vijftig en zestig beperkt. Het ontbreken van successen was be-
langrijker dan het ontbreken van televisie in vele huiskamers. De ui-
ting van emoties is ook een kwestie van gewenning. In 1964 was dit
nog niet het geval in de sport. De reactie op het ongekende en feno-
menale succes van Anton Geesink die in 1964 in Japan olympisch
kampioen judo werd was dan ook nog betrekkelijk gematigd. ‘Japan
buigt voor Geesink’, zo luidde de kop in De Telegraaf.>* Er was gro-
te trots, maar van nationale tranen van vreugde was nog geen spra-
ke.

De successen kwamen terug in een periode dat in iedere huiska-
mer een televisie stond, tegen 1970: wielrennen, schaatsen, tennis en
vooral voetbal. Jan Jansen moest in 1969 na het winnen van de Tour
de France zijn bril schoonvegen van de vreugdetranen. Jarenlang sta-
pelde in het schaatsen en voetbal succes zich op succes, uitzinnige
vreugde op uitzinnige vreugde.

Na de mentale dreun van de oliecrisis in 1973 volgde evenwel op 7
juli 1974 een nog grotere dreun waarvan volgens sommigen Neder-
land nog altijd bezig is te herstellen: de verloren WK-finale tegen
West-Duitsland in Miinchen.”> De emotionele reactie op dit verlies
was in 1974 zelf uitermate curieus, van mythische omvang bijna, en
eenmalig. Het elftal dat had geschitterd tijdens het hele toernooi werd
met groot fanatisme als morele overwinnaar ingehaald. Tienduizend
mensen stonden op Schiphol, de koningin verleende lintjes, premier
Den Uyl ging voorop in de polonaise door de tuin van het Catshuis.
Voetbal zou de politiek als emotie vervangen, maar waar politiek de
natie verdeelde, verenigde voetbal het volk, met collectieve vreugde
of collectieve rouw tot gevolg. Na het dramatische verlies van Oran-
je tegen Itali€ in 2000 (vijf gemiste strafschoppen) zei minister B.
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Korthals dan ook meteen: ‘Het kabinet is aangeslagen.’** Als het ging
om voetbal en sport in het algemeen wisten de politieke leiders sinds
1974 wel hoe ze emotioneel in onderlinge synchronie moesten komen
met het volk.

De televisie en de commercie hebben sindsdien de emotionalise-
ring enorm versterkt. De media door de vraag "Wat ging er door je
heen?’ belangrijker te vinden dan de sportprestaties zelf. De com-
mercie door de emotie over de sport te verbinden aan een bepaald
product. Sporters werden rennende reclamemakers voor hun fabri-
kant, eerst de wielrenners, daarna de tennissers en de voetballers.
Andre Agassi werd een mannequin voor de sportkleding van Nike,
Boris Becker werd als symbool van onverzettelijkheid het uithang-
bord voor Mercedes Benz.

Ook hier speelde de Koude Oorlog een rol. De tv-tranen werden
in 1984 tot standaardingrediént gemaakt in de sport tijdens de Olym-
pische Spelen in Los Angeles. Amerika, en ook Nederland, hadden
de Spelen in Moskou in 1980 geboycot wegens de inval in Afghani-
stan. Het gevolg was dat het Oostblok deze Spelen domineerde. Op
hun beurt boycotten de Russen de Spelen 1n 1984. Hierdoor werden
deze een bijna geheel Amerikaanse show. Was voor Amerikanen sport
toch al een vorm van entertainment, nu maakten ze er soap van. De
camera’s richtten zich niet zozeer op de sport maar op de gezichten
van de sporters, ook om te laten zien: die sovjetatleten zin robots,
wij zijn menselijk. Aan deze amerikanisering van de televisiesport
kunnen we nog de globalisering toevoegen. De sport is het afgelopen
decennium een concentratie geworden van emoties uit alle delen van
de wereld. Het wedstrijdschaatsen als volksfeest kwam eind jaren zes-
tig uit het Bislet-stadion in Oslo, de wave werd tijdens de WK voet-
bal in 1970 in Mexico geintroduceerd als emotionele uitlaatklep. De
behoefte aan euforie, aan helden en aan een nieuwe groepsidentiteit,
stedelyk en nationaal, leidde er samen met de commercie toe dat
sport dé belangrijkste opwekker van emoties werd. En het werd steeds
meer een alles-of-niets-ervaring: bij een overwinning ging men uit
zijn dak, bij verlies was men ontgoocheld.>”



Decompressie van het gevoel

Met de val van de Muur werden de laatste touwtjes van het korset
dat de Koude Qorlog om het denken, voelen en gedrag had gelegd,
verbroken. Tal van opgekropte gevoelens kregen de ruimte. We zou-
den kunnen spreken van een decompressie van het gevoel. Politiek
gesproken kwam er ruimte voor nieuwe experimenten. De verwijde-
ring van de christen-democraten uit de regering, voor het eerst na 75
iaar, waardoor het eerste paarse kabinet (liberalen en sociaal-demo-
;:'rat@n) mogelijk werd was hiervan een teken. Hiermee hadden ook
in eigen land al degenen die ‘modern’ wilden zijn gewonnen. De mo-
dernisering dan wel amerikanisering van de cultuur kwam in een ho-
gere versnelling, en dat betekende ook verdere emotionalisering.

Over Amerika bleven vele Nederlanders een dubbel gevoel hou-
den, een mengeling van afkeer en bewondering. De voorstanders van
de gedoogcultuur bleven Nederland beschouwen als een voorbeeld
voor de wereld als het ging om de combinatie van internationale
oriéntatie en nationale tolerantie en openheid. Het buitenland liep
bij wijze van spreken een ‘beetje achter’ maar zou, als het de Neder-
landse praktijk beter zou bestuderen, wel overtuigd raken van het
verantwoorde en humane karakter ervan. In hun opvatting was Ne-
derland humanistisch, kosmopolitisch, anti-nationalistisch en anti-
burgerlijk. Nederland was als het ware een Amerika in het klein ge-
worden, maar dan zonder de negatieve bijverschijnselen zoals geweld,
racisme, doodstraf, law and order en rechts-fundamentalisme. In het
ontbreken hiervan school het typisch Nederlandse, zo was de ge-
dachtegang.

Er lag een hoge mate van wensdroom ten grondslag aan deze op-
vatting dat het kleine, open Nederland een proeftuin van de betere
wereld was, een wensdroom die een variant was op de negentiende-
eeuwse gedachte over ‘de deugden van de kleine staat’ om in de ge-
welddadige internationale wereld als staat overeind te blijven. Men
haalde graag de humanist Erasmus aan of de historicus Johan Hui-
zinga, die in de crisisjaren dertig in Nederlands geestesmerk de Ne-
derlandse volksaard aldus had omschreven: ‘Wij hebben al de ven-
sters van ons huis openstaan, en laten er den zeewind en den landwind
vrlj door blazen. Aanrakingen van eeuwen her hebben ons met Fran-




schen, Engelschen en Duitschen geest vertrouwd gemaakt.” En met
hem concludeerde men dan: ‘Als er één ding is, waarop Nederland
zich boven andere landen zou mogen verheffen, dan is het het feit,
dat geen ander land zoo gelijkmatig den stroom van drie verschil-
lende Cultuurkringen weet te verwerken, en zoo nauwkeurig den geest
van alle drie weet te verstaan, als het ons gegeven is. Het is een kost-
bare weelde, die wij ons kunnen veroorloven, dat begrip voor, die er-
kenning van het vreemde.’”

Na 1945 kwam de culturele golfstroom evenwel vooral uit één rich-
ting, het westen. Van geljkmatige verwerking was geen sprake meer
en van culturele of andere beinvloeding van het buitenland door Ne-
derland evenmin, zoals Abram de Swaan 1in 1988 terecht vaststelde.
De Amerikaanse hegemonie had in zijn ogen de Lage Landen tot ‘per-
ron Nederland’ gereduceerd. Het gepraat over “cultureel internatio-
nalisme’ waarin Nederland zijn partijtje meeblies, was in zijn ogen
wellicht een loochening ‘van de feitelijjke eenzijdige athankelijkheid,
die maar moeilijk te erkennen en te accepteren is. Dat is de malai-
86.337
Dat gevoel van malaise of op ziyjn minst verwarring was begin ja-
ren negentig duidelijk merkbaar. De val van de Muur in 1989 en de
aansluitende versnelling in het proces van Europese eenwording ver-
oorzaakten een zeer levendig debat over de vraag of de Nederlandse
natie nog wel toekomst had. De toenmalige minister van Onderwijs
Jo Ritzen meende dat het Nederlands aan de universiteiten maar be-
ter vervangen kon worden door het Engels. Het leek modern, maar
was In wezen, opnieuw, een capitulatie voor ‘de moderne tijd’ die
toch niet tegen te houden was.

Z0 was er een mengeling van heftige gevoelens te zien: groot en-
thousiasme over de realisering van dit ‘klein Amerika’ en grote
schrikreacties over de consequenties ervan zoals de toenemende ge-
welddadigheid in die als vreedzaam gedroomde multiculturele sa-
menleving. Alleen materieel gesproken was er een zekere zorgeloos-
heid en tevredenheid, al speelden in de internet-hype vanaf medio
jaren negentig ook gevoelens van paniek een rol om de boot naar de
eenentwintigste eeuw vooral niet te missen. Door al deze als een
sneeuwstorm waargenomen veranderingen was er mentaal steeds
meer sprake van een overgevoelig zenuwstelsel dat onverwachte re-

flexen vertoonde als er op bepaalde plekken van het lichaam werd
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gedrukt. De jaren negentig zouden ongekend collectieve emoties la-
ten zien, van euforie maar ook van ongekende rouw, verdriet en woe-
de. Seksualiteit, geweld en dood werden de belangrijkste thema’s. De
tijdgeest kreeg een manisch-depressief karakter.
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