
Spanjaarden golden als overdreven statig en stijf. Een edelman door Spanje reisde, vroeg een beer die aan het plooegen was hoe laat het was. De Spanjaard ging naar zijn boerderij, pakte rapier, ponjaard en mantel en ‘met een gravitye weerkomende’ zei hij dat het omtrent zes uren was (783). Een hongerige don kwam bij een herberg vragen of er nog wat te eten was. De waard zei dat er alleen nog een hoentje was. Dat volstaat, zei de don. De waard vroeg vervolgens de naam van de don. Die antwoordde: ‘Don Fernando Diego Joan Baptista de Saragossa,’ waarop de waard zei dat hij de don alleen nog wel had kunnen bedienen, maar dat voor zo’n groot gezelschap zijn keuken te klein was (675).

Joden zijn de oudste slachtoffers van etnische humor in vrijwel heel Europa. Er is slechts twee grappen over joden in een Hollandse omgeving geplaatst, waaronder die over een jodin die bij de Haagse Vijverberg een afspraakje heeft met haar ‘pol’ (minnaar), maar door haar man betrapt wordt (103). De geringe betekenis van anti-joodse humor in de Anecdota wil niet zeggen dat er geen Nederlandse traditie op dit punt bestond. In een kluchtboek lezen we bijvoorbeeld dat joden hier werden uitgescholden voor ‘spek’. In middeleeuwse Nederlandse exemplaren worden joden eveneens regelmatig bespot. Hollandse schilders beelden joden met vreemde grimassen af in het geliefde thema van de bespotting van Christus. Maar deze traditie was nauwelyks gevoed door daadwerkelijk contact. In de zeventiende eeuw was er enige immigratie vanuit Spanje en Portugal, maar rond 1620 woonden er in Amsterdam slechts duizend joden. In Van Overbeke’s tijd waren er hoogstens drie of vier keer zoveel. Zij vormden een hechte groep, die zich ook in de economie een eigen plaats verwierf, vooral dank zij de handel in suiker en tabak. Hoewel joden in Holland aan allerlei beperkende overheidsmaatregelen onderhevig waren, bestond er hier voor hen een relatief grote vrijheid. Er was in Holland in de zeventiende eeuw wel een groeiende markt voor antisemitische geschreven, maar in de Anecdota is er weinig van terug te vinden. Ook in kluchtboeken vinden we slechts af en toe een mop over joden. Evenmin figureren ze prominent in toneelklachten.

Een kenmerk van etnische humor is tegenwoordig dat deze ook in de vorm van zelfspot voorkomt. Het voorbeeld bij uitstek is joodse zelfspot. Nu valt het op dat noch in de Anecdota, noch in gedrukte kluchtboeken ‘joodse humor’ voorkomt. Een humoristische reputatie hadden joden nog niet. Die ontstond op zijn vroegst in de achttiende eeuw. Toen gingen voor het eerst Nederlandse koninck echter op toneel een joods accent nadoen. Dit hangt samen met het op gang komen van een nieuwe stroom joodse immigranten, on Willem v. Oost-Europa. Hun taal en cultuur verschillen sterk van die van de Portugese joden, en het is geen toeval dat zij de woorden witz en gein in de Nederlandse taal introduceren.

De Hollander zelf is volstrekt afwezig in de etnische humor uit de Anecdota. Er was geen Hollandse zelfspot. De enige afkeurende uitspraak van een buitenlander over Holland is de opmerking van Estavan de Ga
marra y Contreras, Spaans gezant in Den Haag van 1655 tot 1671, die men door Amsterdam rondleidde. Hij zei, toen hij het water van de grachten rook: "t Is een schone bruid, maar 't is jammer dat ze zulk een stinkende adem heeft." Toch circuleerden er in het buitenland heel wat moppen over Hollander, die ook prominent figuren in bijvoorbeeld Engelse toneelklachten. De Hollandse boersheid, inhalingheid en zuinigheid werden graag belachelijk gemaakt, evenals hun donderhuis, hun grove voedsel, hun rare taal, het feit dat mannen zich er op de kop lieten zitten door hun echtgenoten en, niet te vergeten, de reinheidsmane van de vrouwen. Buitenlanders schreven over dit alles in reisjournalen met een mengsel van verbazing en spot. Bij nadere beschouwing vertoont het beeld van de Hollander in het buitenland heel wat overeenkomsten met dat van de Schot in Engeland, of, nog frappanter, met het toenmalige beeld van de Duitser zoals dat in Van Overbekes Anecdota naar voren komt.

Wat kan men beter doen des avonds voor de Vasten
Als dat men Bacchus prijst in 't midden van zijn gasten.

Deze koppeling van een heidense god aan een feest op de christelijke kalender moet natuurlijk als grap worden opgevat. Maar serieus was Heinsius in de wijze waarop hij Bacchus, de wijn, als inspirator van de dichter schetst. Dat hij daar zelf graag inspiratie zoekt, bleek al uit enkele van Van Overbeke's anekdoten.

De betrekking tussen christendom en humor was van oudsher problematisch. In de bijbel wordt heel wat afgelachen. De verschillende vormen van bijbels lachen kunnen elk weer op verscheidene manieren worden geïnterpreteerd.87 Die ambivalentie bleef bestaan, al overwoog de afkeuring. Vanaf de kerkvaders uit de Romeinse Oudheid tot de predikanten uit Van Overbeke's tijd werd vooral het ongebonden lachen ten scherpste afgekeurd. Lachen werd in kloosterregels verboden, want niets verstoorde meer de voorgeschreven stille en rust.

Desondanks maakten predikanten in de Middeleeuwen gebruik van humoristische wendingen om hun geboor voor zich te winnen. Ze leerden hun preken met 'exempla', vaak komische vertellingen. En hoe wel Christus, naar men meende, op aarde nooit gelachen had, verscheen hij aan de heilige Catharina van Siena wel degelijk lachend.88 Maar dat was dan ook een heemse lach. Zo kon men alle kanten op.

In Van Overbeke's tijd hekelden theologen het lachen steeds sterker. En zeker als er om bijbel en geloof werd gelachen. De predikant Jacobus Hondius veroordeelde mensen 'die in de Heilige Schrifture in hoeriterij en gelderij al lachende ophalen en bijbrengen ende van enige schriftuor-plaatsen kwinkslagen maken, hetwelk bijgevolg zoveel is als gekken en spotten met God zelve'. De wetenschap dat lachen wel een plaats had in niet-christelijke religies, maakte het des te verworverlijker. Hondius legde zijn lezers uit dat de komedie afstamde van het 'afgodische brasmaal' van de oude Grieken, en dat toneelbezoekers zonder het te weten lachen om 'heidense drek-goden'.89

Wellicht leden er nog meer prechristelijke elementen in het lachen door dan Hondius besefte. Lachen kan van oudsher angstig bezweren; in feite is die functie nog steeds onderdeel van de psychologie van de humor, bijvoorbeeld bij Freud. De lach kan een magische functie hebben. Dergelijke opvattingen leidden in de Middeleeuwen voort als bij-

Van Overbeke greep in zijn Anecdota terug op een lange traditie van grappen over priesters, abten, nonnen en begijnen. Zelfs binnen de Kerk circuleerden zulke grappen, die later terecht kwamen in kluchtboeken. Van de 272 facetiae van Poggio bijvoorbeeld betroffen er 53 kerkelijke functionarissen van allerlei slag. Van Overbeke heeft hierbij al dan niet rechtstreeks geput uit oudere kluchtboeken. Bij hem zijn tal van personages te vinden die ook in (toneel)kluichten te vinden zijn, zoals de ‘gierige paap’ (priester) (927), de dronken paap die tijdens de mis in slaap valt (696), en de abt bij een bejegende kruip (556).

De biecht leverde van oudsher komische situaties op, zoals de ‘oude paap’ die gaat huilt wanneer een man al zijn erotische escapades opbreekt. De man verliest de hoop op absuliet en wil al vertrekken, maar de priester houdt hem tegen: uw zonden zullen u vergeven wor- den; ik huil alleen omdat ik, toen ik jong was, er heel wat van kon, maar er nu niets meer van terechtkrijgt (521). Veel van deze grappen spelen in Duitsland en staan in Plat-Duits genoteerd, zoals die over een paap die een kind heeft verwekt (864) en over de paap die weg- kruip op zolder als de man van de vrouw met wie hij vrijt, plotseling arriveren (544).

Kerkgangers komen er niet beter van af, zoals Stoffel die zich naar de kerk begaf om een misje te knappen, maar eerst langs de kroeg ging. Hij miste de mis, maar zijn devotie was er niet minder om: hij piste zittend op zijn knieën (782). Typerend is ook de volgende grap. Als een maagd trouwde, werd er een mis opgedragen aan de Heilige Maagd, maar als het een weduwe was of een ‘beslapen dochter’ aan de heilige Anna. Toen een zekere Laurens wilde trouwen, vroeg de priester aan wie men de mis zou opdragen. Het antwoord hulde: Aan Maria, maar laat er zo wat van St. Anna onder lopen (1384). De referentie aan Ann- na, de bekeerde zondares, komt ook voor in kluchtboeken.

Veel grappen betreffen bijbelse personen en katholieke heiligen. Verschillende pausen treffen we aan in anekdotes, onder wie de Neder- landse paus Adrianus. Gevraagd welke straf hij zijn wijd wensen zou, antwoordde hij: ‘Dat hij paus mochte worden.’ De moppen over deze kerkvorsten wijken niet af van die over wereldlijke vorsten. Typerend voor Van Overbeke is dat hij ook grappen opnam over met name ge- noemde priesters, bijvoorbeeld een over een preek van pater Kuijper in Maastricht in 1673.

Humor gericht tegen de clerus bestond al lang. In wezen waren de- ze grappen vrij onschuldig. Ze betroffen nooit de fundamentele van het geloof, maar slechts de tekortkomingen van de Kerk als institutie en, meer nog, van haar functionarissen. Meestal zijn het de gebruikelijke menselijke gebreken die op de korrel worden genomen. In de zes- tende eeuw kreeg dergelijke humor echter een nieuwe dimensie. De Reformatie gaf dezelfde grapjes plotseling een revolutierijke lading. Van meest al aan werd de hervormde kritiek op de katholieke Kerk en leer in komische vormen gegeven. De traditionele antiklerikale humor werd daardoor een stuk gevaarlijker. In 1557 kwam er daarom in de Nederlanden een verbod op ‘kamerspelen, batentemen, liedekens, ko- medien, refrinmen, balladen enz., vooral bedoeld om bespotting van de geestelijkheid tegen te gaan. Er is bij Van Overbeke een grap over een eenogige man die in herbergen boven op een vat met de paap nadoet, en zo zal het ook in werkelijkheid meer dan eens zijn toegedaan (714). Om zulke humor konden zelfs gereformeerd predikanten een beetje lachen, en Voetius bracht enige waardering op voor antikatholieke sa- tires.92

Individueel was de keuze voor het hervormde of katholieke geloof in deze overgangstijd vaak niet eenvoudig. Mensen wisselden dikwijls van kerkelijke gezinde. Zoals een predikant het uitdrukte: men koos voor een geloof ‘onder beneficie van inventaris’, dus naarmate het meer voordelen bood, zowel geestelijk als materieel. Dat laatste was belang- rijk in een tijd waarin de Kerk verantwoordelijk was voor de zorg voor armen, zieken en bejaarden. Wanneer iemand van geloof veranderde, kon dat ruime stof bieden voor grappen. Over een voormalige mon- nik, die mensen meed die hem vroeger met kap gezien hadden, zei men:
Hij schaamt zich niet uit het klooster weggelopen te zijn, maar er ooit ingekomen te zijn.' (1617).

Verscheidene grappen betreffen discussies tussen aanhangers van beide geloven. Een daarvan is gestuurd in de Delftse trekschuit (1611), een logische plaats, want hier raakten lieden van allerlei slag en geloof met elkaar in gesprek. Geen wonder dat veel pamfletten over religieuze zaken in de vorm van een 'schuitpraatje' werden getogen. In de Republiek leefden verschillende geloven rustig naast elkaar, maar frictie was altijd aanwezig. Een katholieke vrouw werd op bedevaart achternagelopen door de hond van haar doopsgezinde buren: 't is goed te zien dat gij katholiek in uw hart zijt,' meende ze (1857). De verschillen in geloof, en vooral het gebrek aan kennis van wederzijdse standpunten kon een komisch effect hebben. Na het sluiten van de vrede werd een dorpskerk worden overgenomen door de geuzen. 's Ochtends prekte de priester voor het laatst, 's middags de predikant voor het eerst. De priester zei dat als hij niet de ware leer had gepreikt, de duivel hem aan duizend stukken mocht scheuren, en hij voegde eraan toe: 'Ik wed dat die geuzenpredikant het hart niet hebben zal van mij 't zelfde na te zeggen' (808). Dit kennelijk zonder te beseffen dat een calvinist zo'n geloof niet eens zou mogen doen.

Een ander voorbeeld van zulk wederzijds onbegrip geeft de volgende mop. Een predikant komt in een kaaswinkel van een katholiek. Hij mag van drie of vier kazen proeven, maar als hij zijn hoofd afzet, schrikt de winkelier en zegt: 'Zet uw hoofd vrij weer op, meent gij met mijn kaas uw maaltijd te doen?' De katholieke winkelier vreesde dat de predikant aanstalten maakte om te bidden voor het eten, wat een protestantse gewoonte was (781).95

Natuurlijk was binnen de hervormde Kerk ook niet alles koek en ei. Als lutheraan kon Van Overbeke daar makkelijk grappen over maken, zoals de volgende laat zien. Op de synode van Dordrecht werden regels opgesteld, de 'canons', die niet alleen ondertekend moesten worden door predikanten en schoolmeesters, maar ook door organisten. Een weigerde omdat zijn kunst, naar hij zei, niet met deze of geen leer overeenstemde en omdat hij in de kerk wel speel maar niet prekte. Toen dat excuus niet geaccepteerd werd, zei hij: Zet u de canons dan maar op noten, dan speel ik ze wel op het kerkorgel (1546).

Er worden in de Anekdota ruim twintig predikanten bij naam genoemd. Een van hen onder pseudoniem en slechts aangeduid als 'van groot aanzien, maar een gult in zijn hart' (443). De overigen komen er doorgaans minder slecht af, zoals de Noordwijks predikant Johannes Agricola (1583-na 1655), maar dat betreft dan ook slechts een grapje over zijn naam, die boer betekent. In andere, niet aan personen gebonden grappen wordt van de hervormde predikanten een minder gunstig beeld geschatst. Hun opleiding schoot aanvankelijk vaak tekort. Illustratief is de volgende grap. Een arme Waalse vrouw had haar zoon in een kousenwinkel gezet, maar hij was zo bot tegen de klanten dat ze hem er weg had gehaald. Nu was er maar een predikant van gemaakt (421). De niet met name genoemde predikant van Scheveningen was niet bepaald geleerd en wilde het voor de boeren 'na de oude sleer af hakken', al wist hij zich er, toen er een kennis van Van Overbeke onder zijn gehoor bevond, goed uit te redden (811).

In een dorp buiten Hoorn stond een predikant die veel dronk en een 'schandaleus leven' leidde. Men wilde hem afzetten, waarop hij zei dat hij wel naar een andere post wilde gaan, maar dat alleen kon doen met een verklaring dat hij een goede predikant was. Het gevraagde attes werd door de kerkenraad afgegeven, maar vertrokken wilde de predikant niet meer. Toen men daarop aandrong, wapperde hij met het attest dat hij had gekregen (1463). Een andere predikant werd wel afgezet. Hij zwoer dat die maatregel wel honderd mensen de kop zou kosten. Om uitleg gevraagd, zei hij dat hij nu dokter werd, maar dat het ten minste honderd patiënten de hals zou kosten 'eer hij de kunst fix hadde' (467). Er liepen in Van Overbekes tijd nog predikanten rond die bepaald niet voldeden aan het ideaalbeeld van Voetius en de zijnen. Petrus Franciscus constateerde tot zijn ongenoegen dat sommigen van zijn confraters op de kansel wel eens grappen of geestigheden debiteerden.94

Al waren ze niet altijd even ontwikkeld, retorische trucs kenden de Hollandse predikanten genoeg. In verschillende moppen komt een 'pekelpredikatie' voor (2344). Een predikant gaf bij een donderpreek zelfs 'een knopje op zijn vinger en fluitje toe' (775). De predikant Asmus voer vanaf de kansel uit tegen de onkussheid. Hij beweerde dat er precies tegenover hem een overspeelster zat, en zei: 'Ik zal haar dat apostil-boek zo op haar tronie gooien.' Hij maakte daartoe aanstalten en zag iedereen bukken. 'Ho-ho, ik meende dat er maar één was, ik zie daar is er een gans regiment.' Andere predikanten moesten het van hun statige
uitenlijk hebben, zoals de ‘dominee met een baard in folio’, van wie een vrouw zei: Zo’n mooie baard wilde ik wel hebben aan mijn buik, want mijn man pluist zo gaarne (644).

Enkele favoriete thema’s uit de preken komen eveneens ter sprake. Een predikant die ‘machtig het dansen beschroopde’ en zei dat men zulke draaien en kromme sprongen maakte dat de rokken van de juffers dikwijls zo opvlogen dat men al zag wat zij hadden’. Deze volging van Voetius vond dat er speciale inspecteurs moesten komen. Inderdaad, luidt Van Overbeke’s ironische commentaar, goed ‘inzicht’ is hier prijzenswaardig (693).

Hollandse predikanten hadden de neiging zich te bemoeien met de politiek. Johannes Goethals (1611-1673) had zich in een preek tegen de overheid gekeerd, en kreeg daarvoor op zijn kop van de commies François Meerman, toen ze elkaar op de trekshuit naar Delft ontmoetten. Volgens Meerman moest een predikant zich gedragen als een ‘ziekentrooster’ op zee: ‘Bid dan als er groot onweer is, maar zolang als het wel gaat, houd uw bakhuis toe.’ Er is ook een grap over een Rotterdamse predikant die zich tegen de magistraat keerde (1987, 134).

Het kerkmolk was niet veel beter dan de voorgangers, zo blijkt uit de volgende grap. Een predikant was op zondagmiddag in plaats van te preken met de boeren gaan schermen op het kerkhof. Een heer die voorbij reed, sprak de predikant bestraffend toe. Hij reageerde met te zeggen dat hij lang had geprobeerd de boeren ‘de rechte, zuivere leer’ bij te brengen, maar tevergeefs: nu probeerde hij het maar eens of het met slaan wilde lukken (2387).

Ook is er een grap over een man die veertig jaar niet in de kerk was geweest. Inmiddels was de gewoonte om met een zakje geld op te halen ingeburgerd. Hij dacht echter dat men er geld uit moest nemen, en zei: Dank u, ik heb het niet nodig (2146). Maar van overduiven trouwe kerkgangers wilde Van Overbeke ook weinig weten, zo’n kerkganger noemde hij een ‘pilaarbijter’ (201).

De doopsgezinde worden enkele malen op de korrel genomen. Iemand vroeg aan een manist of hij hem honderd gulden kon lenen. Hij kwam de volgende dag, en de doopsgezinde had honderd gulden onder een zilveren beker gelegd. Hij zei: ‘Ik kan u het geld alleen geven door deze beker te verzetten [verkopen]. Als u dat wilt, zegt u het maar.’ Dat wilde de man niet en zo was de ‘slimme trek’ van de manist ge-

slaagd (2118). Doopsgezinden mochten geen onwaarheid spreken en wisten zich daar altijd op dergelijke manieren aan te onttrekken. Ook in toneelstukken en op schilderijen moesten doopsgezinden het regelmatig ontgelden. Jan Steen schilderde in een vrolijk gezelschap een quaker, die evenzeer herkenbaar was aan zijn eenvoudige, grijze kleeding en merkwaardige hoed, maar naar wiens vermaningen niet wordt gehoorst.

Moppen over predikanten en het hervormde geloof zijn niet of nauwelijks te vinden in gedrukte bundels. Daarop bestond kennelijk een taboo. Het maken van grappen op godsdienstig terrein werd door schrijvers van etiquetteboeken veroordeeld. Deze moppen circuleerden alleen in het mondelinge circuit. En dat in meer liberale kringen, want niet iedereen was van deze vorm van humor gediend. Het strenge protestantisme van de Hollanders was overigens elders in Europa doelwit van grappen. Behalve hun vaak bespotte zuinigheid hebben Schotten en Hollanders ook hun calvinisme gemeen.99 Het valt op dat Van Overbeke eigen geloofsgerieken, de lutheranen, nauwelijks door hem ge-noemd worden. In dit opzicht kan Van Overbeke religieuze humor ge-
lĳk worden gesteld met zijn etnische humor. Als puntje bij paaltje komt, zijn altijd de anderen lachwekkend.

Dissidente ideeën bestonden er genoeg in Holland. In de wereld van de bohémijn, waar Van Overbeke contacten mee had, zo hij er niet zelf toe behoorde, leefden die volop. De toneelspeler, kroeghouder en kluchtboekschrijver Jan Zoet ontportrepte zich uiteindelijk als een melle-
nenart, die hoopte – of vreesde – dat de jongste dag nabij was. De schil-
der Torreuntius, met wie de familie Van Overbeke op zijn minst indirec-
tie banden had, werd er daarentegen van beschuldigd volstrekt ongelovig te zijn. Hij zou verkondigd hebben dat de bijbel door een oude monnik uit zijn duim was gezogen. Als marxist avant-la-lettre be-
weerde hij dat godsdienst alleen diende om het gewone volk zoet te houden. En als een moderne existentialist meende hij dat mensen op aarde zowel hun eigen hemel als hun eigen hel scheppen. Hij werd ge-

arresteerd, gemarteld en uiteindelijk het land uitgezet.

In Holland bestond geloofsvreugd, maar dat betekende niet dat men al te dissidente ideeën kon verspreiden. Ook hield dit in dat er grenzen waren aan de grappen die over het geloof en de Kerk konden worden
gemaakt. De meeste van Van Overbeke's moppen zijn vrij onschuldig. Des te opmerkelijker is het dat er ook een paar zijn, waarin de fundamenten van het christelijk geloof wel degelijk worden aangetast. De eerste heeft een autobiografisch karakter. Het betreft een gesprek tussen Van Overbeke en Borrrt Janssen Smit, de drukker van zijn lutherse psalmenrijming. De laatste was sterk gekant tegen de leer van de erfzonden. Hij zei: Wij zondigen zelf al genoeg, we hoeven geen zonden te ernen. Had men geweten dat men ook van Adam zonden zou ernen, dan had men de sleutel op de kist gelegd. Dat laatste was in Holland het ritueel wanneer de erfgenamen een erfenis weigerden. Ook een andere mop betreft de erfzonde: Adam gaf de schuld aan Eva, en Eva aan de slang. Dat was toen nog een jong, klein slangetje, maar toen hij oud was geworden 'en stout van bek' ging hij zitten in de synode van Dordrecht en zei - rond uit 'God, Gij ziet zel de auteur [bedenker] van de zonden' (1454). Er zijn meer moppen over de Dordtse synode, waar men 'wijze lui de kop afbruiit ende de gekken op 't kussen zet' (1455).

Het is duidelijk dat Aernout van Overbeke zich keerde tegen een dogmatische geloofsovertuiging. Dat blijkt uit de houding die hij in de meeste moppen in de Anecdoten speelt. Dogmatisme en humor zijn nu eenmaal onverenigbaar. De tolerantie die Van Overbeke kenmerkte, die typisch was voor het geestelijk klimaat in zijn omgeving, heeft in hoog mate bijgedragen tot de bloes van de Nederlandse humor in zijn tijd.

Besluit: We moeten weer lachen

In de Gouden Eeuw had de Nederlandse vrolijkheid een reputatie tot over de grens. Komische genres als het kluchtboek waren populairder dan ooit. In de schilderkunst was er eveneens een sterk komisch element. Van het alledaagse lachen valt soms een glimp op te vangen in dagboeken. Dat kunnen we ook via de moppencollecties die in handschrift werden aangelegd. Het uitvoerigst zijn de Anecdoten van Aernout van Overbeke, met ruim tweeduizend moppen en anekdotes.

De Nederlandse humor veranderde in de loop van de zeventiende eeuw van karakter. Dat laat zich aflezen uit veranderingen in terminologie. Woorden als boert en gabberij verdwenen. Daarvoor in plaats kwamen nieuwe woorden. Mop is een vrij recent woord en staat voor een modern genre, dat van de korte dialoog, die snel naar de punt toe werkt. Toch is die term al op veel grappen bij Van Overbeke toepasbaar. De humor uit de Middeleeuwen werd getypeerd door periodieke uitbarstingen van vrolijkheid. Lachen werd geassocieerd met grote feesten, die veelal gebonden waren aan de religieuze kalender, zoals Vastenavond, Driekoningen en Sinterklaas. Daarvoor in de plaats kwam meer persoonlijke humor, die te pas kwam in geciviliseerde conversaties tijdens maaltijden of andere bijeenkomsten. Er groeide een onderscheid tussen de humor van de elite en die van het volk, dat al in Van Overbeke's tijd waarneembaar was. Maar kluchtboeken werden aanvankelijk onder alle lagen van de bevolking gewaardeerd; pas veel later werden ze alleen nog herdrukt als 'volksboekjes'.

De grenzen die aan het lachen werden gesteld, veranderden eveneens. Theologen, vooral dogmatische calvinisten, verwierpen het onmatig lachen. In etiquetteboeken werd men tot steeds grotere voorzichtigheid gemaand. Vooral humor ten koste van anderen werd bestraft, het hionend lachen. Dat was agressieve humor, waarmee men
slechts zichzelf verhief. Er werd onderscheid gemaakt tussen eerlijke en oneerlijke humor. Oeerlijke humor paste maat en ging over onderwerpen waarmee niet geschetst mocht worden, zoals religie of hooggeplaatste personen. Beroepskomiek werden beschouwd als oneerlijke liedjes, die door beschaafde mensen gedemonstreerd werden, laat staan nagedaan.

Uit enkele dagboeken blijkt dat de voorgeschreven regels in het midden van de zeventiende eeuw nauwelijks in de praktijk werden nageleefd. Dat blijkt ook uit de Anecdota van Van Overbeke, bijvoorbeeld in zijn zelfportret, want hij figureert meer dan eens in zijn eigen moppen. Datzelfde geldt voor Jan Steen, die zichzelf dikwijls als komisch persoonage op zijn eigen schilderijen afbeeldde. Zoiet werd in etiketteboeken afgewezen. De weinig succesvolle advocaat Van Overbeke had een grote reputatie als lollbroek en hij deed zich graag voor als een soort bohémien. In de Republiek bestonden al in de zeventiende eeuw alternative kringen waarin de burgerlijke waarden werden afgewezen en belachelijk gemaakt. Humor bloeide in dit milieu. De Anecdota zijn enerzijds een afspiegeling van de humor die mondeling circuleerde, anderzijds zijn ze gebaseerd op schriftelijke tradities die teruggaan tot de Middeleuwen of zelfs de Oudheid. De Anecdota vormen een merkwaardig mengsel van oud en nieuw. Wel werd originaliteit in Van Overbeke's tijd steeds hoger gewaardeerd, zoals blijkt uit de inleidingen van gedrukte kluchtboeken.

Humor had in de Middeleuwen vaak een agressief karakter, maar kreeg in de Republiek een meer moderne sociale functie ter versoepeling van de omgang en het wegnehmen van spanningen. Vooral de humor onder advocaten, waarvan veel voorbeelden in de Anecdota te vinden zijn, kan als zodanig worden getypeerd. Advocaten hadden een sterk groepsbewustzijn en hun humor was deel van hun identiteit. Hun ‘joking relationships’ versterkten de onderlinge band en schiepen afstand tot de buitenwereld. Bovendien werd humor in de Republiek steeds meer gezien als een individuele verworvenheid. Jacob Burckhardt heeft de bloei van de humor in de Italiaanse Renaissance verbonden met een opkomend individualiteitsbesef. Die ontwikkeling werd in Nederland in de zeventiende eeuw voortgezet. De middel-eeuwse humor was gebonden aan vaste tijden en plaatsen, ritueel van aand en dwingend – niemand kon zich eraan onttrekken. Later be-
het omgekeerde werd – althans in etiquetteboeken – streng verworpen. Uit de *Anecdota* komt echter een genuanceerder beeld naar voren, en door toepassing van dubbele of zelfs drieduubele bodems worden veel moppen polyinterpretabel. Soms is niet duidelijk of men nu moest lachen om de knecht die zijn heer te slim af is, of toch om de al-te-slimme knecht.

In veel moppen treedt een scatologisch aspect op de voorgrond. Alles wat met lichaamsexcrescenten te maken had, werd steeds meer verborgen. De veranderende normen leidden tot spanning, die zich kon uiten in een bevrijdend lachen. Hetzelfde geldt voor het thema seks, dat in nog meer moppen centraal staat. Ook daar waren de normen aan het veranderen, wat onder meer leidde tot gekuste versies van toneelklachten. Overigens gaven die dialoog als normveranderingen deze humor ook weer gedateerd. Wanneer het referentiekader zich wijzigt, verliest een grap zijn betekenis. Daarom vinden we de scatologische en seksuele grappen van Van Overbeke minder leuk dan sommige andere, die spelen in situaties of refereren aan normen die we nog wel herkennen. In de *Anecdota* komen telkens thema's terug die kennelijk in die tijd humoristische spanning opleverden. Sommige thema's zijn echter opvallend afwezig, zoals de schoonmoedergrap, die een product is van de negentiende eeuw. De schoonmoeder was in Van Overbeke's tijd geen factor van betekenis, in tegenstelling tot in het lagere middelklassemilieu van de twintigste eeuw, waar dit type grap tot volle ontwikkeling kwam. Anderszijds werd omkeringshumor, zo frequent toegespitst door Van Overbeke, minder populaar in een samenleving waarin formele hiërarchie steeds minder belangrijk werd. Man en vrouw kregen gelijke rechten, kinderen werden serieuze genomen en knechten en meiden verdwenen uit de huisgezinnen. Met de context verdween een deel van het humoristische potentieel van deze grappen. Sterker nog, er zijn moppen bij Van Overbeke waarvan ons de clou wel altijd zal ontgaan.

De humor van Van Overbeke vond een goede voedingsbodem in de open samenleving van de Republiek. Een tolerant klimaat is gunstig voor de bloei van humor. Volgens sommige historici is humor in dictaturen een belangrijk wapen van verzet. De grenzen van wat politieke toelaatbaar was, worden dan verder. Die rol moet niet overschat worden, want dictatoriaal geregeerde landen staan als regel niet bekend om hun uitbundige humor, die eerder gereduceerd wordt tot een onderstroom van protest.

De welvaart van de Republiek voedde een bloeiende humorcultuur. De verspreiding van humorthema's en typen hangt rechtstreeks samen met de verspreiding van cultuur, die weer samenhangt met economische dominantie. Zo kon Italiaanse humor in de zestiende eeuw domineren, Hollandse humor relatief populair zijn in de zeventiende eeuw, Franse humor in de achttiende eeuw, Engelse humor in de negentiende eeuw en Amerikaanse humor in onze tijd. Ook andere landen zagen, net als Nederland, met hun welvaart hun humoristische reputatie verdwijnen. De duidelijkste parallel biedt Spanje, waar de komedie rond 1550 bloeide, maar waar de bevolking al in de tijd van Van Overbeke de naam van overdreven statig en ernstig had gekregen.

Typerend voor de kringen van Van Overbeke, en opmerkelijk in de zeventiende eeuw, is de deelname van vrouwen aan de conversatie en zelfs aan het schertsen. Ook dat kan hebben bijgedragen tot de relatief moderneheid van zijn humor. In traditionele humorcultures, zoals thans nog in het Spaanse zuiden, werden vrouwen juist uitgesloten.


Sinds kort is dit echter opnieuw aan het veranderen. Of er meer lachen wordt dan een halve eeuw geleden, is moeilijk te meten. Indicaties zijn er wel. Wie portretfoto's bekijkt, valt op dat mensen vaker

Noten

INLEIDING Van gabberij tot mop


1 Lachende Hollanders


22. G. Vossius, De theologia gentii et physiologia christiana, sive de origine ac pro- gressu idolatriae (Frankfurt a. M., 1668), lib. iii. c. 46, c. 164, p. 972-977 (1ste dr. 1644).