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De Nederlandse Republiek, Spinoza en de radicale Verlichting

Wiep van Bunge 

I. Inleiding

Het is een grote eer hier in de Vrije Universiteit Brussel aan te mogen treden als bijzonder hoogleraar ‘De Nederlanden in de wereld’ vanwege het Algemeen Nederlands Verbond en het ANV-Tijmen-Knechtfonds. Dat ik in de gelegenheid word gesteld colleges te verzorgen voor het ‘Centrum voor de Studie van de Verlichting en het Hedendaagse Humanisme’ is wel een bijzonder voorrecht: al in de jaren zeventig van de vorige eeuw hebben medewerkers van het Centrum baanbrekend werk verricht, onder andere voor de studie van de vroege, Nederlandse Spinoza receptie, een onderwerp dat mij al lang na aan het hart ligt. Dit jaar nog hoop ik samen met Michiel Wielema een Engelse vertaling van Adriaan Koerbaghs Een Ligt schynende in duystere plaatsen uit te geven, een tekst die voor het eerst werd uitgegeven niet in 1668, toen hij gereed kwam -- daar stak de magistraat van Amsterdam een stokje voor --, maar pas in 1974, door Hubert Vandenbossche van het ‘Centrum voor de Studie van de Verlichting’. 

Ik ben niet alleen het ANV maar ook de Vrije Universiteit grote dank verschuldigd, meer in het bijzonder de decaan van de faculteit Letteren en Wijsbegeerte, professor Piet Van de Craen en de vice-decanen professor Jean Paul Van Bendegem en professor Peter Scholliers. Het waren, ten slotte, professor Else Walravens en Dr. Tinneke Beeckman die het initiatief namen mij voor te stellen als titularis, en ik ben hen daar zeer erkentelijk voor, niet in de laatste plaats omdat zij kans hebben gezien mijn colleges op te nemen in het reguliere curriculum van de faculteit. Ik verheug mij bijzonder op de samenwerking.
U kent ongetwijfeld het bon mot van George Bernard Shaw, dat Engeland en Amerika twee landen zijn ‘separated by a common language’, en mogelijk wordt u ook wel eens door die gedachte overvallen wanneer u met de trein station Roosendaal binnenrijdt. Op weg naar Rotterdam, Den Haag en de rest van Holland. Ik ben niet één van die Hollanders voor wie ons gewest het nec plus ultra van de Lage Landen vormt, maar mijn generatie hoefde op de middelbare school dan ook niet meer de stamboom van de graven van Holland uit het hoofd te leren. Wel heb ik nog een lagere school bezocht waar het geschiedenisonderwijs hoofdzakelijk bestond uit één lange lofzang op de Tachtigjarige Oorlog, maar daar moet ik aan toevoegen dat het hier een protestantse lagere school betrof in het katholieke Eindhoven. Wij behoorden tot de Westerse ‘import’, wat het weer des te verwarrender maakte om, toen ik in Utrecht ging studeren, te worden weggezet als ‘een halve Belg’. Ook voor een Brabantse Hollander een onbegrijpelijke diskwalificatie. 

Iedereen die ook maar enigszins vertrouwd is met de cultuurgeschiedenis van de Lage Landen, en dan in het bijzonder met die van de Nederlandse Gouden Eeuw, weet hoe groot de bijdrage van de Zuidelijke Nederlanden was aan de bloei van de Noordelijke. Ik hoef u niet te vertellen hoe met name de val van Antwerpen (1585) een stroom van mensen, goederen en ideeën richting Holland op gang bracht, die heel de Nederlandse cultuur blijvend zou verrijken. Nu is het met onze huidige appreciatie van die Gouden Eeuw sowieso merkwaardig gesteld: wereldwijd wordt de enorme economische expansie van de jonge Republiek, die vervolgens leidde tot een ongekende bloei van het culturele leven bestudeerd en bewonderd. Maar die bewondering is wel bijzonder selectief. Dat de Nederlandstalige letterkunde van de zeventiende eeuw maar een fractie van de waardering heeft ontvangen die de schilders uit die tijd ten deel is gevallen, hoeft niemand te verbazen. Dat ook de zeventiende-eeuwse filosofen uit de Nederlandse Republiek zo lang zo stiefmoederlijk zijn behandeld, kan maar ten dele worden toegeschreven aan de beperkingen die het gebruik van de Nederlandse taal met zich mee bracht, aangezien zij dikwijls publiceerden in het Latijn.


Als je iets moet vermijden in wat voorheen een ‘oratio inauguralis’ werd genoemd, is het wel die oratie te laten ontaarden in een oratio pro domo. Toch ontkom ik er niet aan hier te verwijzen naar een tweedelig handboek dat wij in 2003 aan de Erasmus Universiteit hebben samengesteld, getiteld The Dictionary of Seventeenth and Eighteenth Century Dutch Philosophers. Dit boek van meer dan 1100 pagina’s bevat 402 lemmata, onder anderen gewijd aan 365 individuele filosofen. En gelooft u mij: het is niet eens compleet, want voor een aantal zeventiende- en achttiende-eeuwers zijn we er domweg niet in geslaagd competente auteurs te vinden en we hebben maar één wel behandelde filosoof zelf verzonnen. 

Ik vermoed dat deze Nederlandse denkers die er dus wel degelijk waren, maar die zo genadeloos zijn vergeten, het slachtoffer zijn geworden van de oude voorstelling dat de Republiek wezenlijk werd gedomineerd door het spreekwoordelijke duo van de koopman en de dominee. De aan deze voorstelling nauw verbonden gedachte dat de Nederlander, om met Huizinga te spreken, ‘van de notaris tot de dichter en van de baron tot de proletariër’ wezenlijk een burger is, zal aan de geringe belangstelling voor de Nederlandse wijsbegeerte uit de tijd van de Republiek evenmin vreemd zijn geweest. De in Brussel opgeleide en later in Gent tot hoogleraar benoemde Lucien Brulez weet in zijn Holländische Philosophie uit 1926 het naar zijn oordeel evidente ontbreken van filosofische brille in de Nederlandse traditie eenvoudigweg aan ‘die geistige Impotenz der Holländer’. Ze kónden het gewoon niet, die Hollanders, het wáren geen denkers. De echo’s van die diagnose waren te horen tot ver na de Tweede Wereldoorlog. Zeer vooraanstaande historici, specialisten bovendien van de Nederlandse Republiek, bleven het moeilijk vinden filosofen te integreren in hun visie op de Nederlandse cultuurgeschiedenis. Simon Schama schreef een vuistdikke ‘Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age’ zonder zelfs Spinoza maar te noemen. A.Th. van Deursen houdt het er in zijn recente De last van veel geluk op dat Spinoza ‘een volstrekt eenzame plaats’ innam in de Republiek: ‘zijn tijdgenoten had hij weinig te zeggen.’

II. 
Spinoza’s reputatie

Het zal u echter niet zijn ontgaan dat uitgerekend Spinoza al weer geruime tijd ‘in’ is. De Sloveense filosoof Zižek schreef nog niet zo lang geleden een stuk getiteld ‘Is it possible not to love Spinoza?’, en die titel kwam niet uit de lucht vallen. Spinoza is geliefd, niet langer bijvoorbeeld omdat het zo’n fatsoenlijk mens moet zijn geweest, maar omdat zo veel hedendaagse filosofen werkelijk onder de indruk zijn van zijn filosofie. Bovendien -- en dit lijkt typisch te zijn voor de bijzondere aantrekkingskracht van Spinoza -- voelen veel zogenaamde ‘leken’ zich aangetrokken tot deze Hollandse filosoof uit de zeventiende eeuw, die volgens Jonathan Israel de spil vormde van de radicale Verlichting. 

Gedurende de eerste helft van de vorige eeuw was wereldwijd de belangstelling voor Spinoza gering. Grote maatgevende commentaren bleven uit en historisch onderzoek naar zijn leven en de context van zijn filosofie werd nog nauwelijks verricht. Tot aan de jaren zestig werd de Westerse wijsbegeerte gedomineerd door stromingen, scholen, die kennelijk nauwelijks aanknopingspunten boden om de filosofie van Spinoza opnieuw te beproeven: op het continent bloeide de fenomenologie -- in Duitsland beleefde Kant bovendien een flinke revival --, die vervolgens uitmondde in existentialisme en in hermeneutische filosofie, en u weet: Husserl, Heidegger, Sartre noch Gadamer zijn ooit op grote belangstelling voor Spinoza betrapt. Net zomin als die belangstelling bestond onder logisch positivisten of taalfilosofen, ‘analytici’, die meer in het algemeen steeds zeer sceptisch zijn gebleven over de filosofische betekenis van de geschiedenis van de filosofie. Voor beide tradities was Spinoza in de eerste plaats een klassieke, pre-kantiaanse metafysicus, die nog dacht dat Godsbewijzen mogelijk waren, waaraan analytici dan nog toevoegden dat zijn ideeën over causaliteit verward waren, en dat we hier waarschijnlijk in laatste instantie met een mysticus te maken hebben. Exit Spinoza. 

Hoe groot de verschillen tussen deze ‘continentale’ en ‘Angelsaksische’ tradities ook waren en nog steeds zijn, hun ‘resistentie’ tegen Spinoza’s filosofie had één gemeenschappelijk element, want beide tradities waren in zo verre typische varianten op de ‘moderniteit’ dat zij beide hun uitgangspunt namen in het subject. Voor fenomenologie, existentialisme en hermeneutiek behoeft dat geen betoog. Ook al koesterde Husserl de uitdrukkelijke ambitie om filosofie te beoefenen als ‘strenge Wissenschaft’, die wetenschap moest het resultaat zijn van een radicale analyse van de manier waarop de fenomenen in de waarneming aan het subject verschijnen. Mutatis mutandis geldt hetzelfde voor de taalfilosofie, al was het alleen maar omdat ook de taal natuurlijk een bij uitstek tot het subject behorend fenomeen is. Mensen spreken, schrijven en lezen; mensen redeneren en verlenen betekenis. Taal biedt bij uitstek een menselijke maat. Zolang filosofen het tot hun belangrijkste opdracht beschouwden die menselijke maat in kaart te brengen, was blijkbaar de behoefte Spinoza er nog eens op na te slaan gering.  

Maar in de jaren zestig van de vorige eeuw veranderde veel, niet in de laatste plaats in de filosofie. Over de ontwikkelingen zoals die zich voordeden binnen de analytische filosofie hoef ik het hier verder niet te hebben, want die doen er hier niet zo toe gelet op de relatief geringe belangstelling in Engeland, de Verenigde Staten en Australië voor de geschiedenis van de filosofie. U kent ongetwijfeld de opmerking van Quine, dat je nu eenmaal twee soorten filosofen hebt: echte filosofen en mensen die zich interesseren voor de geschiedenis van de filosofie. Voor de herontdekking van Spinoza was veel belangrijker wat in Parijs gebeurde. In Parijs ontstond in de loop van de jaren zestig een informeel netwerk van jonge auteurs, die elkaar dikwijls al kenden uit de collegebanken en die van nabij hadden meegemaakt hoe plotseling en hoe totaal met name het existentialisme in diskrediet was geraakt. Vanuit de taalkunde, vanuit de antropologie en vanuit de filosofie stond ineens niet langer het subject centraal, en niet langer ging het om het autonome individu en de scheppende ‘auteur’ -- plotseling begon een hele generatie na te denken over de manier waarop zogenaamde ‘subjecten’ werden geproduceerd, over de machten die daarbij in het spel waren, en over de structuren waarbinnen die productie van zogenaamde autonomie plaats vond.


Deze generatie droeg van meet af aan een dubbelzinnig karakter. Zij rekruteerde haar woordvoerders onder de elite van het zeer elitaire Franse hoger onderwijs, maar tegelijkertijd speelde men, bewust subversief, met de eigen intellectuele pretenties. Al heel vroeg ging men ook de ‘ludieke actie’ niet uit de weg: de al wat oudere Raymond Barthes, de jonge Foucault, de jonge Derrida, Gilles Deleuze, Pierre Bourdieu en -- op de achtergrond -- Louis Althusser zouden vervolgens langdurig de Franse filosofie gaan domineren. Aanvankelijk heetten zij ‘structuralisten’, toen ‘post-structuralisten’, en na de publicatie van een beroemde opstel van Lyotard, ‘post-modernisten’. Voor alle duidelijkheid: Barthes, Foucault en Derrida hebben nauwelijks iets over Spinoza geschreven, maar Deleuze schreef twee boeken over hem, en Althusser moedigde zijn studenten van de École normale supérieure aan om de Ethica te lezen. Dat bleef niet zonder gevolgen: vanaf de tweede helft van de jaren zestig kwam plotseling een reeks van monumentale commentaren uit op met name de Ethica, die qua precisie en overtuigingskracht een compleet nieuwe standaard introduceerden, en die inhoudelijk een geheel nieuwe filosofie van Spinoza aan het licht brachten. 

Deze boeken waren zo sterk doordat ze voorzagen in een werkelijk fenomenale tekstanalyse. Alsof voor het eerst de bewijsgang van de Ethica volledig serieus werd genomen, wat resulteerde in een niet eerder vertoonde verfijning van de analyse: Spinoza’s werk bleek in elk geval veel coherenter dan men zich tot dusver had gerealiseerd. En de oude kantiaanse kritiek dat je geen metafysica kunt schrijven voordat je eerst beschikt over een ‘transcendentale’ analyse van het subject dat de auteur is van die metafysica, dat je dus eerst de grenzen van de rede moet verkennen voordat je die rede loslaat op de wereld, en dat alles wat wij beweren over de natuur door ons bemiddeld is, heel die kritiek werd hier soeverein van repliek voorzien. In de eerste plaats werd namelijk duidelijk gemaakt waarop dat prekantiaanse rationalisme van Spinoza nu precies was gestoeld en vervolgens werd de kritiek van Kant gepareerd door met een fonkelnieuwe interpretatie te komen zowel van Spinoza’s metafysica als van zijn kennistheorie. Vooral de repliek op Kant lijkt me hier van belang, want zij biedt denk ik de sleutel tot de twintigste-eeuwse Spinoza renaissance, die wij tot op de dag van vandaag beleven. Die repliek is eigenlijk heel simpel, en luidt: is het niet veel realistischer om te veronderstellen dat mensen het product zijn van de natuur, dan, om zoals filosofische idealisten ons willen doen geloven, dat de natuur het product is van de mens? 

Kant zegt: “zonder subject geen object”, en de ‘moderne’ subjectfilosofie bestaat wezenlijk uit een reeks van variaties op dat thema. Kant was echter niet de eerste ‘moderne’, niet de eerste subjectfilosoof, hij werd voorafgegaan door Descartes, die precies één generatie vóór Spinoza de vader werd van die moderne filosofie, onder andere doordat hij zijn uitgangspunt nam in het Cogito -- de zekerheid van het zelfbewustzijn. Toen Europese intellectuelen, in de tweede helft van de twintigste eeuw op zoek gingen naar alternatieven voor deze door Descartes gevestigde en door Kant voortgezette, moderne manier van subjectgeoriënteerde reflectie op de plaats van de mens in de wereld, stuitten zij op Spinoza als de eerste grote criticus van die traditie, want het was Spinoza die in één, voortdurende kritiek op Descartes een alternatief had gepresenteerd. Dat alternatief voorzag vooral in een nieuwe rangschikking van het cartesiaanse vocabulaire van substantie, attribuut en modus, maar Spinoza voltrok die reorganisatie zó consequent, dat zij resulteerde in een visie op de wereld die scherp afweek van die van Descartes: hij verving diens dualisme door een consequent monisme en maakte tevens korte metten met de gedachte dat de mens en God over zoiets als een vrije wil zouden beschikken. 

Volgens Descartes bestaat de wereld uit twee ‘substanties’: Lichaam en Ziel. Beide substanties hebben allerlei eigenschappen, of ‘attributen’, maar slechts één attribuut dat wezenlijk is voor die substantie. Alle ‘modificaties’ van een substantie delen in dit ‘reëel onderscheiden’ attribuut. Het wezenlijke attribuut van Lichaam is uitgebreidheid, dat van Ziel denken. Spinoza daarentegen noemt Uitgebreidheid en Denken zelf attributen van één en dezelfde substantie, die hij God noemt of de Natuur. God en de Natuur, aldus Spinoza, zijn precies even uniek, oneindig en almachtig en wat zich in de natuur voltrekt, doet dat noodzakelijk zo. Er is niets wat de oneindige ketens van oorzaak en gevolg kan doorbreken. God kan dat evenmin als de mens. Descartes had God en de mens nog een vrije wil toegekend: de mens om te verklaren hoe vergissingen ontstaan, en God aangezien Hij de zogenaamde ‘eeuwige waarheden’ -- de meest fundamentele wetten van de logica en de wiskunde -- ‘in vrijheid’ moet hebben gekozen. Want God is almachtig en bijgevolg niet gehouden aan enige waarheid buiten Hem zelf. Volgens Descartes hád God een wereld kunnen scheppen waarin bijvoorbeeld het principe van de uitgesloten derde niet geldt. Maar gegeven zijn keuze voor een wereld waarin dat wel het geval is, is dit principe waar. Maar dat is het dus omdat God dat zo gewild heeft en God heeft dit niet gewild omdat het waar is. Waarom God dit zo gewild heeft is volgens Descartes principieel onbegrijpelijk. 

Volgens Spinoza ‘wil’ God helemaal niets: in de natuur drukt God zijn natuur uit met dezelfde noodzakelijkheid waardoor hij bestaat als ‘causa sui’. De mens heeft evenmin iets te ‘willen’: als modificatie van de attributen van de substantie is hij onderworpen aan dezelfde noodzakelijkheid die in heel de natuur van kracht is. Spinoza hield dan ook geen halt voor de barrières die Descartes wel tegenhielden. Descartes beperkte zijn onderzoek tot de metafysica en de fysica, de natuurfilosofie, maar zowel over de theologie als over politiek zweeg hij bij voorkeur. In de theologie stuiten we op een wezenlijk onbegrijpelijke bovennatuurlijke wereld, in de politiek overheersen zulke dubbelzinnige termen, dat het een illusie is te denken dat je daarover ‘helder en welonderscheiden’ oordelen zou kunnen vellen. Spinoza schreef echter behalve zijn Ethica een Tractatus theologico-politicus en een Tractatus politicus. Maar vergeleken met Descartes is Spinoza dan ook veel rationalistischer ingesteld. Niet omdat hij er van overtuigd zou zijn dat de mens een wezenlijk redelijk wezen is of omdat hij van oordeel zou zijn dat de rede de harstochten zou dienen te beteugelen. Dat is hij niet. Spinoza is een rationalist omdat hij Gods wil uitschakelt. Descartes, droeg hooguit een voorwaardelijk rationalisme, want volgens hem kunnen wij de wereld begrijpen gegeven de wereld waarin wij leven, waar Spinoza volhoudt dat wij in geen andere wereld hadden kúnnen leven. Spinoza meent daarbij dat er in principe niets in deze wereld gebeurt waarvoor geen rationele verklaring te geven is. 
Het was met name de TTP die in de radicale Verlichting een hoofdrol zou spelen, en het waren de grote Franse commentaren uit de tweede helft van de jaren zestig die er als eersten in slaagden dat werk te integreren in Spinoza’s metafysica. Zij waren daartoe in staat door hun ‘horizontale’ lezing van de Ethica, dat wil zeggen: doordat zij duidelijk maakten dat in Spinoza’s denken, anders dan zo lang was aangenomen, van ‘natuurlijke’ hiërarchische verhoudingen tussen substantie, attributen en modi in het geheel geen sprake is. Zij benadrukten dus niet alleen het rationalisme van Spinoza, maar ook en vooral zijn onvoorwaardelijk naturalisme. Maar daar kom ik zo op terug, wanneer de radicale Verlichting ter sprake komt.

III.
De Nederlandse Republiek als kraamkamer van de radicale Verlichting

Filosofen die Spinoza van een context proberen te voorzien zullen zich als vanzelf vooral concentreren op intellectuele factoren uit zijn ‘omgeving’, maar de Nederlandse Republiek was in meer opzichten de kraamkamer van Spinoza’s filosofie en de radicale Verlichting. Te denken valt hier in de eerste plaats aan de hoge alfabetiseringsgraad van de Nederlandse bevolking, die nieuwe wetenschappelijke ontwikkelingen een relatief groot publiek bood, dat geïnformeerd kon worden en dat in staat was aan de discussie deel te nemen: hét voorbeeld dat nog steeds tot de verbeelding spreekt, is uiteraard de reusachtige polemiek die uitbrak naar aanleiding van Balthasar Bekkers De betoverde Weereld (1691-1693). Bekker was een calvinistische dominee die onder andere met behulp van de denkbeelden Descartes een einde wilde maken aan het bijgeloof dat de duivel een verbond zou kunnen sluiten met heksen of tovenaars. Hij schreef een vuistdik boek waarin hij uitlegde dat satanische interventie metafysisch onmogelijk was en dat het niet nodig was op Bijbelse gronden toch in tovenarij te geloven. Dit boek zou hem zijn baan kosten, maar interessanter is hier dat binnen enkele jaren meer dan driehonderd boeken en pamfletten vóór maar vooral ook tégen Bekker verschenen, waarin andere dominees maar ook volstrekte leken én deftige hoogleraren elkaar in de haren vlogen. Je ziet als het ware de contouren van een geïnformeerde publieke opinie ontstaan.


Het ontbrak in de Republiek ook bepaald niet aan mogelijkheden je opvattingen in druk te laten verschijnen. Al vroeg in de zeventiende eeuw wordt zij het centrum van het Europese uitgeverswezen. Het ontbreken van stelselmatige censuur bood ongekende mogelijkheden. Tot diep in de achttiende eeuw zullen Voltaire en Rousseau hun werk in Amsterdam publiceren. Opvallend is de grote verscheidenheid: van het meest efemere gelegenheidsgedicht en het onbeduidendste ‘schuitpraatje’ tot de kostbaarste Statenbijbel, en van regelrechte pornografie tot de meest geavanceerde wetenschappelijke tijdschriften en prestigieuze atlassen -- vanuit de Republiek werd het allemaal even gretig gedrukt, verspreid en in heel Europa aan de man gebracht. Dat in de Republiek consequent slechts op ad hoc basis boeken werden verboden -- waarna altijd nog maar te bezien viel of zo’n maatregel ook werd nageleefd --  hing nauw samen met het ontbreken van een krachtige, centrale overheid. De Staten Generaal concentreerden zich hoofdzakelijk op buitenlands beleid, en veel locale en gewestelijke regenten werden niet graag lastig gevallen door bemoeizuchtige predikanten, die het gezag van de gereformeerde religie voortdurend aangetast zagen. 

In de regel wordt het decentrale karakter van het openbaar bestuur eveneens in verband gebracht met de verbijsterende confessionele diversiteit binnen de Republiek: vooral bezoekers uit het buitenland konden hun ogen niet geloven dat in één straat in Amsterdam zowel katholieken als calvinisten woonden, lutheranen en doopsgezinden, quakers en remonstranten, en dan floreerde er ook nog eens een joodse gemeenschap, en dat niet alleen in Amsterdam. Die kerkelijke veelvormigheid was het resultaat van de bijzondere ontstaansgeschiedenis van de Republiek: een los verband van Staten dat na het verjagen van de Spaanse Habsburgers onbedoeld en ongepland zelf een soevereine natie werd, waar protestanten en katholieken er samen het beste van moesten zien te maken.


Buitenlanders viel wel meer op wanneer zij de Republiek bezochten. Het gebrek aan manieren, bijvoorbeeld, en de eigengereidheid van Hollandse vrouwen, de brutaliteit van kinderen en het geringe ontzag voor de adellijke medemens. Dat zelfs Amsterdamse burgemeesters te voet op weg gingen naar het stadhuis, en dat zelfs de rijkste regenten ‘burgers’ bleven, en daar nog trots op waren ook. De verklaring lijkt eenvoudig: het ontbraken in de Republiek aan een dominante hofcultuur; de adel speelde een relatief geringe rol in het openbare bestuur; veel mannen werkten op zee, wat vrouwen dwong de zaken thuis waar te nemen. Dit alles heeft ongetwijfeld bijgedragen aan een verhoudingsgewijs egalitaire sociale constellatie. Ook de sociale mobiliteit was groot: weliswaar sluiten de rijen van de regentenfamilies zich in de loop van de zeventiende eeuw, het bleek lang mogelijk binnen één à twee generaties aanzienlijke vermogens op te bouwen, en door te dringen tot de locale elites waaruit de bestuurders van de Republiek werden gerekruteerd.  


Dat een jong, rijk land zonder krachtige centrale overheid, maar met een bloeiend uitgeverswezen, aanzienlijke geestelijke vrijheden en relatief egalitaire omgangsvormen de kraamkamer kón worden van de radicale Verlichting is zonder meer voorstelbaar. Voor een Verlichting is echter óók een intellectuele infrastructuur nodig. En als er al filosofen waren in dit land, welke rol speelden ze dan, en vooral: kun je Spinoza wel een Nederlandse filosoof noemen? Weliswaar werd hij in Amsterdam geboren en stierf hij in Den Haag, en heeft hij voor zover wij nu weten maar één keer het grondgebied van het gewest Holland verlaten -- voor een nogal geheimzinnige, diplomatieke missie naar Utrecht -- maar is het niet onfilosofisch een denker van zijn formaat überhaupt historisch te willen lokaliseren?   

Lang gold Spinoza als een zo uitzonderlijke denker, dat hij in zijn eigen tijd niet goed paste. Van Deursen beweert nog steeds iets vergelijkbaars. Hij werd gezien als een filosoof die bij uitstek zijn tijd ‘vooruit’ was -- wat dat verder ook moge betekenen. Iemand als Leo Strauss zei dat ook met zoveel woorden: ‘Spinoza schreef niet voor zijn tijdgenoten, maar voor ons’, dat wil zeggen twintigste-eeuwers. Je hoeft hier maar even over na te denken om in te zien hoe vreemd deze gedachte is. Bovendien werd hij ondanks zijn beruchte verbanning in 1656 uit de Portugese gemeente ook wel als een typisch joodse filosoof gepresenteerd -- een kwestie waar ik tien jaar geleden mijn eerste oratie aan heb gewijd. In elk geval werd Spinoza lang gezien als een filosoof die pas in het Duits Idealisme, aan het begin van de negentiende eeuw weer op waarde werd geschat. Het zou, met andere woorden, aan Hegel te danken zijn geweest dat Spinoza, pas in de negentiende eeuw dus, toetrad tot de wijsgerige canon.


Nu is het waar dat Spinoza al door tijdgenoten zeer fel werd bestreden. Het regende weerleggingen, zowel na het verschijnen van de TTP als na de publicatie van de Opera posthuma (1677). Daar kan geen enkel misverstand over bestaan. Maar wat wil dit zeggen? Kennelijk werd hij wel serieus genomen. Bovendien is inmiddels eveneens duidelijk dat Spinoza ook aanhangers had: in Nederland vrij veel zelfs, maar deze vroege ‘spinozisten’ moesten wel op hun tellen passen en konden niet zo eenvoudig de publiciteit zoeken als hun tegenstanders. Wie rond 1700 van ‘spinozisme’ werd beschuldigd, had een ernstig, juridisch probleem. Dus zijn deze eerste spinozisten niet zo makkelijk te vinden, en is hun optreden dikwijls bewust dubbelzinnig. Zo konden ze gemakkelijk over het hoofd worden gezien.

Maar belangrijker nog dat wat onmiddellijk na Spinoza’s dood met zijn nalatenschap gebeurde, is wat mij betreft dat in een aantal cruciale aspecten Spinoza helemaal niet zo’n bijzondere verschijning was binnen de Republiek. Daardoor vertegenwoordigde hij, denk ik, wel degelijk tendensen die veel breder voelbaar waren in het intellectuele leven van de Nederlandse Gouden Eeuw. Hij vertegenwoordigde dus meer dan alleen zijn eigen, individuele belang. In veel opzichten namelijk was Spinoza een ‘cartesiaanse Republikein’. Strikt genomen is die betiteling natuurlijk een contradictio in terminis, aangezien Descartes heel nadrukkelijk géén politieke filosofie heeft geformuleerd. Volgens Descartes vormt de politiek een bereik van de werkelijkheid dat niet geschikt is voor de vorming van heldere en welonderscheiden voorstellingen: de politiek is te ambigue, te veel ook van belangen doortrokken om er over na te kunnen denken zoals je over gelijkzijdige driehoeken en de baan van Saturnus kunt nadenken. In de Republiek daarentegen, waar Descartes in korte tijd populairder werd dan waar ook in Europa, ontstond in de tweede helft van de zeventiende eeuw, na Descartes’ overlijden in 1650, wel degelijk een school of thought die de ambitie koesterde een wetenschappelijke politica onder woorden te brengen. 

Eerst iets over die bijzonder succesvolle Nederlandse receptie van het cartesianisme. Want daar liggen de wortels van de radicale Verlichting. Nog niet zo lang geleden kon je in handboeken lezen dat hoe Descartes ook zijn best had gedaan om zijn ideeën te verspreiden in de Republiek, die ideeën reeds spoedig zowel aan de universiteit van Leiden als die van Utrecht anathema werden verklaard, en dat het daarmee wel zo’n beetje gedaan was met zijn invloed. Per slot van rekening vertrok Descartes vlak voor zijn dood verbitterd uit de Republiek, en vestigde hij zich aan het hof van koningin Christina, in Stockholm, na meer dan twintig jaar in Nederland te hebben gewoond en gewerkt. Inmiddels is echter overtuigend aangetoond door met name Theo Verbeek dat Descartes grotendeels blind was voor zijn eigen succes in Nederland. Hij was rond het midden van de zeventiende eeuw al zeer veel populairder dan hij zelf realiseerde. Het heeft er althans alle schijn van dat hij zich vooral geschoffeerd voelde door zijn critici. En hij staarde zich blind op de officiële maatregelen die in Leiden en Utrecht in 1642 en 1647 waren afgekondigd, zonder te begrijpen dat die maatregelen onderdeel uitmaakten van de heel bijzondere manier waarop men in Nederland al in de vroegmoderne tijd met -- heel algemeen: --  ‘spanningen’ omging: er bestond inderdaad fel verzet tegen Descartes’ filosofie, met name onder calvinistische theologen, en dus werden ‘placcaeten’ uitgevaardigd, maar de naleving van die maatregelen werd vervolgens in de praktijk niet of nauwelijks afgedwongen. 

In zekere zin werd dit cartesianisme, dat onder medici en filosofen en allengs ook onder theologen steeds populairder werd, gedoogd. Zoals, bijvoorbeeld ook rooms-katholieken werden gedoogd. Sterker nog, tussen 1650 en 1672, precies in de periode dat Spinoza opgroeide en filosoof werd, was de machtigste man in de Republiek, de pensionaris van de Holland, zelf een bewonderaar van Descartes. Johan de Witt had als student nog in Leiden gewerkt aan de heruitgave van Descartes’ meetkunde. Cruciaal voor het succes dat Descartes in de Republiek genoot was de jonge leeftijd van de Nederlandse universiteiten. U kent het rijtje ongetwijfeld: de universiteit van Leiden opent als eerste haar deuren in 1575, Franeker volgt in 1589, Groningen in 1619, Utrecht in 1636 en uiteindelijk krijgt in 1648 zelfs Harderwijk een eigen universiteit. Deze ‘academies’ werden geflankeerd door zogenaamde Illustre Scholen -- zoals die van Amsterdam, Middelburg, Rotterdam, Dordrecht, Deventer en Maastricht -- waar eveneens in het Latijn en dikwijls op heel behoorlijk niveau de (mannelijke) locale burgerij werd klaargestoomd voor de universiteit. Binnen deze jonge universiteiten, die moesten voorzien in de professionele ruggengraat van de zich oprichtende Republiek, was de filosofie van een plaats verzekerd in het programma van de artes faculteit. 

In principe werd iedere student, of hij nu theologie, rechten of medicijnen ging studeren, geacht eerst het onderwijs deze propedeutische opleiding te volgen, ook al kwam daar in de praktijk niet altijd veel van terecht. Maar in de loop van de zeventiende eeuw waren op vrijwel alle Nederlandse universiteiten wel degelijk hoogleraren actief binnen de klassieke filosofische disciplines logica, fysica en ethica. Sommige academies richtten zelfs leerstoelen in voor metafysica. Deze indeling volgde die van Aristoteles en net als elders in Europa werd ook in Nederland de filosofie van Aristoteles de ‘officiële’ academische wijsbegeerte. Het gezag van de aristotelische traditie was echter nooit vanzelfsprekend geweest: nog afgezien het bekende, Parijse verbod op de verspreiding van aristotelische denkbeelden uit 1277, leefde ten tijde van de Reformatie onder protestantse godgeleerden ook huiver voor de consequenties van een al te innig huwelijk van de theologie met deze voorchristelijke filosofie. 

Fundamenteler was echter dat vanaf het begin van wat nog steeds als ‘de wetenschappelijke Revolutie’ wordt aangeduid, geleidelijk steeds meer cruciale begrippen en hypotheses van het aristotelisme onder vuur waren komen te liggen. Wat was eigenlijk een ‘doeloorzaak’, en welke oorzaken hebben we in de fysica eigenlijk nodig behalve de ‘efficiënte’? Hadden Copernicus en Galilei niet laten zien dat Aristoteles’ geocentrisme onhoudbaar was en welke rol kunnen we in de verklaring van beweging nog toekennen aan zoiets als een ‘substantiële vorm’? Welke betekenis kon nog worden toegekend aan Aristoteles’ principiële onderscheid tussen het onder- en het bovenmaanse? Was eigenlijk niet heel de aristotelische natuurfilosofie een wezenlijk kwalitatieve, terwijl de grootste vooruitgang werd geboekt -- eerst in de sterrenkunde, maar geleidelijk ook in de mechanica en bijvoorbeeld de optica -- door de introductie van kwantitatieve analyses van rekenkundige regelmaat? 

De aristotelische traditie was vanaf de late Middeleeuwen zo succesvol gebleken, met name in het academisch onderwijs, door de flexibiliteit waarmee het lang zo veel en zulke verschillende kennis een plaats had geboden binnen één samenhangend systeem. Niets voor niets gold Aristoteles nog tot ver in de vroegmoderne periode als ‘de filosoof’. Zijn theorieën werden tenslotte niet meer geduid als de uitdrukking van een specifieke, filosofische positie, maar veeleer als het conceptuele referentiekader van de wetenschap als zodanig. De vraag werd echter hoe dit kader ook het nieuwe inzicht van Galilei kon accommoderen, dat de natuur de taal sprak van de wiskunde. De wezenlijk kwalitatieve verklaringen van natuurlijke beweging waarin het aristotelisme voorzag werden in toenemende mate zinledig geacht: wát verklaarde het aristotelische vocabulaire nu precies? En welke nieuwe kennis kon verwacht worden van het klassieke syllogisme? 

Vanaf de zestiende eeuw had een reeks van ‘novatores’ vergeefs geprobeerd het gezag van Aristoteles omver te werpen. Petrus Ramus, Francis Bacon, maar ook Thomas Hobbes en Pierre Gassendi -- en niet te vergeten spectaculaire neoplatonisten als Giordano Bruno -- waren er echter wel in geslaagd het unieke gezag van Aristoteles ernstig te relativeren. Niet alleen in de Nederlandse Republiek, maar ook elders in Europa hadden hun inspanningen geresulteerd in het ontstaan van een ‘philosophia novantiqua’, een principieel eclectische benadering van de wijsbegeerte, die vooral in het onderwijs goede diensten bood. De keuze voor eclecticisme vermeed scherpslijperij en wekte op zijn minst de indruk dat de docent die deze filosofie onderwees met zijn tijd mee was en in staat was een representatief beeld te schetsen van wat ook in de moderne natuurfilosofie zoal aan de orde was. 

De aanval die Descartes in de Republiek tijdens de jaren dertig en veertig van de zeventiende eeuw opende op de aristotelici -- en niet op Aristoteles zelf, dat was tenminste een originele filosoof geweest -- was dus allesbehalve zo revolutionair als de Fransman het zelf graag deed voorkomen. De voorstelling als zou hij eigenhandig een eeuwenoude, volstrekt vermolmde traditie om zeep hebben geholpen, kan waarschijnlijk beter vervangen worden door de conclusie dat hij de laatste grote criticus van die traditie was. En voor enkele decennia gold zijn filosofie in grote delen van Europa als het meest succesvolle alternatief voor de zogenaamd ‘peripatetische’ natuurfilosofie in het bijzonder. 

Het bijzondere succes van Descartes was vooral gestoeld op twee factoren. In de eerste plaats op de veelomvattendheid van Descartes’ filosofie: hij bood zowel een metafysica als een algemene natuurfilosofie en vervolgens liet hij zien hoe die beide meer fundamentele disciplines resulteerden in ‘vakwetenschappen’ als de mechanica en de medicijnen. Daarbij liet hij zich vervolgens leiden door het ideaal van een zogenaamde ‘mathesis universalis’, de eis dat de wetenschappelijke analyse van natuurlijke fenomenen zou dezelfde onbetwijfelbare zekerheid zou opleveren die in de wiskunde werd geboekt. Van dit vooruitzicht ging een grote aantrekkingskracht uit. 

Descartes’ metafysica, waarin hij het bestaan liet zien van twee onherleidbare substanties, kon hem daarbij als uitgangspunt dienen, aangezien zij de stoffelijke werkelijkheid herleidde tot uitgebreidheid -- een eigenschap die zich volledig liet beschrijven in strikt geometrische termen, en die hij met behulp van zijn eigen algebraïsche meetkunde kon onderwerpen aan ‘wetten’ die net zo zeker leken als de stellingen van Euclides. Voor even leefden geleerden en wetenschappers in de hoop dat alle natuurlijke verschijnselen te reduceren zouden zijn tot het gedrag van ‘materie in beweging’, en dat de taal van de natuur in laatste instantie die was van haar zogenaamde ‘primaire kwaliteiten’: de vorm, grootte en beweging van dezelfde deeltjes waaruit heel de natuur was opgebouwd. Uitgerekend in de Nederlandse Republiek stuitte Descartes op een wetenschappelijke cultuur waarin de wiskunde hoog werd aangeslagen en op hoog niveau werd beoefend. In 1629 schrijft hij zich in als student te Franeker om de colleges te volgen van de nu volstrekt vergeten wiskundige Adriaan Metius. En het was al in 1618 dat óók een Nederlander Descartes op het idéé bracht een mathesis universalis te ontwikkelen: in dat jaar vond de legendarische ontmoeting plaats tussen tussen Descartes en Isaac Beeckman uit Middelburg, een man die gestudeerd had in Leiden en Caen, en die ofschoon hij niets publiceerde, groot gezag genoot in de wetenschappelijke wereld van zijn tijd. 

Beeckman was maar één van de velen die in de Republiek op hoog niveau de wiskunde beoefenden in het spoor van Simon Stevin, zijn leermeester, die in Leiden aan de basis had gestaan van de zogenaamde School voor Nederduytsche Mathematique. Die school bood een Nederlandstalige ingenieursopleiding voor de vestingbouwers van het Staatse leger. De landmeetkunde werd er eveneens beoefend, en ook het netwerk in de Republiek van scholen voor de zeevaart droeg bij aan het hoge niveau van de wiskunde en het bijzondere prestige dat zij hier genoot. Als Descartes ergens op sympathie kon rekenen voor zijn poging om de natuurfilosofie op wiskundige leest te schoeien, was het in de Nederlandse Republiek. Het ambitieuze programma van Descartes werd echter pas geleidelijk onthuld, want hij begon pas op latere leeftijd serieus te publiceren: na het aan Beeckman opgedragen Compendium Musicae (1618) bleef het lang stil. Een eerste ontwerp van zijn natuurfilosofie verdween in 1633, na de kerkelijke veroordeling van Galilei, in een la van zijn bureau. Het Discours de la Méthode (1637) was vooral een aankondiging van nog te leveren materiaal. Pas in de vroege jaren veertig van de zeventiende eeuw kwamen Descartes metafysica (Méditations, 1641) en zijn algemene natuurfilosofie uit (Principia Philosophiae, 1644). 

Natuurlijk werd Descartes door Nederlandse academici niet alleen bewonderd. Er werd ook fel verzet aangetekend, en deze vroege kritische reacties op het cartesianisme zijn inmiddels goed bestudeerd. Zowel Descartes’ scepticisme (waar houdt de twijfel op?) als zijn godsbewijzen (waarom van die ráre bewijzen voor het bestaan van God geleverd, en waarom niet gewoon gebruik gemaakt van het kosmologische Godsbewijs?), maar ook zijn wetenschapsopvatting (sinds wanneer dienen wetenschappers vooral te twijfelen aan empirische data?), de mogelijke implicaties van zijn fysica voor de theologie, de mechanistische verklaring van natuurlijke beweging en een reeks van bijzondere ideeën (uiteraard zijn heliocentrisme, het voorstel dieren als ‘automaat’ te beschouwen, enzovoort) werden door Utrechtse en Leidse geleerden knap op de korrel genomen. Toch slaagden Descartes’ Nederlandse bewonderaars er al vroeg in deze nieuwe filosofie te verspreiden.

Aanvankelijk bleef de aantrekkingskracht van dit nieuwste alternatief voor de aristotelische traditie beperkt tot academische kringen. Het waren in eerste instantie vooral Nederlandse hoogleraren die zich aangetrokken voelden tot Descartes’ denkbeelden. Uit het benoemingenbeleid van de Nederlandse universiteiten rond 1650 blijkt duidelijk hoezeer ook de verantwoordelijke curatoria de behoefte voelden bij de tijd te blijven. De ene na de andere jonge ‘cartesiaan’ werd een leerstoel aangeboden, maar vanaf de jaren vijftig van de zeventiende eeuw ontstond ook een ‘leken’ cartesianisme, aangevoerd door mensen die in Leiden en Utrecht hadden gestudeerd, en die in het Nederlands, in pamfletten, met die nieuwe filosofie gingen experimenteren. 

Lambertus van Velthuysen was zo’n man. Doctor in de medicijnen, afkomstig uit een Utrechtse regentenfamilie, en wat je noemt een ‘vrije geest’. Hij ontwikkelde een geheel nieuwe theorie over de menstruatie, maar introduceerde ook als eerste het werk van Hobbes in de Republiek. En hij was ‘cartesiaan’ in brede, avontuurlijke zin: het werd tijd voor een nieuwe start in de wetenschap en daarbij kun je je, zo vond hij, beter later leiden door je eigen verstandelijke vermogens dan door eindeloze reeksen van commentaren op commentaren op Aristoteles. Wat waren nu precies de consequenties van die nieuwe filosofie, zo vroeg hij zich af, voor de theologie en meer in het bijzonder voor het gezag van de predikanten? 

Zoals u weet, had Descartes zelf bewust afstand gehouden van de theologie, waarin hij zich naar eigen zeggen niet wilde mengen. Aan de universiteiten in de Republiek werd het spoedig goed gebruik om de verspreiding van cartesiaanse theorieën oogluikend toe te staan, zolang ze niet inhoudelijk werden beproefd op hun consequenties voor de godgeleerdheid. Maar Van Velthuysen was geen professor. Hij werd dus niet door enig academisch statuut weerhouden en ging op eigen houtje aan de gang: wat doen we bijvoorbeeld met Bijbelteksten die in strijd zijn of op zijn minst lijken te zijn met wat de nieuwe filosofie ons leert over de inrichting van het universum? Er zijn teksten die duidelijk een geocentrisch wereldbeeld veronderstellen, maar sinds Galilei en sinds Descartes weten we dat dit wereldbeeld op een misverstand berust. Nieuw was deze kwestie natuurlijk niet: dezelfde vraag was al gerezen naar aanleiding van Copernicus’ De revolutionibus orbium (1543), maar nu Descartes zich zo nadrukkelijk achter het heliocentrisme had geschaard kreeg deze oude kwestie een geheel nieuwe urgentie. 

Van Velthuysen was duidelijk: in dergelijke gevallen zal de -- letterlijke -- tekst van de Bijbel moeten wijken. Van de weeromstuit grepen orthodoxe calvinisten als Gisbertus Voetius nu vrij abrupt terug op een destijds al zeer ‘ouderwets’ standpunt, dat namelijk geheel de Bijbel, van kaft tot kaft inderdaad letterlijk diende te worden verstaan en dat we in het Oude Testament zelfs de contouren van zoiets als een ‘mozaïsche fysica’ kunnen ontwaren. U begrijpt dat dit olie op het vuur was, en dat ene pamflet van Van Velthuysen, uit 1655, lokte een hele stroom van andere pamfletten uit -- een kwestie was geboren. Een kwestie die maar niet verdween, te meer daar Van Velthuysen in weer andere pamfletten deze kwestie verbond aan een andere: die van de politieke zeggenschap van predikanten. Op grond van welk recht bemoeiden dominees zich zo luidruchtig met de inrichting van het publieke leven? 

Voetius en de zijnen voerden al geruime tijd een fanatiek vroomheidoffensief, een zogenaamde ‘Nadere Reformatie’, tegen de hang naar weelde en luxe die steeds duidelijker zichtbaar werd in die inmiddels steenrijke Republiek. Van Velthuysen had daar ook als vertegenwoordiger van de regentenelite in het geheel geen behoefte aan -- dat een dominee hem ging vertellen dat hij zijn haar niet zo lang moest laten groeien, of dat de schouwburgen dicht moesten en dat kermissen verboden moesten worden. En dan gingen diezelfde dominees hem ook nog vertellen dat de aarde het middelpunt van het universum was, omdat dat zo stond geschreven in Jozua 13! Spoedig ontstonden twee ‘facties’: een met de regenten sympathiserende maatschappelijke bovenlaag die serieus in Descartes en Hobbes en ‘nieuwe’ filosofie in het algemeen was geïnteresseerd tegenover een door orthodoxe predikanten aangevoerde partij die terugverlangde naar een stadhouder, naar een Prins van Oranje die het gewone volk kon beschermen tegen de machtshonger van het patriciaat dat gedurende het stadhouderloze tijdperk de dienst uitmaakte.    

Van Velthuysen had, zoals gezegd, ook Hobbes geïntroduceerd bij het Nederlandse publiek en tot verbazing van velen werd dezelfde man die in Engeland werd geassocieerd met de vestiging van ongedeeld gezag van een soevereine vorst, in de Republiek onthaald als een partijgenoot van de republikeinen. In de Nederlandse Republiek was ten tijde van dat stadhouderloze tijdperk het republicanisme tot grote bloei gekomen. Dit was in de eerste plaats zo’n fascinerend fenomeen, aangezien het tot dusver in nota bene die Republiek vrijwel geheel aan republikeinse theorievorming had ontbroken: historici hebben er al dikwijls op gewezen hoe merkwaardig dit welbeschouwd was. Kennelijk had de Opstand inderdaad geheel onbedoeld en zonder enig plan geresulteerd in een Republiek, die de prinsen van Oranje slechts als stadhouder in dienst nam. Maar de Republiek was in de zeventiende eeuw een uitzondering, een anomalie, en de Nederlandse Republiek werd omgeven door nota bene in straf tempo centraliserende vorstendommen. Was zo’n los verbond van afzonderlijke staten, tezamen komend in een Staten Generaal eigenlijk niet een tegennatuurlijk fenomeen?

Geïnspireerd door auteurs uit de Italiaanse Renaissance hadden Nederlandse theoretici in de loop van de zeventiende eeuw steeds principiëler pleidooien geleverd voor de superioriteit van een Republiek, een staat waarin burgers zichzelf regeren. De bekendste waren natuurlijk de Leidse gebroeders De la Court, die in de jaren zestig van de zeventiende eeuw een serie briljante traktaten het licht lieten zien over Nederland als koopliedenrepubliek. Weer hebben we het hier over cartesianen, auteurs die aan de universiteit een state of the art opleiding in die nieuwe filosofie hebben genoten. Weer hebben we het over rijke, belanghebbende regenten. Weer hebben we het over auteurs, die net als Van Velthuysen, om uiteenlopende redenen, pleiten vóór vrijheid en tolerantie: wetenschap kan alleen in vrijheid gedijen, de handel heeft ook vrijheid nodig, en met welk recht proberen predikanten die ‘typisch Hollandse’ vrijheden te beknotten?

Toen Spinoza met name in zijn TTP zijn pleidooi voor de libertas philosophandi verbond aan een fundamentele kritiek op de politieke ambities van de clerus, een loflied schreef op de Republiek en zelfs een opening maakte naar de democratie als meest ‘natuurlijke’ staatsvorm,  stond hij met andere woorden bepaald niet alleen. Sterker nog: in veel opzichten vormde zijn werk de bekroning van een typisch Hollandse, typisch zeventiende-eeuwse traditie. Het gaat zelfs niet te ver hem in dit opzicht te beschouwen als de vertegenwoordiger van een heuse beweging. We weten dan ook al veel langer, dat hij al in Amsterdam, als jonge man het middelpunt vormde van een ‘kring’ van vrienden en sympathisanten -- allen bewonderaars van Descartes, zonder uitzondering de republikeinse beginselen toegedaan. Maar ook later, wanneer Spinoza zich terugtrekt in Rijnsburg en Voorburg, en tenslotte op een verdieping in Den Haag, blijven de vrienden toestromen. Wat Spinoza ook verder moge zijn geweest, een geïsoleerde studeerkamergeleerde die in een Ivoren Toren een Tijdloze Filosofie onder woorden bracht, die pas door Hegel op waarde werd geschat, was hij zeker niet.

Spinoza was wél, en daarin was hij denk ik inderdaad wél uitzonderlijk, en daarom lezen wij vandaag de dag nog steeds Spinoza, en worden bijvoorbeeld de Van Velthuysens en de De la Courts alleen nog door de specialisten bestudeerd, een filosoof van uitzonderlijk niveau, van bijzondere allure. Spinoza was vooral een auteur van uitzonderlijke kwaliteit -- iets wat zelfs zijn felste critici overigens onmiddellijk signaleerden. Daarom werd hij ook zo gevaarlijk geacht. Die kwaliteit schuilt denk ik vooral in de grote coherentie van zijn werk. Niet dat er geen spanningen in dat oeuvre te constateren zouden zijn, maar im Grossen und Ganzen hangen zijn metafysica, zijn kennistheorie en psychologie en tenslotte zijn filosofische heilsleer en zijn politieke theorie zo nauw samen, dat je je zelfs nauwelijks kunt voorstellen dat zijn werk niet ook al heel vroeg zeer werd gewaardeerd. Die ontdekking, en dat was inderdaad een tamelijk recente ontdekking, dat Spinoza al rond 1700 in heel Europa volgelingen had, voert ons naar het hart van de Radicale Verlichting. 

IV. De geschiedenis van de Verlichting

Eerst stelt zich de vraag wat die radicale Verlichting nu precies behelst? Velen van u zullen het boek Radical Enlightenment van Jonathan Israel inmiddels op zijn minst hebben doorgebladerd, misschien ook het vervolg, Enlightenment Contested, maar om die boeken en de stelling die ze uitdragen op hun waarde te kunnen schatten, is het wel zaak u te realiseren hoe revolutionair, hoe radicaal dit boek zelf is. Het gaat regelrecht in tegen wat enkele tientallen lang de communis opinio was onder vrijwel alle Verlichtingsspecialisten. Het onderzoek naar de Verlichting heeft zélf een fascinerende geschiedenis, die al in de achttiende eeuw begint. Om te beginnen stelden tijdgenoten voortdurend de vraag wat het precies behelsde in ‘verlichte’ tijden te leven en meer in het bijzonder wat dit van hen eiste. Bovendien spanden critici van de Verlichting zich in om haar te identificeren als een gevaar. Het waren niet in de laatste plaats conservatieve auteurs die bijdroegen aan de formulering van een verlicht ‘programma’ en die ijverig een ‘daderprofiel’ samenstelden en lijsten aanlegden van medeplichtigen. 

Gedurende de twintigste eeuw waren het weer de jaren zestig die een cruciale rol hebben gespeeld. Toen verscheen het tweedelige The Enlightenment van Peter Gay, als een laatste grote poging om de filosofie van de Verlichting te duiden. In het spoor van Ernst Cassirer, die iets vergelijkbaars had geprobeerd vóór de Tweede Wereldoorlog, wilde Gay vooral laten zien dat de Verlichting deugde. Dat het een alleszins eerbiedwaardige poging was om vrijheid en gerechtigheid te vestigen, en dat de kritiek van met name Adorno en Horkheimer op de dialectiek van de Verlichting niet gefundeerd was. Adorno en Horkheimer hadden in het laatste oorlogsjaar in New York de laatste hand gelegd aan hun Dialektik der Aufklärung, om nu juist te laten zien dat in de achttiende eeuw een verkeerd soort rationaliteit de macht had gegrepen, en dat de achttiende-eeuwse Verlichting had geleid tot totalitarisme, uiteindelijk zelfs tot Auschwitz. Door het onvermogen van de achttiende eeuw -- tot de ontwikkeling van het Duits idealisme -- om de verhouding van subject en object grondig te doordenken, was ‘verlichte’ rationaliteit ontspoord tot objectiverend instrumentalisme.

Tegen deze filosofische diskwalificatie  kwam Gay tegen in het geweer, en dat deed hij door aan de hand van een stuk of twintig Europese philosophes de contouren te schetsen van hij noemde ‘the party of humanity’. Het program van die partij valt niet herleiden tot één definitie, één essentie, maar doet eerder denken aan een familieportret. Gay verwees uitdrukkelijk naar wat de late Wittgenstein had geschreven over familiegelijkenissen. Twee neven delen niet zozeer een welbepaald wezen als wel een zekere verwantschap. Precies zo zat het volgens Gay tussen Locke, Voltaire, Hume, Lessing, Diderot, Rousseau e tutti quanti. En die verwantschap zag je in een gezamenlijke afkeer van bijgeloof en dogmatiek, een gedeelde voorkeur voor vrijheid en tolerantie, een gemeenschappelijke, op zijn minst problematische verhouding met de geopenbaarde godsdienst, en ten slotte in een algemene bewondering voor de prechristelijke, antieke wereld. De belangrijkste auteur voor alle Verlichtingsfilosofen, zei Gay, was eigenlijk Cicero. 

Bovendien wees Gay er op dat je als historicus niet de oude filosofenfout mocht maken om ideeën en hun ontwikkeling doorheen de geschiedenis te bestuderen zonder die ideeën te situeren binnen de context waaraan ze hun betekenis ontleenden. Juist, zo betoogde Gay, wie de Verlichting bestudeert, moet zich ten alle tijde realiseren dat de philosophes hun betekenis ontleenden aan hun functie -- en die functie is nooit onderworpen aan een tijdloze logica van het Denken als Zodanig, maar altijd het product van een specifieke combinatie van sociale, politieke en economische omstandigheden, die voortdurend veranderen. Dit gold, zei Gay, met name de Verlichting aangezien de Verlichtingsfilosofen voortdurend die omstandigheden becommentarieerden én probeerden te veranderen. Dus, zo ging Gay verder, wie de Verlichting serieus neemt, moet ‘a social history of ideas’ schrijven. Hij claimde dat gedaan te hebben. Zo probeerde hij de beperkingen te overstijgen van met name Cassirers grote boek over de Verlichting, want hoe briljant dat boek ook is, het is op zijn zachtst gezegd opmerkelijk dat hij nergens de Franse Revolutie zelfs maar noemt. En dat hij een lang hoofdstuk aan het tolerantiedebat wijdt waarin bijvoorbeeld de herroeping van het Edict van Nantes niet eens ter sprake komt. Veel mocht het niet baten. Gay’s grote boek gold al bij verschijnen als verouderd, want wezenlijk ahistorisch. En in de volgende decennia nam het internationale onderzoek naar de Verlichting een scherpe wending. Vanaf dat moment stond de historisering centraal. 

Twee tendensen domineerden, en domineren tot op grote hoogte nog steeds. In de eerste plaats liet men de hoop varen überhaupt nog de Verlichting op het spoor te kunnen komen; het inzicht won nu veld dat de context waarbinnen dat achttiende-eeuwse denken zich ontplooide steeds op zijn minst een nationale was, en dikwijls zelfs een wezenlijk locale. Gay had al lang stilgestaan bij de grote verschillen tussen de Enlightenment, le siècle des lumières en die Aufklärung, en dit inzicht stelde historici in staat de specificiteit van zeer verschillende Verlichtingen te identificeren, wat niet alleen leidde tot bijvoorbeeld de herontdekking van de Nederlandse Verlichting, maar ook tot een grote nadruk op de fundamentele verschillen die er zouden zijn tussen de gematigde, de reformatorische, de radicale, de conservatieve, de ultramontane Verlichting, enzovoort. Voortdurend werden nieuwe varianten ontdekt.

De tweede tendens die vanaf de jaren zestig het Verlichtingsonderzoek in zijn ban hield, behelsde een evidente wending naar de praktijk. Weg van de filosofie en de theorie. Plots kwamen maatschappelijke instituties in de schijnwerpers te staan: in Nederland bloeide bijvoorbeeld de studie van het achttiende-eeuwse genootschapswezen, dat zich aandiende als de locatie van de Nederlandse Verlichting. En de analyse van ideeën werd grotendeels vervangen door het duiden van attitudes en mentaliteiten. Vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw hebben deze ontwikkelingen in het onderzoek honderden prachtige studies opgeleverd. Niemand zal dat willen ontkennen. Maar wel begonnen na verloop van tijd sommige geleerden, en niet de minsten, zich af te vragen of niet met het badwater het kind was weggegooid. 

De meest uitgesproken criticus van de dominante traditie binnen het Verlichtingonderzoek is inmiddels Jonathan Israel, de Britse historicus die zijn naam vestigde met een imponerende reeks van studies over de vroegmoderne geschiedenis van Europa en natuurlijk meer in het bijzonder met zijn magistrale The Dutch Republic uit 1995. Zes jaar later verscheen zijn Radical Enlightenment en in dat boek kwam hij tot een vernietigende conclusie: het Verlichtingsonderzoek heeft tot dusver de plank volledig misgeslagen, want:

1. Die Verlichting was wel degelijk een wezenlijk filosofisch project: juist in deze periode was de filosofie werkelijk cruciaal -- het brandpunt van alle intellectuele inspanningen die er werkelijk toe deden.

2. Dat filosofisch project bood geen ruimte voor zeer verschillende opties, integendeel: het bestond uit één coherent programma.

3. Dat programma werd voor het eerst gearticuleerd door één man: Benedictus de Spinoza.   

4. Bovendien: in deze wezenlijk spinozistische radicale Verlichting werd voor het eerst de kern onder woorden gebracht van de ‘moderniteit’.

Om deze volstrekt revolutionaire interpretatie van de Verlichting te rechtvaardigen, moest Jonathan Israel meer in het bijzonder twee stellingen aannemelijk maken, namelijk dat Spinoza inderdaad modern was en dat zijn werk bovendien al in de zeventiende eeuw een grote impact had.

Maar nogmaals: Israels staat in zijn ambitie om de Verlichting weer op de historiografische agenda te krijgen bepaald niet alleen. Twee verschillende factoren verleenden de vraag naar het wezen van de Verlichting aan het begin van dit millennium een bijzondere urgentie. In de eerste plaats de schok die teweeg werd gebracht door ‘9-11’: gewelddadig moslimfundamentalisme deed Westerse intellectuelen beseffen hoe weinig vanzelfsprekend de verlichte idealen van redelijkheid en tolerantie zijn. Als vanzelf begonnen veel intellectuelen hun knopen te tellen. Had de zelfkritiek van het Westen, oog in oog met de destructieve ambities van sommige critici van het Westen, niet tot buitensporige consequenties geleid? 

Toenemende wrevel onder filosofen en historici over de koers die het postmodernisme is ingeslagen onder de schuilnamen van ‘Theory’ en ‘Cultural Analysis’ lijkt eveneens tot een herbezinning te hebben geleid op wat Alasdair MacIntyre ‘het project van de Verlichting’ had genoemd. In postmoderne kring was in het spoor van Adorno wel met heel groot gemak dit project terzijde geschoven als een ‘totalitaire’ en wezenlijk ‘imperialistische’ aberratie. Ook bewonderaars van Foucault, Deleuze en Derrida moesten vaststellen dat voor deze Franse voorhoede uit de late twintigste eeuw aan het begin van de eenentwintigste eeuw kennelijk geen opvolgers van vergelijkbare allure klaar stonden om ‘het project van de postmodernen’ creatief voort te zetten. Met de identificatie van Spinoza als geestelijke vader van de radicale Verlichting opende zich zowel voor critici van de postmodernen als voor hun erfgenamen, en dan met name voor de ‘Deleuzeanen’, de mogelijkheid met een nieuwe blik die eens zo versmade Verlichting te herontdekken.

I. Spinoza en de radicale Verlichting

Dat Spinoza een moderne filosoof was, leek na Deleuze, Gueroult en Matheron -- en niet te vergeten: Edwin Curley en meer recent Michael della Rocca -- wel duidelijk: achter het zo weerbarstige, scholastieke vocabulaire van Spinoza’s Ethica gaat een naturalistische, deterministische filosofie schuil, die overigens nergens vervalt tot ‘plat’ materialisme en die vooral in en realistische analyse lijkt te voorzien van menselijk gedrag. Op een bepaalde manier is Spinoza wél plat, want misschien wel het belangrijkste resultaat van de het recente Spinoza-onderzoek werd geboekt met de doorbraak van het inzicht dat Spinoza in elk geval geen platonist is en dat zijn metafysica wezenlijk niet hiërarchisch is. 

Lang was het voorgesteld alsof volgens Spinoza de modi, de individuele ‘dingen’ waaruit de wereld bestaat, via de attributen uit de substantie voortvloeiden, emaneerden. Nu vertonen de vroege geschriften van Spinoza ontegenzeggelijk sporen van neo-platonisme, maar de auteur van de Ethica heeft die sporen grondig uitgewist. Elke transcendente dimensie ontbreekt: alles wat bestaat, bestaat in zich zelf of in iets anders. Alleen de substantie bestaat in zichzelf, alle modi bestaan in de substantie. De substantie brengt modi dus voort in zich zelf. De ‘natura naturans’, dat wil zeggen de natuur beschouwd als oorzaak, ofwel alle attributen, produceert de ‘natura naturata’, zijnde de natuur beschouwd als effect, ofwel alle modi. Dat doet de substatie in haar attributen, en de substantie is niets anders dan de totaliteit van modi producerende attributen. Kwalitatieve verschillen tussen ‘zijnsgraden’ bestaan hier niet. 

Natuurlijk zijn sommige modificaties machtiger, krachtiger dan andere. Alles wat bestaat wordt namelijk voortgedreven door dezelfde drang om in het bestaan te volharden, en volgens Spinoza hangen de mogelijkheden van iedere individuele conatus af van de complexiteit van de desbetreffende modus. In principe is de conatus van een complexe modus groter dan die van een eenvoudige, aangezien complexiteit resulteert in flexibiliteit van respons, maar alle modi zijn ingesnoerd in een eindeloze reeks van oorzaak en gevolg. Geen enkele modus kan zich onttrekken aan permanente interactie met zijn omgeving. Vanuit het individuele perspectief van de enkele modus ‘mens’ stippelt Spinoza in de Ethica vervolgens een route uit naar ‘het hoogste goed’: als eindige modus wordt de mens voortdurend aangedaan door andere modi, en dit resulteert onvermijdelijk in ‘affecten’. Die kunnen een positieve vorm aannemen en leiden tot blijheid maar ook een negatieve, die verdrietig stemt. 

In een weergaloze ‘genealogie’ van de hartstochten laat Spinoza in het vierde deel van de Ethica vervolgens zien welke emoties gunstig zijn en welke schadelijk. De negatieve affecten namelijk doen de conatus van het individuele organisme afnemen terwijl de positieve zijn conatus juist versterken. Het komt er op aan om grip te krijgen op de manier waarop je wordt aangedaan door de buitenwereld, want wanneer je begrijpt waarom je bijvoorbeeld door een bepaalde samenloop van omstandigheden jaloers wordt -- een bij uitstek schadelijke, negatieve aandoening --, zal de vreugde over dat inzicht zelf verhinderen dat je conatus wordt aangetast: het inzicht in de wetmatigheden die ook je eigen gemoedsleven beheersen zal je bestaanskracht integendeel doen toenemen. Uiteindelijk, in het vijfde deel van de Ethica, resulteert dit in een perspectief waarbinnen mensen zelfs een vorm van vrijheid ontwikkelen in die zin dat zij niet langer handelen, voortgedreven door wat hun overkomt, maar op grond van adequate kennis, dat wil zeggen vanuit hun eigen natuur.
Het was met name de ontdekking van de kracht die Spinoza in dit verband ook aan politieke gemeenschappen toeschreef en meer in bijzonder aan ‘de massa’, die veel progressieve politieke filosofen sinds de jaren zestig heeft gefascineerd. De universele conatus van alles wat bestaat is niets anders dan de oneindige causale kracht waarmee de substantie zich in haar modi uitdrukt. Waar de massa tot diep in de Verlichting in de eerste plaats als een bedreiging werd gezien -- Voltaire vond haar vooral onwelriekend -- stuiten we in Spinoza’s werk op de erkenning van de positieve kracht die van de massa kan uitgaan: wanneer zij te lang wordt getergd en uitgebuit zal zij als vanzelf in opstand komen en zowel in een monarchie als in een aristocratie is het voor de machthebbers zaak hun ‘potestas’ niet uit het spoor te laten lopen van de ‘potentia’ die in de massa schuilt.

Weliswaar heeft Spinoza zijn hoofdstuk over de democratie in de Tractatus Politicus  nooit voltooid omdat hij reeds op 44-jarige leeftijd overleed, zoveel is wel duidelijk dat hij deze regeringsvorm zowel de meest natuurlijke als de meest redelijke vond, aangezien de onderdanen van een democratische samenleving er veel meer dan de subjecten van een monarchie of aristocratie van verzekerd kunnen zijn dat hun belangen zullen worden gewaarborgd: waar ‘het volk’ namelijk zelf regeert, doen zij dat uit geen ander belang dan dat van het volk zelf en als je je toch onderwerpt aan het gezag van een overheid, doe je er wel zo verstandig aan dat te doen aan een overheid wier belang samenvalt met dat van jezelf. Iedereen handelt uit eigenbelang, maar verstandige mensen realiseren zich dat zij bij niets zo gebaat zijn als bij het samenleven met andere mensen. De strijd om het bestaan is altijd hard en de uitkomst van die strijd steeds ongewis, maar samen staan mensen sterker.

Het was vooral aan de inspanningen van de Franse neo-marxist Alexandre Matheron te danken dat men oog kreeg voor zowel de sociale als de praktische dimensie van Spinoza’s wijsheidsideaal: in de Ethica wordt niet alleen een individuele heilsweg uitgestippeld voor de filosoof die ambieert de wereld waarin hij leeft te begrijpen. Ditzelfde boek bevat een zeer gedetailleerde analyse van de natuurlijke sociabiliteit van de mens, die is gebaseerd op het inzicht dat hoewel mensen modi zijn als alle andere eindige produkten van de substantie, ze toch in elkaar een fundamentele verwantschap herkennen. De manier waarop zij affectief reageren op hun permanente interactie met de rest van de wereld is ook gemodelleerd op de manier waarop zij andere mensen zien reageren op wat hun overkomt. En hoe meer het zelfinzicht in de natuurlijke constitutie van de menselijke modus groeit, hoe meer de mens het gezelschap van soort- en lotgenoten zal zoeken. De spinozistische wijze streeft ook niet naar ‘apathie’ -- wie niet meer aangedaan wil worden, verlangt er naar geen modus meer te zijn --  en Spinoza adviseert allerminst resignatie. Inzicht dient juist de kwaliteit van het handelen te verbeteren. 

Ook voor de tweede lijn van argumentatie van Radical Enlightenment -- dat Spinoza’s filosofie al ver vóór Lessing en zeker voor Hegel een veel grotere impact had dan specialisten van de achttiende eeuw doorgaans geneigd waren aan te nemen -- kon Israel een beroep doen op een solide onderzoekstraditie, zij het dat deze pas stamt uit de jaren tachtig van de vorige eeuw. Toen namelijk verschenen de eerste gedegen studies naar de vroege receptie van Spinoza’s filosofie. Een enkele uitzondering daargelaten (Meinsma over Spinoza’s ‘kring’, Vernière over de Franse receptie van Spinoza), had de communis opinio tot dan toe geluid dat Spinoza door zijn omgeving en door de eerste generaties die op hem volgden nooit goed begrepen was, laat staan naar waarde geschat. Spinoza zou wezenlijk een filosofische Einzelgänger zijn gebleven. Te groot zelfs voor zijn vrienden, te moeilijk voor de filosofen die na hem kwamen -- tot aan Hegel. Pas in het Duits idealisme, maar dan weer ná Kant, zou Spinoza serieus zijn genomen. Steevast werd dan Lessing geciteerd, die weer wel grote sympathie voor Spinoza koesterde, maar die zich eens mismoedig zou hebben laten ontvallen dat in de achttiende eeuw Spinoza ‘ein toter Hund’ was. Die voorstelling van zaken, dat weten we inmiddels heel zeker, was op zijn zachtst gezegd twijfelachtig. Margaret Jacob was al in 1981 sceptisch: in haar speurtocht naar de wortels van de vrijmetselarij stuitte zij toen al op vroeg achttiende-eeuws radicalisme van materialistische en republikeinse snit, waarachter zij een kennelijk ondergronds voortwoekerend ‘spinozisme’ vermoedde. Maar toen, aan het begin van de jaren tachtig, stond het onderzoek naar de receptie van Spinoza nog in de kinderschoenen. Pas toen dat onderzoek serieuze resultaten had opgeleverd, vooral in Frankrijk, Italië, Duitsland én Nederland, werd het mogelijk de continuïteit van dat spinozisme gedocumenteerd te evalueren. 

Om te beginnen maakte Spinoza, zoals gezegd, in zijn eigen tijd onderdeel uit van een breder typisch Nederlands fenomeen uit die dagen; hij was een radicale, republikeinse cartesiaan, die veel vrienden en bewonderaars had. En wat de verspreiding van zijn denkbeelden betreft, is inmiddels duidelijk dat zijn werk, hoewel het overal verboden werd, breed werd gerecipieerd: we kennen inmiddels de namen van vele tientallen auteurs in heel Europa die zich, pakweg rond 1700 diepgaand met zijn filosofie hebben ingelaten. Dat zij in de regel voorzichtig moesten zijn, en soms zelf moesten opereren in de clandestiniteit, hoeft niemand te verwonderen: Spinoza was zelf niet eens in staat, ook niet in het ‘tolerante’ Holland, zijn Ethica te publiceren. Je vindt vroege spinozisten dus lang zo eenvoudig niet als je bijvoorbeeld vroege bewonderaars van Locke of Newton vindt, maar ze waren er wel degelijk. Spinoza was dus, met andere woorden, zeker gedurende de eerste helft van de achttiende eeuw allesbehalve ‘ein toter Hund’.  

Ik ga al die hele en halve spinozisten van rond 1700 die de afgelopen decennia zijn teruggevonden hier uiteraard niet bespreken, hoe fascinerend zij ieder voor zich ook zijn; wat mij betreft is Jonathan Israel er goeddeels in is geslaagd zijn twee cruciale premissen waar te maken: Spinoza was geen platonist, geen scholasticus, maar veel moderner dan wij lang hebben gedacht. (De vraag is wel of je hem in filosofische zin niet beter ‘postmodern’ kunt noemen, gelet op zijn verhouding tot de traditie die van Descartes via Kant en Hegel naar de fenomenologie heeft geleid en die nota bene als subjectfilosofie doorgaans wordt geïdentificeerd met de moderne filosofie, maar laten we die vraag hier even rusten.) En Spinoza was rond 1700 nog lang niet vergeten. Vooral door zich te concentreren op de grote controverses tussen Europese geleerden vanaf het laatste kwart van de zeventiende eeuw heeft hij een overweldigende hoeveelheid bronnen onder de aandacht gebracht waarin steeds wéér de betekenis van Spinoza aan de orde wordt gesteld.

Tenslotte staat Israel zeker niet alleen in zijn oproep de Verlichting weer serieus te nemen als historisch fenomeen. Dit lijkt mij een cruciaal punt: rond 2000 was Israel zeker niet de enige die weer unverfrohren over De Verlichting schreef: plots verschenen ook allerlei Dictionaries en Encyclopedia’s over de Verlichting, maar andere vooraanstaande historici als Roy Porter en John Robertson waren inmiddels tot dezelfde conclusie gekomen: de versplintering van ons beeld van de Verlichting en de verwaarlozing van de bijdrage van de filosofie aan die Verlichting is de afgelopen decennia uit de hand gelopen. Maar hiermee is nog niet gezegd dat ook de conclusie van Radical Enlightenment dus bewezen is. Die conclusie luidt dat de Europese Verlichting zich laat herleiden tot één, coherent filosofisch programma dat voor het eerst onder woorden werd gebracht door Spinoza, die daarmee de geestelijke vader werd van ‘de moderniteit’. 

Begrijpt u mij goed: er zijn maar weinig geleerden die ik zo bewonder als Jonathan Israel. Zijn synthetisch vermogen is ongeëvenaard. Dat vermogen had hij hard nodig om het grote gat te vullen dat ‘Spinoza’ wás in de Verlichtingshistoriografie. Hier ligt dan ook de grote, blijvende verdienste van zijn project: in het werk van Cassirer en Gay, maar ook in dat van Adorno en Horkheimer en a fortiori in de meer recente, cultuurhistorische wending die het onderzoek naar de Verlichting heeft genomen, speelde Spinoza geen enkele rol. Zowel Cassirer als Adorno konden geen weerstand bieden aan de verleiding toch de filosofie van Kant op te voeren als de uiteindelijke bestemming van de Verlichting, en Peter Gay was hoofdzakelijk gefascineerd door de Franse Verlichting. En vergist u zich niet: Israel beroept zich uiteraard ook op resultaten die geboekt zijn door anderen, maar zijn beheersing van de primaire bronnen is minstens zo ontzagwekkend als zijn vertrouwdheid met het werk van zijn collega’s. In 2006 mocht ik hem zelf, namens de Erasmus Universiteit Rotterdam, een eredoctoraat uitreiken. Maar toch kleven er, denk ik, ook grote problemen aan Radical Enlightenment, en ik zou graag eindigen met de identificatie van een aantal bezwaren.

In de eerste plaats is het natuurlijk al op het eerste gezicht curieus om vol te houden dat heel deze beweging op gang is gekomen door toedoen van één man -- ook als was die man binnen de intellectuele context van de Nederlandse Republiek niet zo’n uitzonderlijke verschijning als lang werd aangenomen. En ook al benadruk je, zoals Israel doet, dat Spinoza de verschillende voor de Verlichting constitutieve elementen die je ook bij andere auteurs kunt aantreffen in één samenhangend systeem heeft ondergebracht. Overigens heeft Israel in zijn vervolg op Radical Enlightenment, getiteld Enlightenment Contested inmiddels Bayle naar voren geschoven als de tweede grote inspirator van de radicale Verlichting. 

Toch roept deze concentratie op één, mogelijk twee Grote Namen vragen op. Israel moet heel wat andere contenders rigoureus schrappen, en dat doet hij dan ook. De socinianen bijvoorbeeld, een zeer rationalistisch ingestelde groep van theologen die rond 1700 een sleutelrol hebben gespeeld in het ontstaan en de vroege verspreiding van het deïsme -- volgens Israel vormden ze vooral een rem op de radicale Verlichting. Briljant onderzoek van Martin Mulsow naar de manier waarop via de Republiek vanuit Duitland aan het begin van de achttiende eeuw met name in Engeland vrome studies van sociniaanse snit worden getransformeerd tot radicaal deïstische strijdschriften heeft echter laten zien hoe moeilijk het in de praktijk vaak is om de gematigde Verlichting van unitariërs streng te scheiden van principieel atheïsme. Noel Malcolm heeft op zijn beurt terecht gewezen op de grote impact die het werk van Hobbes had in Europa. Spinoza was niet de enige en zeker niet de eerste criticus van de geopenbaarde godsdienst die die kritiek kon baseren op een gedetailleerd filosofisch alternatief. Zo zijn dus theologische en alternatieve, filosofische auteurs bronnen van inspiratie van radicalisme rond 1700 in kaart gebracht, en Ann Thomson heeft daar onlangs nog onder andere vroegmoderne medische tradities aan toegevoegd, die met name in Frankrijk geheel onafhankelijk van Spinoza zouden hebben bijgedragen aan de verspreiding van materialistische opvattingen omtrent de ziel. 

Spinoza treft ons inmiddels wel als aanzienlijk moderner dan de socinianen, Hobbes en vroeg achttiende-eeuwse fysiologen. De manier waarop Israel over de moderniteit schrijft is wat mij betreft ook zeer aanlokkelijk. Hij herinnert ons er aan hoe belangrijk en hoe uitzonderlijk het is dat ‘wij’ in het Westen het er toch over eens zijn dat alle mensen gelijk zijn, dat wil zeggen: gelijkwaardig behandeld moeten worden. Ongeacht hun kleur, hun geslacht, hun seksuele voorkeur. Dat democratie en tolerantie onze absolute voorkeur verdienen. Dat wij zelf verantwoordelijk zijn voor de regels waaraan wij ons gedrag beoordelen, en dat we ons niet mogen beroepen op een ‘geopenbaarde’, bovennatuurlijke moraal die dus niet voor kritiek vatbaar is. 

Echter: één element ontbreekt hier, want als iets kenmerkend is voor onze moderniteit, voor de manier waarop de meeste intellectuelen en academici in het Westen zichzelf begrijpen en de wereld om hen heen, dan is dat onze overtuiging dat wij voortdurend kritisch moeten zijn, niet alleen jegens andersdenkenden en andere tradities, waarin bijvoorbeeld vrouwen als niet gelijkwaardig worden beschouwd aan mannen, maar ook en vooral jegens onszelf. Ik kan me vergissen, maar ook in de achttiende eeuw was voor zover ik dat kan overzien een zeker scepticisme over de eigen cognitieve mogelijkheden, een zekere epistemologische bescheidenheid part and parcel van de Verlichting. Vandaar dat de scepticus Bayle zo belangrijk bleef, maar uitgerekend Spinoza’s filosofie is immuun ten opzichte van de ‘crise pyrrhonienne’, en waar Jonathan Israel de moderniteit presenteert als de oplossing voor problemen, denk ik dat de moderniteit ook zichzelf als een probleem begrijpt. Het is, denk ik, onbevredigend om onze tekortkomingen van de hand te doen als uitsluitend het resultaat van een tekort aan Verlichting. Toch wekt Israel op zijn minst die suggestie. Hij vindt de radicale Verlichting vooral een goed idee.

En dan is er de manier waarop Israel de radicale Verlichting presenteert als een beweging die  toch vooral als een seculariserend fenomeen moet worden opgevat. Dat begint al met zijn interpretatie van Spinoza. Het is geen toeval dat hij zijn analyse van het spinozisme opent met Spinoza’s kritiek op het wondergeloof. Voor hem is Spinoza een atheïst tout court. Ik voel er weinig voor voel dát debat hier nog eens over te doen. Weliswaar biedt zijn metafysica geen ruimte voor enige transcendentie en is hij inderdaad de auteur van een seculiere moraalfilosofie, maar u weet hoe boos Spinoza werd toen Lambertus van Velthuysen hem in een brief van atheïsme beschuldigde. En ik denk dat met name de ideeën van de vrienden van Spinoza en van zijn eerste Nederlandse volgelingen veeleer passen in de radicale Reformatie dan in een wezenlijk atheïstisch offensief van secularisering. Die eerste vrienden, dat is al lang bekend, waren hoofdzakelijk liberale doopsgezinden met een grote interesse voor het socinianisme en zelfs een man als Adriaan Koerbagh, die na zijn veroordeling vanwege Een Ligt in 1669 in gevangenschap kwam te overlijden, lijkt er vooral op uit te zijn geweest de hervormde traditie nog verder te hervormen.

Nu was Spinoza zelf geen Christen en koesterde hij mét veel tijdgenoten diepe weerzin tegen de politieke ambities van de clerus, maar antiklerikalisme impliceert nog geen veroordeling van de godsdienst als zodanig. Nog afgezien van de ernst waarmee hij aan het slot van de Ethica over het ‘heil’ van de wijze schrijft, dat uiteindelijk gevonden wordt in wat hij ‘amor intellectualis Dei’ noemt, doet Spinoza in de TTP erg zijn best ook het lot van de gelovige te duiden, en daarbij lijkt hij mij althans volstrekt oprecht wanneer hij ‘de ware godsdienst’, gebaseerd op het Evangelie prijst als een vehikel zowel voor individueel zielenheil als voor sociale cohesie. De sociale ‘ethiek’ van Ethica IV heeft bovendien alle schijn van een descriptieve analyse van wat in het Evangelie als een geopenbaarde norm verschijnt. Tel daarbij de manier op waarop Spinoza over Mozes en Christus schrijft, die hij anders dan in de libertijnse traditie gebruikelijk was, nadrukkelijk niet als bedriegers opvat, en het wordt moeilijk Spinoza nog te beschouwen als de geestelijke vader van de seculiere moderniteit -- ook als we ons voor ogen houden dat hij dikwijls gelezen werd al een ‘ongodist’. De noodzakelijke connectie die Israel steeds bevestigd ziet in de radicale Verlichting tussen atheïsme en democratische gezindheid, verbaast mij eveneens: de twee minst democratische en meest gewelddadige regimes van de vorige eeuw, zowel het communisme als het nazisme, waren expliciet atheïstisch. De gruwelen die juist wanneer de Franse Revolutie radicaliseert onder andere over de Vendée werden uitgestort, heeft militant atheïsme evenmin bijzonder politiek prestige verleend.

Een ander probleem dat voortvloeit uit Israels analyse van de Verlichting betreft de verhouding tussen de radicale en de zogenaamd ‘gematigde’ mainstream Verlichting. Traditioneel werd het zó gezien: vanaf pakweg 1680 tot aan 1750 zien we in Europa een steeds krachtiger oppositie ontstaan tegen het Ancien Régime, die in de tweede helft van de achttiende eeuw met name in Frankrijk in hoog tempo radicaliseert, en die tot uitbarsting komt in de Franse Revolutie. Want rond 1750 wordt Voltaire pas echt kwaad, breekt de Franse censuur, begint de Encyclopédie te verschijnen, en komt in het werk van LaMettrie, Diderot en tenslotte d’Holbach een materialistisch atheïsme aan het woord, dat zich niet langer met de aanspraken van het geloof laat verenigen. D’Holbachs atheïsme zou weliswaar nooit representatief  worden voor ‘het’ Verlichtingsdenken, maar aan het eind van de achttiende eeuw kreeg dat denken door toedoen van met name Rousseau een politieke lading die het Ancien Régime noodlottig zou zijn geworden. 

Volgens Radical Enlightenment moeten we de volgorde omdraaien: al in de tweede helft van de zeventiende eeuw zet de Verlichting onmiddellijk een radicale koers in -- alleen gebeurt dat niet in Londen of Parijs, maar in Holland -- en vervolgens lokt dat een reactie uit van de mainstream Verlichting, die zich bij monde van Voltaire vooral op Locke beroept, en die het spinozisme probeert te neutraliseren door niet het conflict met het geloof te zoeken, maar te streven naar harmonie tussen rede en geloof. Maar, zo gaat het verder, LaMettrie en Diderot bleven de goede zaak trouw. Zij lieten zich niet kennen, zodat in de tweede helft van de achttiende eeuw alsnog de lont in het kruitvat kon worden gestoken. Nu is al lang bekend dat veel LaMettrie en Diderot als ‘spinozistes’ te boek stonden, maar wat dat precies zegt over het spinozistisch gehalte van hun denkbeelden, is nog maar de vraag. En het voor te stellen alsof Locke en Voltaire er hoofdzakelijk op uit waren om niet Links te worden ingehaald, ook dat lijkt mij niet zo voor de hand te liggen. Bovendien kon Locke op heel verschillende manieren worden gelezen, en werd Voltaire erg oud: op latere leeftijd was hij toch niet zo héél gematigd meer. Wanneer de Franse Verlichting ook in politiek opzicht radicaliseert, doet zij dat vooral door toedoen van Rousseau, die allesbehalve een atheïst was en diep werd gewantrouwd door ‘spinozisten’ als Diderot en d’Holbach. 

In zijn eind vorig jaar verschenen De uitvinding van de mensheid heeft mijn Rotterdamse collega Siep Stuurman overtuigend aangetoond dat het niet aangaat de bijdrage van de gematigde Verlichting met name aan het doorbreken van de ook voor Israel cruciale overtuiging dat alle mensen in principe gelijk zijn weg te poetsen. Je hoefde in de zeventiende en achttiende eeuw geen atheïst te zijn om in verzet te komen tegen de slavernij. Integendeel, al in het midden van de zestiende eeuw volstond voor de Franciscaan Barthomoleus de Las Casas een beroep op het natuurrecht, het Evangelie, en dan in het bijzonder de plicht je naaste lief te hebben als jezelf, en een goed ontwikkeld empathisch vermogen om slavernij fel aan te klagen. Ook in het achttiende en negentiende-eeuwse verzet tegen het houden van slaven waren Christenen veel beter vertegenwoordigd dan atheïsten. Aan de specifiek moderne wending die het gelijkheidsdenken aan het eind van de achttiende eeuw doormaakt, heeft Spinoza evenmin veel bijgedragen: aan de vooravond van de Amerikaanse en de Franse Revolutie wint de gedachte veld -- en juist hier speelde Rousseau een sleutelrol -- dat er zoiets bestaat als ‘de rechten van de mens’. Die bestaan volgens Spinoza natuurlijk niet, want volgens zijn filosofie reikt je recht nooit verder dan je macht, bestaat er niet zoiets als ‘de mensheid’, en is sowieso elk beroep op een normatief moment in de natuur der dingen uitgesloten. Met Hobbes houdt Spinoza voor ‘goed’ wat deze of gene goed uitkomt. Dat is nu eenmaal óók de consequentie van zijn naturalisme. 

Tot slot nog dit. Eén naam ontbreekt tot dusver volledig. Of beter: hij wordt wel genoemd, maar dat in een apart hoofdstuk waarin Israel probeert aannemelijk te maken dat diens invloed altijd dramatisch is overschat. Dat moet hij wel doen, want anders valt niet meer goed in te zien hoe Spinoza uit kon groeien tot de centrale Verlichtingsdenker die hij volgens Radical Enlightenment was. Ik heb het uiteraard over Isaac Newton, en meer in het algemeen over de betekenis van de natuurwetenschappen voor de verspreiding van de Verlichtingsidealen. Newton werd onmiddellijk geannexeerd door Locke, Voltaire, door de Encyclopedisten, en uiteraard is ook Kant er nog volledig van overtuigd dat met Newtons natuurfilosofie een definitieve standaard was gezet voor de beoefening van de natuurwetenschap. De fundamentele wetten van de natuur waren nu bekend. Aan het eind van de achttiende eeuw luidt voor Kant de vraag niet langer of Newton ook gelijk had, maar alleen hoe Newton mogelijk was. Newton was echter geen radicaal en al helemaal geen spinozist; hoewel hij er bepaald onorthodoxe theologische opvattingen op na hield, gaf zijn natuurfilosofisch werk geen aanleiding tot conflicten met het geloof. Achttiende-eeuwse Newtonianen stonden ook volledig in hun recht om vol te houden dat natuurkundig onderzoek juist ons respect voor de goddelijke voorzienigheid bevestigde. Er is zelfs wel beweerd dat het, gelet op de autoriteit van Newton in de achttiende eeuw, juist onwetenschappelijk was om atheïst te zijn. 

Jonathan Israel kan hier natuurlijk niet goed mee uit de voeten, te meer daar de Verlichting ook in zijn perspectief een wezenlijk redelijk georiënteerde beweging was.  Spinoza hééft niet eens een natuurfilosofie geleverd, zoals Newton die formuleerde. Israel moet zich dan ook beperken tot een poging het universele gezag van Newton te relativeren. Maar daarmee is Spinoza’s rol in de achttiende-eeuwse wetenschapsgeschiedenis nog niet aangetoond, en tot dusver hebben wetenschapshistorici zich nog niet gewonnen gegeven. Het debat in de jaren zestig van de zeventiende eeuw binnen de Royal Society tussen de ‘empiristen’ die in de lijn van Boyle hun kaarten zetten op het wetenschappelijk experiment en hun critici die à la Hobbes én Spinoza weinig heil verwachtten van het lukraak verzamelen van empirische data werd nu eenmaal beslecht in het voordeel van de empiristen. Historici van de filosofie zal opvallen hoe karig Hume er met name in Enlightenment Contested van af komt, kennelijk omdat hij wél een atheïst was, maar ook een conservatief. Veel filosofen beschouwen Hume als de belangrijkste achttiende-eeuwse filosoof vóór Kant, en ook Diderot was een bewonderaar, maar Jonathan Israel heeft ronduit een hekel aan Hume. 

Israel is op zijn beurt allerminst onder de indruk gebleken van kritiek op zijn grote project om de geschiedenis van de Verlichting te herschrijven en Deel III is inmiddels naar verluidt zo goed als gereed: Spinoza en de radicale Verlichting zullen de gemoederen ongetwijfeld nog wel even bezig houden. Een voorproefje van dat derde deel is zojuist verschenen: A Revolution of the Mind. Radical Enlightenment and the Intellectual Origins of Modern Democracy, de uitgewerkte tekst van een reeks lezingen die Israel begin 2008 hield in Oxford. In die colleges concentreert hij zich op de politieke consequenties van de radicale Verlichting in de tweede helft van de achttiende eeuw. Zijn nadruk op het principiële onderscheid tussen de radicale en de gematigde Verlichting is inmiddels alleen maar sterker geworden en hij wijkt geen duimbreed in zijn analyse van de noodzakelijk connectie tussen atheïsme en democratie, zij het dat hij opvallend veel aandacht besteedt aan de blijvende band tussen spinozisten en unitariërs en ruiterlijk toegeeft dat Spinoza’s beoordeling van de geopenbaarde godsdienst een andere was dan die van Diderot en D’Holbach. Ik ben vooral benieuwd naar de manier waarop hij Rousseau in het derde deel van zijn trilogie zal behandelen en meer in het bijzonder diens verhouding tot de Franse Revolutie. Op de laatste bladzijden van Radical Enlightenment werd hij nog in één adem genoemd met Spinoza en Diderot, maar in A Revolution of the Mind is Israel aanzienlijk kritischer. Nu werpt hij hem zijn provincialisme en anti-intellectualisme voor de voeten, en houdt hij Rousseau met terugwerkende kracht verantwoordelijk voor de terroristische ontsporing van de Franse Revolutie. De hier geschetste interpretatie van de Franse Revolutie smaakt sowieso naar meer: vierkant tegen de heersende orthodoxie in het Revolutie onderzoek houdt Israel consequent vast aan het uitgangspunt van heel zijn onderneming, voor zover het naar zijn oordeel ideeën waren, en meer in het bijzonder de filosofie, die het Ancien Régime ten grave droegen. 
Mijn eigen interpretatie van de betekenis van de radicale Verlichting zou ik vooral bescheiden willen noemen. Enerzijds -- met excuses voor deze opeenstapeling van superlatieven --  vanwege mijn grote respect voor de immense eruditie van de briljante historicus die Jonathan Israel is, anderzijds omdat ik er nog steeds niet van overtuigd ben dat Spinoza tot zó diep in de achttiende eeuw zo’n grote impact had als Israel ons wil doen geloven. Cruciaal lijkt mij te zijn geweest de belofte die van Spinoza’s filosofie leek uit te gaan inderdaad een Ethica more geometrico demonstrata te bieden: Het centrale probleem waarop de radicale Verlichting in eerste instantie een antwoord probeerde te leveren was de angst dat de Republiek ten onder zou gaan aan de onderlinge twisten tussen de theologische, filosofische en politieke facties die elkaar sinds het Twaalfjarig Bestand naar het leven hadden gestaan. Zowel Spinoza als ‘mindere goden’ uit de Nederlandse radicale Verlichting als Lodewijk Meyer en Adriaan Koerbagh schrijven met grote ongerustheid over het gevaar dat ideologische geschillen inhouden voor de eendracht van het land -- een zorg, overigens, die ook in het motto van de Staten Generaal treffend onder woorden was gebracht: Concordia res parvae crescunt. 

De eerste radicale Verlichters bezongen zonder uitzondering de vrijheid die de maatschappelijke facties in staat stelde aan het publieke debat deel te nemen, zeker ten tijde van het eerste stadhouderloze bewind. Maar steeds is er ook de zorg voor de ruïneuze versplintering van het Christendom na de Reformatie en de desastreuze consequenties van de burgeroorlog -- het is alsof de Republiek tot diep in de zeventiende eeuw gebukt gaat onder het trauma van ‘Dordt’, de Synode van Dordrecht, die was uitgemond in een zuivering van de hervormde kerk, de uitschakeling van de ‘Loevesteinse’ partij van Van Oldenbarnvelt en Hugo de Groot, en die de Republiek langs de afgrond van een burgeroorlog had gevoerd. En dat ten tijde van het Twaalfjarig Bestand, op een moment dat de Republiek zich opmaakte haar Gouden Eeuw te beleven. De zeventiende-eeuwse geschiedenis van de Republiek wordt gekenmerkt door méér crises: de aanslag van Willem II in 1650 op Amsterdam en vooral natuurlijk het rampjaar 1672. Steeds weer bleek het succes van de Republiek fragiel -- en uiteindelijk van korte duur.

Met de introductie van vooral de zekerheid van de wiskunde in het hart van de natuurfilosofie, had Descartes in de ogen van de Hollandse radicalen rond Spinoza het voorbeeld gegeven; het kwam er nu op aan een einde te maken aan de dubbelzinnigheden die traditiegetrouw zowel het theologische als het politieke domein hadden geteisterd, en Spinoza leek voor enkele decennia de filosoof die er daadwerkelijk in was geslaagd heel de filosofie, inclusief het Bijbelonderzoek en de politieke theorie te verlossen van de conflicten, die zo gemakkelijk eindigden in fysiek geweld. De weerzin tegen religieus geweld zou ook in het werk van  Bayle een doorslaggevende plaats innemen en richtinggevend worden voor heel de Europese Verlichting. Nu Spinoza zelfs een ‘wiskundige’ analyse had losgelaten op het meest intieme aspect van met menselijk bestaan door ook de hartstochten in kaart te brengen alsof het hier punten en lijnen betrof, moet voor velen in de Republiek en ver daarbuiten het perspectief hebben gewenkt, niet alleen dat nu de laatste waarheden binnen handbereik lagen, maar dat nu vooral ook eeuwige vrede in het verschiet lag.

Deze interpretatie van Spinoza als radicale cartesiaan ligt in het verlengde van de in mijn ogen nog steeds meest succesvolle poging om het succes van Descartes te duiden. Nu zo’n vijftig jaar geleden was het Richard Popkin die liet zien dat met name Descartes’ metafysica het best begrepen kan worden vanuit diens ambitie de al genoemde sceptische crisis van de zestiende en eerste helft van de zeventiende eeuw te boven te komen. Die crisis, die een eerste, briljante woordvoerder vond in Montaigne, woedde echter hoofdzakelijk in Frankrijk. Het toeval wil dat uitgerekend in de Republiek niemand wakker schijnt te hebben gelegen van de heropleving van het pyrrhonisme. Sterker nog, het was nota bene de publicatie van Descartes’ Meditaties die de eerste geleerde verhandelingen De Scepticismo tot gevolg had. De Franse pyrrhonistische crisis was in de Republiek in geen velden of wegen te bekennen. Wel worstelde de Republiek met een vergelijkbaar probleem in de verbijsterende confessionele verscheidenheid die bij gebrek aan door de staat gesanctioneerd, kerkelijk gezag floreerde, maar waarvan de mogelijke politieke consequenties onberekenbaar bleven: de Republiek was -- deels -- zelf ontstaan vanwege godsdienstige verschillen van inzicht en voor wie dat rond 1650 vergeten mocht zijn, waren er altijd nog de verwoestingen die de Dertigjarige Oorlog in Duitsland had aangericht, het slepende conflict in Frankrijk rond de hugenoten en, to top it all, de Civil War in Groot-Brittannië. 

Toen in de eerste helft van de achttiende eeuw, ten tijde van het tweede stadhouderloze bewind de ideologische tegenstellingen in felheid afnamen -- zelfs de polemiek die in het hart van het Nederlandse calvinisme woedde tussen voetianen en coccejanen verloor haar urgentie -- nam ook de behoefte af aan een filosofisch discours dat dit soort twistgeschrijf zou kunnen neutraliseren. De zorg om eendracht van het land ging plaats maken voor de in brede kring gedeelde zorg over het afnemen van de economische en bijgevolg ook de militaire spankracht van de Republiek. In het spoor van met name Justus van Effen zouden Nederlandse intellectuelen zich vooral gaan bekommeren om het verval van de eens zo trotse natie. Na 1700 was van het gezag van Descartes ook weinig meer over: het nieuwe richtsnoer voor de natuurfilosofie werd gevonden in de fysica van Newton, die aan Nederlandse universiteiten opvallend snel en met grote geestdrift werd gepresenteerd als de definitieve uitkomst van de wetenschappelijke revolutie. De laatste spinozistische tekst van enige betekenis die in de Republiek verscheen was Frederik van Leenhofs Den hemel op aarden uit 1703. Concluderend levert dit een beeld op van de Nederlandse radicale Verlichting als een korte, maar explosieve fase in de intellectuele geschiedenis van de Republiek die na de dood van Willem III weer even plotseling verdampte als zij tot bloei was gekomen onder het bewind van De Witt. 
De grote verschillen tussen de Nederlandse radicalen uit de zeventiende eeuw en de met name de Franse uit het begin van de achttiende -- die zich overigens uitsluitend op Spinoza baseren en nauwelijks zelfs maar op de hoogte lijken te zijn geweest van het werk van Nederlandse auteurs als Jelles, Balling, Meyer, Koerbagh, Bredenburg, Cuffeler en Van Leenhof -- bevestigen wat mij betreft nog eens de onvermijdelijkheid van het locale perspectief op de Verlichting als historisch fenomeen. Hoe wenselijk de herontdekking van de Verlichting als kosmopolitisch, filosofisch program ook moge zijn. Of Spinoza’s filosofie inderdaad het uitgelezen vehikel is om dat program nieuw leven in te blazen, valt eveneens nog te bezien. Vooral Spinoza’s overtuiging dat onder ‘wijzen’ noodzakelijkerwijs eensgezindheid zal ontstaan, heeft mij altijd benauwd. Het is misschien wel dit onvermogen verschillende intellectuele perspectieven te accommoderen, dat nog wel de meeste twijfel oproept over de geschiktheid van Spinoza als kompas voor de eenentwintigste eeuw. Weer wreekt zich hier, vrees ik, het ontbreken in de Ethica van de epistemologische bescheidenheid die juist in de Verlichting zulke goede diensten bewees. 
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