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Over the past decade, there has been increasing 
discussion of “vulnerable children” in the interna‐
tional development and humanitarian aid litera‐
tures. The term is used in Africa to define children 
as objects of developmental and humanitarian in‐
tervention, often in problematic and contrary ways. 
For example, the aid acronym OVC, for orphans and 
vulnerable children, was created at the height of 
the African AIDS epidemic to include children “at 
risk” because of the disease – beyond the millions 
of children recently orphaned by the AIDS virus. But 
as Cheney (this issue) points out, this leads to a 
rather ephemeral definition that, when combined 
with aid resources, tends to generate rather than 
ameliorate vulnerability. 

This special issue is based on a panel of the 
same name that took place at the 2009 African 
Studies Association Annual Meeting in New Orleans. 
Our aim is to combine perspectives from anthropol‐
ogy, international law, and education to decon‐
struct the notion of childhood vulnerability. We ask 
how vulnerability is being defined, applied, and op‐
erationalized in Africa. How does the definition of 
childhood vulnerability affect perceptions of need 
and aid operations in the midst of deepening eco‐
nomic crisis? How do global humanitarian ideolo‐
gies and practices differ from local constructions of 
vulnerability, and what differences exist in the value 

systems they promulgate? These papers suggest 
that the way vulnerability is defined and enacted in 
development efforts profoundly affects the lives of 
the African children whom it is coming to define, 
determining such things as their access to educa‐
tion, their culpability as child soldiers, and even 
their very survival. 

Drawing from case studies across the continent, 
this special issue aims to contextualize and critically 
analyze the vital development concept of 
“childhood vulnerability.” Topics include examining 
public policy development in Uganda that both ap‐
propriately recognizes yet untenably expands the 
population of vulnerable children in need of ser‐
vices (Cheney); questioning assumptions behind in‐
ternational constructions of vulnerability for war‐
displaced children in Sudan (Epstein); discussing the 
effects of moralistic constructions of vulnerability 
on educational initiatives in Malawi and Mozam‐
bique (Kendall); revisiting the notion of vulnerability 
as applied to street children (Kilbride); and weighing 
the accountability against the vulnerability of chil‐
dren recruited to fight wars (Rosen).  

The articles in this issue are rooted in anthropol‐
ogy and use ethnographic methods to highlight the  
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tics. The body of work represented in this issue sug‐
gests that African children are commonly made ob‐
jects of the political motives behind aid agendas, 
local and global. The authors in this issue, therefore, 
also approach this topic from the perspective of 
critical development studies.  

Vulnerability is often – but not always – concep‐
tually tied to poverty. The proliferation of the con‐
cept of vulnerability closely follows the trajectory of 
global neoliberal economic policies. “In keeping 
with the economic philosophy of ‘neoliberalism,’” 
James Ferguson writes,  

 
it was preached that removing state 
‘distortions’ of markets would create the 
conditions for economic growth, while 
rapid privatization would yield a flood of 
new private capital investment… The idea 
that deregulation and privatization would 
prove a panacea for African economic stag‐
nation was a dangerous and destructive illu‐
sion. Instead of economic recovery, the 
structural‐adjustment era has seen the low‐
est rates of economic growth ever recorded 
in Africa (actually negative, in many cases), 
along with increasing inequality and mar‐
ginalization… (Ferguson 2006, 11). 
 
Yet neoliberal policies prevailed in the post‐SAP 

era in the form of non‐governmental organizations. 
The growth of NGOs in the late 1980s and early 
1990s was largely based on a neoliberal democrati‐
zation agenda that held that working through unfet‐
tered markets allowed more grassroots participa‐
tion and empowerment, especially when targeting 
particularly vulnerable populations (Fisher 1997); 
hence the recent popularity of microcredit pro‐
grams and donor support for strengthening civil so‐
ciety by redirecting funding from presumably cor‐
rupted states to local and international NGOs that 
“were understood as more ‘direct’ or ‘grassroots’ 
channels of implementation…” (Ferguson 2006, 38). 

Though scholars like Sarah Michael (2004) claim 
that more powerful NGOs contribute to quality ser‐
vice delivery when left to pursue their own agendas, 
critics of the proliferation of NGOs believe that it 
depoliticizes the structural roots of poverty by     
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complexity of vulnerability’s conceptual develop‐
ment, qualitatively detailing vulnerability’s impact 
on children in their daily lived experiences. They 
also strive for a holistic understanding of vulnerabil‐
ity’s instrumentalization. Nancy Kendall, for exam‐
ple, notes the dual impact of lineality and gender in 
determining children’s educational possibilities, 
where orphaned boys and girls are differently pres‐
sured to marry depending on local lineage. In patri‐
lineal societies, boys bring wives into the family to 
care for younger children. In matrilineal societies, 
there is a need to bring men into the family for cer‐
tain parts of agricultural production. Either way, 
lineage has important consequences for children 
with limited choices. Similarly, David Rosen’s his‐
torical account of the changing role of child soldiers 
in Africa demonstrates how questions of children’s 
culpability for war crimes cannot be well under‐
stood outside of historical circumstances, or the 
more recent concerns that drove many children to 
voluntarily join the Civilian Defense Forces in Sierra 
Leone’s civil war. These articles also highlight the 
various viewpoints that inform local/global under‐
standings of childhood vulnerability through verti‐
cally integrated approaches that privilege African 
and Africanist perspectives regarding children and 
childhood, while still considering the hegemonic 
practices of the international donor/aid community. 
Through the use of ethnography, they reveal the 
sometimes muddy reality of aid work and the chal‐
lenges of child survival. 

While anthropologists have been studying inter‐
national development since the discipline’s birth in 
colonial Africa (Falk Moore 1994; Schumaker 2001), 
anthropologists have just recently begun to em‐
brace the study of children as social agents in their 
own right (James, Jenks, and Prout 1998). Yet stud‐
ies of children and national development are rarely 
linked in anthropology (cf. Cheney 2007), despite 
the targeting of children by global aid and develop‐
ment campaigns (Mahon 2010). It is important to 
consider the ways that both childhood and the aid 
industry are depoliticized in popular discourse, de‐
spite the fact that both domains are rife with poli‐
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focusing on vulnerable populations rather than on 
transforming the structures that give rise to their 
vulnerability.  James Ferguson contends that gov‐
ernments were “decapacitated” by the redirection 
of donor funds to NGOs (Ferguson 2006, 38). Fur‐
ther, Harri Englund points out that the conflation of 
democracy and “freedom” with free markets has 
had the effect of “erasing from discussion the actual 
power relations underlying poverty” (Englund 2006, 
197) that bear “uncanny similarities to the late‐
colonial orders of exclusion and exploita‐
tion” (Englund 2006, 200). Children are not exempt 
from neoliberalism’s deleterious effects. Jennifer 
Cole and Deborah Durham write that, “...the cur‐
rent climate of economic liberalization has plunged 
children into the center of the market in ways that 
previous laws sought to prevent.  The processes as‐
sociated with globalization – be they socially pro‐
gressive or neoliberal – challenge older ways of con‐
structing childhood” (Cole and Durham 2008, 16‐
17). In the current political economic climate, Afri‐
can children are increasingly being constructed as 
victims in need of “saving.” 

The construction of childhood vulnerability fits 
well with the neoliberal configuration of global capi‐
tal, perhaps because the kinds of humanitarianism 
for children produced by NGOs are also well suited 
to the neoliberal state, who is then off the hook for 
providing services to needy populations (Ferguson 
and Freidus 2007). They also appeal to the desires 
of western donors to “save” the children of the 
global South. The authors in this issue adeptly show 
how this trend puts children in the position of iden‐
tifying with various definitions of vulnerability – or‐
phan, refugee, street child – as a way to make 
claims, or “tap the market” of aid available to vul‐
nerable children.  

Terence Ranger et al. (2008) have discussed the 
gradual conjoining of evangelical with democratic 
movements in Africa since the anti‐colonial inde‐
pendence movements of the last century. Erica 
Bornstein points out that the discourse of Christian 
faith‐based initiatives underlying PEPFAR programs 
share much with free market ideologies: “The con‐

struction of individuals in relation to the divine, as 
conceived of by the Christian discourse of faith‐
based NGOs, parallels neoliberal assumptions of 
individual ‘choice’ that underlie the discourse of a 
‘free‐market’”( 2003, 5). This trend toward benevo‐
lent humanitarianism is exemplified by recent US 
foreign policy. The Bush II administration focused 
on neoliberal economic policies while they also im‐
plemented neoconservative social programs like the 
Presidents’ Emergency Plan for AIDS Relief (PEPFAR) 
and reinstated the global abortion gag rule, refusing 
to fund programs that include family planning. At 
the same time, as they championed programs for 
children, these policies contributed to overpopula‐
tion and rising rates of new HIV infection. While 
neoliberal policies drive the supposedly benevolent 
humanitarianism (termed “compassionate conser‐
vatism” in US political discourse and exported in 
Bush foreign policy) that would target vulnerable 
populations with services, the accompanying rise in 
population continues to deepen poverty by putting 
undue strain on limited natural resources, most im‐
portantly food and land. Focusing on enumerating 
the numbers of individual vulnerable children in this 
context becomes a way to avoid tackling the bigger 
issues of poverty and structural violence that affects 
entire populations. Children are thus made objects 
of intervention by a humanitarian industry that is 
often undergirded by neoconservative, evangelical 
movements. Leslie Butt calls this trope “the suffer‐
ing stranger,” which “…works as a rhetorical device 
to strengthen claims of collaboration and consulta‐
tion... this device is primarily the result of the im‐
perative to try to speak for others on a global front.  
The use of truncated tales of suffering strangers pri‐
oritizes international moralities over local experi‐
ences” ( 2002, 3).  It is precisely because they are 
children, innocent and unable to fend for them‐
selves, that they deserve intervention. In part, this 
is achieved by reinstating children’s victimhood. 

Also approaching these phenomena from the 
perspectives of new childhood studies, many of the 
authors in this issue frame children’s and families’ 
responses to these trends as acts of social agency, 
and even resistance. These incidents tend to take 
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on a performative aspect; children and families 
start to tap global markets through humanitarian 
intervention, where their participation comes to be 
seen as a type of social capital. Cole and Durham 
write that, “By engaging with commodities in every‐
day practices, children and youth transform the 
categories and the processes that constitute 
broader patterns of globalization, linking intimate 
domains to larger social formations…” ( 2008, 20). 
In development discourse, children themselves be‐
come the commodities that circulate to produce 
new forms of vulnerability. Hence non‐refugees in 
Sudan try to claim refugee status in order to take 
advantage of schooling opportunities (Epstein), and 
orphans try to get entitlements by publicly embrac‐
ing their vulnerabilities, where doing so not long 
ago might have caused shame (Cheney).  

These articles highlight the paradox of humani‐
tarian intervention instigated by proliferating no‐
tions of childhood vulnerability, revealing fine dis‐
tinctions between empowerment and victimization, 
vulnerability and agency. By drawing attention to 
such conundrums, we hope to offer solutions for 
resolving the contradictions that prevent the con‐
cept of vulnerability from being of greater relief for 
the populations it describes – for children in par‐
ticular.  

Bornstein, Erica. 2003. "The Spirit of Development: 
Protestant NGOs, Morality, and Economics in 
Zimbabwe." In Religion in History, Society, and 
Culture: Outstanding Dissertations, edited by F. 
Reynolds and W. F. Sullivan, 595‐622. London: 
Routledge. 

Butt, Leslie. 2002. "The Suffering Stranger: Medical 
Anthropology and International Morality." 
Medical Anthropology 24 (1):1‐24. 

Cheney, Kristen. 2007. Pillars of the Nation: Child 
Citizens and Ugandan National Development. 
Chicago: The University of Chicago Press. 

Cole, Jennifer, and Deborah Durham. 2008. Intro‐
duction: Globalization and the Temporality of 
Children and Youth. In Figuring the Future: Glob‐
alization and Temporalities of Children and 
Youth, edited by J. Cole and D. Durham. Santa 
Fe, NM: School for Advanced Research Press. 

Englund, Harri. 2006. Prisoners of Freedom: Human 
Rights and the African Poor. Edited by R. Borof‐
sky, California series in public anthropology 
Berkeley: University of California Press. 

Falk Moore, Sally. 1994. Anthropology and Africa: 
Changing Perspectives on a Changing Scene. 
Charlottesville: University of Virginia Press. 

Ferguson, Anne, and Andrea Freidus. 2007. "Orphan 
Care in Malawi: Examining the Transnational 
Images and Discourses of Humanitarianism." In 
American Anthropological Association Meetings. 
Washington DC. 

Ferguson, James. 2006. Global Shadows: Africa in 
the Neoliberal World Order. Durham: Duke Uni‐
versity Press. 

Fisher, William F. 1997. "DOING GOOD? The Politics 
and Antipolitics of NGO Practices." Annual Re‐
view of Anthropology 26:439‐464. 

James, Allison, Chris Jenks, and Alan Prout, eds. 
1998. Theorizing Childhood. Oxford: Polity Press. 

Mahon, Rianne. 2010. "After Neo‐Liberalism? : The 
OECD, the World Bank and the Child." Global 
Social Policy 10 (2):172–192. 

Michael, Sarah. 2004. Undermining Development: 
The Absence of Power among Local NGOs in Af‐
rica, African Issues. Bloomington: Indiana Uni‐
versity Press. 

Ranger, Terence O., ed. 2008. "Evangelical Christi‐
anity and Democracy in Africa." In Evangelical 
Christianity and Democracy in the Global South, 
edited by T. S. Shah,. Oxford: Oxford University 
Press. 

Schumaker, Lyn. 2001. Africanizing Anthropology: 
Fieldwork, Networks, and the Making of Cultural 
Knowledge in Central Africa. Durham: Duke Uni‐
versity Press. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

References 

7                                                                              Deconstructing Childhood Vulnerability: An Introduction        |  Cheney 


