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Mijnheer de Rector Magnificus,
Dames en heren,

De Tweede Wereldoorlog kent vele gedaanten.1 Er bestaat een oorlog die we in
Nederland gezamenlijk herdenken op 4 en 5 mei. Er bestaat een oorlog die ver-
steend is in monumenten. Er bestaat een oorlog waarvan we kennis kunnen
nemen via boeken, artikelen en debatten in de geschiedwetenschap. Er bestaat
een oorlog die gestalte krijgt in het onderwijs en een oorlog in exposities en
musea. Het zijn de verschijningsvormen van de oorlog van geëngageerde be-
trokkenen en herdenkingscomité’s, van historici en publicisten, van educatieve
deskundigen en tentoonstellingsmakers.

Deze verschillende representaties en herinneringspraktijken komen met el-
kaar in aanraking, zijn zich doorgaans bewust van elkaar en ook, tot op zekere
hoogte, van het onderscheid in wat zij doen en beogen. Alle vormen dragen er
toe bij dat de herinnering aan de oorlog levend blijft en streven ernaar die
herinnering te delen en over te dragen. Zij geven de oorlog voor en vanuit de
Nederlandse samenleving weer. Daarbij doen ze een beroep op historische fei-
ten en ijkpunten zoals 10 mei 1940 en Dolle Dinsdag, koningin Wilhelmina en
Anton Mussert, Kamp Westerbork en de razzia van Rotterdam.

Maar er is ook een ander gezicht van de Tweede Wereldoorlog. En het is dit
gezicht dat hier vanmiddag centraal staat. Als een oorlog die dag in dag uit
alom aanwezig is, die door velen – zo niet door allen – wordt waargenomen,
maar die los lijkt te staan van de zojuist genoemde verschijningsvormen. Het is
een oorlog die gestalte krijgt in bioscopen en in de huiskamer, in het musical-
theater van Soldaat van Oranje, op toeristische bestemmingen in binnen- en
buitenland, als individuele bezigheid en in verenigingsverband. Het is de oorlog
van avonturenromans en stripverhalen, van computergames en websites, van
films en re-enactment, kortom de oorlogsverbeeldingen van en voor doorsnee
burgers, dagjesmensen en hobbyisten.

Deze en soortgelijke oorlogsverbeeldingen – die een ruime variatie aan
strijdtonelen vormen – zijn al sinds het uitbreken van de oorlog in groten getale
aanwezig, krijgen steeds opnieuw gestalte en weten uiteenlopende publieks-
groepen aan te spreken. Dit hybride geheel aan verschijningsvormen van de
Tweede Wereldoorlog en de manieren waarop ze tot stand komen en benut
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worden vormt de populaire historische cultuur van de oorlog. In dit fenomeen
staan, anders dan in de eerdergenoemde geïnstitutionaliseerde categorieën,
kennisoverdracht en bezinning op leed en verantwoordelijkheid niet steeds
centraal. Sterker nog, feiten worden niet per definitie boven fictie gesteld door
een sterk visueel ingesteld publiek dat niet steeds doelbewust op zoek is naar
informatie over de oorlog. Deze populaire historische cultuur trekt zich, blijkens
vertolkingen die een internationaal publiek vinden, betrekkelijk weinig aan van
het nationale kader waarmee veel van de meer geïnstitutionaliseerde varianten
van de oorlogsverbeeldingen sterk vertrouwd en verweven zijn. Zo bereiken
deze vertolkingen een publiek dat, met wisselend succes, ook doelgroep vormt
van herdenkers, historici en educatoren.

De herinneringsprofessionals – en tot hun wereld behoor ik zelf – hebben tot
hun ongenoegen doorgaans weinig grip op dergelijke verbeeldingsvarianten en
zij nemen deze vaak ook onvoldoende serieus. De veronderstelling is dat de
populaire verbeeldingen – evenals degenen die ze maken, verspreiden en tot
zich nemen – niet uitblinken door ontzag voor de historische realiteit. Produ-
centen en consumenten zouden niet gedreven worden door de wens inzicht te
verwerven in de complexe en genuanceerde historische ontwikkelingen. Mede
vanwege commerciële doeleinden zou het fenomeen nagenoeg betekenisloos
zijn. Uit die veronderstellingen spreekt een strijdtoneel van culturele hiërar-
chieën dat aandacht verdient. Want enerzijds is het de vraag in hoeverre derge-
lijke verwachtingen correct zijn en of ze steeds in gelijke mate opgaan voor alle
uiteenlopende populaire vertolkingsvormen van de oorlog. Anderzijds: zelfs in-
dien populaire historische oorlogsverbeeldingen in belangrijke mate uit cliché-
voorstellingen bestaan, dan weerhoudt dat ontvangers er niet van om er bete-
kenis aan te verlenen. Het bestaan van de veelsoortige vertolkingen en het
aanzienlijke bereik daarvan dwingen ons tot reflectie op hun aard en functione-
ren om zicht te krijgen op hun betekenis en op de wijze waarop zij zich verhou-
den tot de rol van herinneringsprofessionals.

Om deze kwestie in perspectief te plaatsen zal ik vandaag eerst een korte
schets bieden van de hedendaagse populaire historische cultuur,2 die tevens
de spanning illustreert tussen de verschillende kaders waarin het verleden
wordt gepresenteerd en eigen gemaakt. Vervolgens zal de historische consu-
ment worden omschreven. Na een uiteenzetting van de redenen van onze oor-
logsfascinatie volgt een beschrijving van de ontwikkelingen in enkele geïnstitu-
tionaliseerde delen van de historische cultuur en een kenschets van onderzoek
naar populaire oorlogsvertolkingen tot dusverre. Dat brengt ons bij het belang
van het spelelement en het daarmee samenhangende idee van actieve partici-
patie in de historische cultuur. Tot slot passeren twee andere karakteristieken
van de hedendaagse oorlogsverbeeldingen de revue, te weten het transnatio-
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nale element en poreuze genreverhoudingen, alvorens ik afsluit met een con-
clusie en dankwoord.

De populaire historische cultuur zoals die zich in de afgelopen decennia in
een groot deel van de westerse wereld, en ook daarbuiten, heeft ontwikkeld
kent een veelvoud aan uitingsvormen van historische belangstelling en bijbeho-
rend aanbod. De publieke omgang met het verleden – en met wat vrijelijk ge-
associeerd wordt met het verleden – blijft opvallend sterk aanwezig in wes-
terse, post-industriële maatschappijen die in hun moderne zelfbewustzijn
zozeer op vernieuwing gericht zijn. Geschiedenis is na de ingrijpende, veelal als
breuk ervaren gebeurtenissen van de Tweede Wereldoorlog en na golven van
democratisering, ontzuiling en individualisering een tijdlang opgevat als irrele-
vante ballast aan tradities, als achterhaald, stijf en stoffig. Geschiedenis leek
een ouderwets verhaal dat losstond van de hedendaagse samenleving. Maar
sinds de late twintigste eeuw maakt historische belangstelling een opvallende
comeback.

In Britse media werd history al aangeduid als ‘the new rock and roll’.3 Maar
ditmaal omvat het geen min of meer eenduidig verhaal in opgaande lijn waarin
de wederwaardigheden van de politieke en maatschappelijke elite gelijk wer-
den gesteld aan de nationale geschiedenis. Geschiedenis is nu veeleer een
bonte verzameling verhalen waarin in beginsel ruimte lijkt te zijn weggelegd
voor ieder historisch personage. Geen medium of informatiedrager blijft onbe-
nut om een verhaal te vertellen, waarin het woord niet per definitie dominant
is, maar waarin juist het visuele element sterk meespreekt. Daarin wordt het
verleden bij voorkeur voorgesteld als iets dat nog tastbaar is, als het ware be-
schikbaar om fysiek en emotioneel opnieuw ‘beleefd’ te worden.

Het begrip erfgoed geldt in binnen- en buitenland als een populair label voor
deze wedergeboorte van geschiedenis. In de historische hausse die hierachter
schuilging, kwamen velen in aanraking met sporen van het verleden die op
hedendaagse wijzen geïnterpreteerd werden. Voor tal van instellingen binnen
het nu als erfgoedsector bekend staande domein vormde de nieuwe interesse
een uitgelezen kans om kennis en collecties te delen met een breder publiek.
Historische musea, die vooral vanaf de jaren zeventig een toegenomen diversi-
teit kenden aan gepresenteerde en verzamelde onderwerpen, probeerden
waar mogelijk in te springen op het publieke enthousiasme. Lokale en regionale
musea en archieven lieten zich niet onbetuigd, al bleven de activiteiten ook
hier vaker aanbod- dan vraaggestuurd.

De hedendaagse ingang tot het verleden wordt gekarakteriseerd door een
groot areaal aan historische presentaties over zeer uiteenlopende onderwer-
pen. Door de grote keuzemogelijkheid appelleert het aan uiteenlopende voor-
keuren van groepen en individuen om in aanraking te komen met geschiedenis.
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Dit fenomeen wordt op twee manieren beoordeeld. Professionals vrezen dat
de fragmentering van het geschiedbeeld het zicht op de samenhang van dat
verleden verzwakt.4 Maar het kan mijns inziens evenzeer gezien worden als
een gevarieerd aanbod dat de mogelijkheid in zich draagt meer recht te doen
aan de diversiteit van het verleden.

In de politieke en bestuurlijke arena werd deze populariteit van het verleden
eveneens opgemerkt, maar hier was de klassieke tendens om geschiedenis te
instrumentaliseren. Dit kwam vooral voort uit zorg over het ontbreken van se-
rieus geachte historische belangstelling, opgevat als de viering van de collec-
tieve Nederlandse identiteit. De vrees was dat die identiteit in tijden van een
toegenomen multicultureel karakter van de samenleving en van de culturele
impact van globalisering onder druk stond.5 Deze zorg wilde men wegnemen
door het verleden – nadrukkelijk opgevat als het nationale verleden – met ver-
nieuwd elan te presenteren op relatief vertrouwde wijze. Het gevolg was dat
met parlementaire instemming het initiatief werd genomen voor een nationale
historische canon en een nationaal historisch museum. En in beide was ruimte
voorzien voor de oorlog.

De canon kwam tot stand, opgebouwd uit vijftig vensters waarvan er één
was gewijd aan de Tweede Wereldoorlog en één aan de Jodenvervolging.6 Uit-
eindelijk kreeg deze canon in het onderwijscurriculum een bescheiden positie,
ook al werd het aanbod op de officiële website aangevuld met filmpjes, sugges-
ties voor jeugdromans, stripverhalen en, onder het kopje ‘Er op uit’, met mu-
sea. Opmerkelijk was vooral dat de lancering van de nationale canon door een
groot aantal burgers en instanties werd aangegrepen om hun eigen lokale, re-
gionale, religieuze, politieke of anderszins thematisch ingevulde canon op te
stellen. Ook een specifieke oorlogscanon ontbrak niet.7 Hoewel het relativeren
van de nationale canon zelden een expliciete doelstelling was van de makers
van de subcanons, maakte hun activiteit niettemin duidelijk hoezeer de domi-
nantie van het nationale verhaal ondergraven was en werd.8 De verwezenlij-
king van het nationaal historisch museum werd voortijdig beëindigd. Naast be-
stuurlijke ontevredenheid over de organisatorische gang van zaken rond de
vestigingslocatie, speelde politieke onvrede over de beoogde invulling van het
museum – die werd aangeduid als postmoderne hutspot 9 – daarbij een onmis-
kenbare rol. Het museum liet zich geen rol als identiteitsfabriek voorschrijven,
zocht doelbewust vernieuwing door een thematische aanpak (zoals ‘Oorlog en
Vrede’) in plaats van veel nadruk te leggen op chronologie. Het wilde geïnteres-
seerden nadrukkelijk ruimte bieden voor een eigen invulling.

Pogingen om een eenduidig historisch verhaal over te dragen, een verhaal
dat zelfs min of meer ongecompliceerd een collectieve identiteit zou belicha-
men en nationale trots zou kunnen versterken, blijken onvoldoende aan te slui-
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ten bij de wensen en verwachtingen van belangrijke delen van het publiek.
Maar ook bij de betrokken historische professionals, zij het niet om dezelfde
redenen. Publieksgroepen lijken te houden van hun eigen verhalen; professio-
nals hebben een zekere neiging het veelvoud aan verhalen te wantrouwen. Al
met al levert dit in de vroege 21ste eeuw een weerbarstige historische cultuur
op, waarmee niet ongestraft valt te spotten.

We mogen daaruit de les trekken dat de historische ‘consument’ serieus ge-
nomen dient te worden. Deze laat zich niet zomaar door anderen verordonne-
ren wat uit het verleden de moeite waard is om aandacht aan te schenken en
op welke wijze dat dient te gebeuren. De term historische consument is hierbij
misleidend. Want hij of zij mag op tal van momenten afnemer zijn van wat door
anderen wordt aangeboden aan historische informatie en verwante verhalen,
maar daarmee is zijn persoonlijke rol en invulling niet afwezig. Het idee dat de
hedendaagse historische geïnteresseerde een passieve ontvanger zou zijn, gaat
niet op. Beter is het te spreken van een participant in de historische cultuur, als
iemand wiens belangstelling voor het verleden, met wisselende intensiteit, mag
worden opgevat als het zich toe-eigenen van en daarmee het betekenis verle-
nen aan geschiedenis.10 De rol van deze participanten in de historische cultuur
is niet per definitie passief en evenmin statisch; zij zijn geen bijkomstigheid in
het aanbod aan historische informatie. De rollen van producent of aanbieder,
van verspreider, en van afnemer zijn beweeglijker dan voorheen en dienen
juist, vanuit de dynamiek van de historische cultuur, meer begrepen te worden
als veranderlijke posities. Vanuit een dergelijke benadering kunnen we een ge-
trouwer beeld krijgen van de afwegingen en activiteiten van de historische par-
ticipant.

Willen we de prominente aanwezigheid van de Tweede Wereldoorlog in uit-
eenlopende deelterreinen van de historische cultuur begrijpen, dan rijst de
vraag waar de aanhoudende fascinatie voor de oorlog uit voortkomt. Die kan
wat betreft de populaire cultuur op drie manieren worden beantwoord. De
eerste van deze antwoorden, die in elkaar grijpen, is betrekkelijk eenvoudig.
Het feit dat verwijzingen naar de Tweede Wereldoorlog welhaast omnipresent
ogen en stuk voor stuk het uitzonderlijke karakter van deze jaren benadrukken
– waardoor de oorlog zowel vreemd als vertrouwd overkomt – heeft een intri-
gerende werking die niet alleen de interesse voor de oorlog versterkt maar te-
vens de hedendaagse betekenis van deze geschiedenis voortdurend lijkt te be-
vestigen. Deze spiraalbeweging bouwt voort op twee andere fenomenen.

Enerzijds betreft het een algemene fascinatie voor het fenomeen oorlog.
Oorlogsvoorstellingen appelleren aan scherpe tegenstellingen. Veel meer dan
in het dagelijks leven – dat zozeer contrasteert met een oorlogssituatie – wor-
den zaken op scherp gezet. Er is sprake van wezenlijke kwesties waarbij het,
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zeker in de verbeelding die ons er op veilige wijze mee in aanraking brengt, niet
zelden gaat om leven en dood, om goed en kwaad en om verantwoordelijkheid
en schuld. De aantrekkingskracht van oorlog kan schuilen in gevoelige morele
vraagstukken over keuzemogelijkheden, maar deze thematiek vormt niet altijd
de voornaamste kracht. Het gaat ook om gevoelens en eigenschappen in een
zeer gespannen situatie, uitvergroot tot in de overtreffende trap, die we me-
nen te herkennen maar niet in die mate hopen of vrezen te bezitten: angst,
heldhaftigheid, solidariteit of roekeloosheid. En daarnaast is er nog een fascina-
tie voor wat verwerpelijk wordt geacht, zoals geweld en onderdrukking en de-
genen die zich hieraan te buiten gaan.

Anderzijds berust de interesse voor de oorlog juist in het daadwerkelijk his-
torische karakter van de Tweede Wereldoorlog, temeer nu conflicten met
grootschalig geweld een relatief schaars fenomeen zijn geworden in een groot
deel van de westerse wereld. Daar komt bij dat de Tweede Wereldoorlog bij
uitstek een totale oorlog was die een breed panorama aan levensterreinen be-
streek, en daarmee veel ijkpunten voor herkenning biedt.11 Het gegeven dat de
oorlog niet ver weg is in de tijd speelt een belangrijke, zij het geleidelijk aan
kracht afnemende rol. De oorlog vond minder dan een eeuw geleden plaats.
Zodoende zijn er nog mensen die het zelf hebben meegemaakt, niet onbelang-
rijk in een historische cultuur waarin veel waarde wordt gehecht aan ooggetui-
gen. Het persoonlijke verhaal van de ooggetuige en diens beleving spreken –
juist in tijden van toegenomen individualisering – aan, omdat het geschiedenis
als het ware terugbrengt tot het verhaal van een individu en tegelijkertijd een
rechtstreekse en onbemiddelde toegang tot de geschiedenis lijkt te bieden.
Mede door de nabijheid in tijd zijn ook materiële sporen nog in relatief ruime
mate voorhanden, en steeds meer als zodanig herkenbaar gemaakt, op de oor-
spronkelijke historische locatie of elders in het herinneringslandschap – zoals in
oorlogsmusea. Zeker waar deze sporen zich in de geografische nabijheid bevin-
den (een begrip dat door eigentijdse mobiliteit en toerisme aanzienlijk is opge-
rekt) wordt het idee van zintuiglijk tastbare aanwezigheid – een andere karak-
teristiek van de eigentijdse historische cultuur – belichaamd of versterkt. Deze
menselijke en materiële verschijningsvormen van temporele en geografische
nabijheid sluiten bovendien goed aan bij de grote waardering voor authentici-
teit. Dit tamelijk rekbare begrip, dat het midden houdt tussen de toegekende
waarachtigheid van de ooggetuigen en relicten en de onbevangen wijze waarop
zij de geschiedenis zouden vertolken, geldt nu eveneens als kernwaarde in de
historische cultuur.

Over de wijze waarop de interesse in de Tweede Wereldoorlog zich vertolkt
heeft in de populaire cultuur weten we nog onvoldoende.12 Daarentegen be-
staat er in de academische geschiedbeoefening wel een gedegen overzicht van
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de publicaties die hieruit voortkomen. Al sinds de ontwikkeling van geschiede-
nis als academische discipline vormt de historiografie een waardevolle vorm
van zelfreflectie die laat zien hoe opeenvolgende generaties historici zich ver-
houden tot voorgangers en collega’s en hoe ze beïnvloed blijken door de tijds-
geest. Maar minder duidelijk is welk publiek zij met uiteenlopende publicaties,
ook over de Tweede Wereldoorlog, bereiken en wat daarvan de maatschappe-
lijke impact is.

De memory boom in recente decennia leert ons meer over de betekenis die
het verleden buiten de academie heeft voor specifieke gemeenschappen en
daarmee over de frictie en zelfs concurrentie tussen taaie en diepgewortelde
geschiedbeelden. Een groeiend aantal studies toont hoe mensen die bepaalde,
veelal ingrijpende gebeurtenissen hebben ondervonden hun herinneringen aan
deze geschiedenis verwerken en vormgeven, hoe ze dit verleden inkaderen en
van eigentijdse betekenissen voorzien. Het illustreert bovendien hoe zij aan-
dacht vragen of bevechten in eigen kring én daarbuiten, en hoe ze erkenning
nastreven voor hun ervaringen in een herinneringslandschap waar ze niet zel-
den stuiten op gevestigde belangen van dominante geschiedvoorstellingen die
zich snel noch eenvoudig laten aanpassen of verdringen.13

Ervaringen uit de Tweede Wereldoorlog, met name van joodse en andere
vervolgingsslachtoffers, zijn sterk vertegenwoordigd in deze memory studies.14

Tal van studies verduidelijken de politieke en maatschappelijke wenselijkheid
van een als heroïsch en eensgezind opgevat verleden, waarvan de samenbin-
dende betekenis ook voor de huidige samenleving van groot belang wordt ge-
acht. In schril contrast daarmee staat de strijd die, aanvankelijk soms op een
zeer bescheiden zijtoneel, gevoerd wordt door groepen en individuen – kamp-
gevangenen, burgers en militairen uit de voormalige koloniën, maar ook colla-
borateurs en latere generaties – die zich niet of onvoldoende herkennen in het
collectieve geschiedbeeld, die hun huidige gemarginaliseerde positie verweven
achten met de rol die zij in de dominante historische verbeelding toegeschre-
ven krijgen.15

Het streven naar erkenning van deze groepen, het proces van politics of re-
cognition, richtte zich veelal niet zozeer op de agenda van de beroepshistorici
maar juist op de nationale overheid in de hoop daarmee de samenleving als
geheel te bereiken.16 Bestudering van dit proces in de politieke arena laat zien
dat het bevechten van maatschappelijke ruimte voor de vertolking van histori-
sche ervaringen die in zekere zin afwijken van het dominante beeld van de
Tweede Wereldoorlog veelal een kwestie van lange adem is. Het aanbieden
van excuses en het maken van financiële gebaren, zoals ook het oprichten van
monumenten, musea en herinneringscentra, soms aangevuld met historische
studies, zijn vaak het resultaat van decennialange ontwikkelingen en inspannin-
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gen. Deze institutionalisering en erkenning vormen bovendien geen definitief
sluitstuk van herinneringen die nu officieel gesanctioneerd zijn. Ze maken, met
terugkerende herdenkingsdagen, tijdelijke tentoonstellingen en door het aan-
spreken van nieuwe publieksgroepen, onderdeel uit van een langetermijnont-
wikkeling.

Met de officiële sanctionering is het geschiedbeeld niet automatisch bij ie-
dereen aangepast. Oude, gevestigde beelden kunnen lang doorwerken, hoewel
het niet vaststaat dat dit fenomeen zich in de populaire cultuur per definitie
sterker voordoet dan elders. Daar hebben we nog betrekkelijk weinig zicht op.
Want waar de academische historiografie naar behoren in kaart is gebracht, en
waar voor een groeiend aantal landen tevens de ontwikkelingen geanalyseerd
worden rond oorlogsmonumenten en -musea,17 herdenkingen en herinnerings-
gemeenschappen, en in mindere mate ten aanzien van het geschiedenisonder-
wijs,18 weten we nog relatief weinig over de verbeelding van de oorlog in ro-
mans, speelfilms, stripverhalen, games en in andere presentaties.

Wat doorgaans versnipperd in kaart is gebracht op enkele deelterreinen
wordt gekenmerkt door een sterke verkaveling en door een weinig representa-
tieve selectie.19 Diverse studies gaan in op de verbeelding van de Tweede We-
reldoorlog in bepaalde culturele producten, vaak met een accent op deelonder-
werpen als jodenvervolging, daderschap of verzet. De ene studie richt zicht op
de representatie in enkele romans, een volgende op films, en weer een andere
op toneelstukken of beeldverhalen,20 veelal uit één bepaald land. Daarbij blijkt
een sterke voorkeur te bestaan voor het inzoomen op vooraanstaande makers,
zoals Claude Lanzmann of Harry Mulisch, en op de meest toonaangevende en
vernieuwende werken uit hun oeuvre die de oorlog verbeelden. De aandacht
voor hun werk is waardevol maar vloeit met name voort uit intellectuele, crea-
tieve, literaire en verwante artistieke beoordelingscriteria. Daarentegen acht ik
het zinvol om de historische beeldvorming in zowel canonieke als niet-canonie-
ke creaties ook los van deze sterk esthetische merites te bestuderen en daarin
nadrukkelijk ook de aard en omvang van het bereik mee te nemen. Een zeker
onderscheid daarbij tussen ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur kan verhelderend werken
voor een goed begrip van de strekking, verwachtingen en effecten van be-
paalde culturele producties. Maar in een samenleving waarin het bereik van
dergelijke cultuurvormen door elkaar loopt kan dit geen doorslaggevend selec-
tiecriterium zijn in de bestudering van de populaire historische cultuur.21

Dat onderzoekers de aandacht bijvoorbeeld richten op een vroege graphic
novel zoals Art Spiegelmans Maus is lovenswaardig, maar de duiding als literair
meesterwerk zingt het los van het medium van stripverhalen waarmee het
evenzeer verbonden is.22 Positionering als een soort op zichzelf staand outsider
icoon – te visueel voor de letterkunde, te literair voor het beeldverhaal – draagt
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niet bij aan ons begrip van deze vertolking en van de bredere culturele context.
Een ruimere blik, met aandacht voor ook minder hoog aangeslagen vertolkin-
gen – ontspanningslectuur zonder pretenties, B-films en tv-series die vooral
verstrooiing bieden – is daarentegen behulpzamer. Zo zijn populaire sitcoms
zoals het Britse ‘Allo ’Allo en Dad’s Army (Daar komen de schutters), die lang-
durig en grootschalig bekeken werden in Europa, ongeacht hun humoristische
insteek de moeite van het bestuderen waard vanuit de vraag hoe deze vertol-
kingen de historische beeldvorming van de kijkers bevestigen, vernieuwen of
relativeren.

Willen we bovendien beter zicht krijgen op het brede spectrum waaraan his-
torische participanten zich laven dan dienen de afzonderlijke media en de uit-
eenlopende genres niet gescheiden maar juist in samenhang bestudeerd te
worden. Incidentele studies naar meer en minder canonieke uitingen zijn
slechts een eerste stap op weg naar een meer geïntegreerde benadering van
oorlogsverbeeldingen. Een open vizier is noodzakelijk om daadwerkelijk te kun-
nen zien wat de bouwstenen zijn waarmee deelnemers in de populaire histori-
sche cultuur hun beelden van de oorlog hebben opgebouwd.

De basis voor de beeldvorming over de Tweede Wereldoorlog is door de op-
komst van nieuwe media en vertolkingsmogelijkheden verder verbreed. Met de
opmars van het computergebruik in huishoudens vanaf de jaren tachtig van de
twintigste eeuw kwam de oorlog vanaf een nieuw scherm de privésfeer binnen.
Tot de populaire genres van de video games of computerspellen behoort een
groeiend aantal strategische spellen en zogeheten first-person shooters waarin
handelingen van soldaten aan diverse oorlogsfronten worden uitgebeeld. Als
inspiratiebronnen fungeren onder meer enkele bekende historische onderwer-
pen, naast eigentijdse conflicten. Dat daarbij frequenter wordt teruggegrepen
op de Tweede Wereldoorlog dan op de Eerste Wereldoorlog of de Koude Oor-
log, bevestigt de aanhoudende fascinatie.23

Dergelijke verbeeldingen illustreren niet alleen de wijze waarop nieuwe me-
dia de basis voor de historische cultuur verbreden. Ze onderstrepen bovendien
opnieuw de aanwezigheid van een spelelement in diverse vertolkingen.24 Bord-
spelen kenden reeds kort na de bevrijding verschillende varianten die voortbor-
duurden op recente oorlogservaringen, zoals de distributiebeperkingen en het
onderduiken, en de laatste jaren maken bordspelen zoals Axis & Allies of Roads
to Moscow een nieuwe opmars waarmee zeker niet uitsluitend een publiek van
kinderen wordt bediend.

Kenmerkend voor veel spelachtige presentaties, de vertrouwde plastic sol-
daatjes en modelbouwvliegtuigen inbegrepen, is het idee van de speler zelf
actief handelend te kunnen optreden in de verbeelde bezigheden. Vanaf een
veilige afstand in tijd en vaak ook ruimte is hij niet alleen in staat zich onder te
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dompelen in de beoogde situatie uit het verleden die nadrukkelijk als onvol-
tooid en te veranderen wordt voorgesteld – iets waaraan de door voortdurend
verfijndere grafische detailering steeds realistischer ogende spelmogelijkheden
onmiskenbaar bijdragen. De keuzes en handelingen van de speler versterken
bovendien de suggestie deze geschiedenis te kunnen (mee)sturen.

Het is bepaald niet de enige wijze waarop participanten in de historische
cultuur zich actief opstellen. Die actieve opstelling kent meer digitale voorbeel-
den, zoals het bouwen van websites over oorlogsthema’s, het maken van You-
Tube-filmpjes over historische lieux de mémoire zoals de Atlantikwall25 of het
bijdragen aan Wikipedia-lemma’s over personen en gebeurtenissen uit de
Tweede Wereldoorlog.26 Naast dit doorgaans zeer toegankelijke digitale univer-
sum biedt ook de analoge wereld tal van mogelijkheden. In de sfeer van vrije-
tijdsbesteding bezoekt menig toerist in binnen- en buitenland sporen en pre-
sentaties van de oorlog (waaronder vele verzorgd door geïnstitutionaliseerde
aanbieders) of andere verwijzingen daarnaar, van schuilkelder tot oorlogsbo-
dem en van doorgangskamp tot militaire begraafplaats. De mate waarin toeris-
ten in deze uiteenlopende settings menen het verleden te ‘ervaren’27 – derge-
lijke experience is een belangrijke maatstaf in de hedendaagse leisure economy
– en de wijze waarop dit hun omgang met en betekenisverlening aan de
Tweede Wereldoorlog beïnvloedt vraagt nader onderzoek. Maar het grote are-
aal aan benutte mogelijkheden wijst erop dat zij actief keuzes maken uit het
aanbod.

Het verdient uiteraard aanbeveling om gradaties te onderscheiden in de fe-
quentie van oorlogsgerelateerde interesse en de mate van betrokkenheid. Die
zijn naar verwachting bovengemiddeld bij personen voor wie de Tweede We-
reldoorlog een hobby vormt. Dit betreft alleen al in Nederland naar schatting
enkele duizenden gemotiveerde amateur-geschiedbeoefenaars, -conservatoren
en -acteurs. Zij verzamelen historische objecten, leggen lokaal en internationaal
contact met burgers, veteranen en andere ooggetuigen of spelen bij wijze van
re-enactment veldslagen na. In hun actieve opstelling produceren én consume-
ren zij oorlogsvertolkingen. Hun fascinatie voor de oorlogsgeschiedenis is
steeds sterk, de mate waarin zij een publiek bereiken is wisselend.

Juist de imposante variatie aan populaire vertolkingen van de oorlog, die op
meer en minder actieve wijze aanschouwd, beoefend en toegeëigend kunnen
worden, maakt het begrijpelijk dat de bestudering daarvan vooralsnog frag-
mentarisch is. Verdieping van ons inzicht in de veranderende maatschappelijke
betekenis van de Tweede Wereldoorlog, en van ons begrip van de heden-
daagse werking van de populaire historische cultuur in het algemeen, vereist
een meer omvattende analyse.
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Zo een analyse vraagt meer oog voor het gegeven dat oorlogsvertolkingen
niet alleen een rol spelen in de nationale context waarin ze tot stand komen.
Zo kennen re-enactmentbijeenkomsten niet zelden een internationaal deelne-
mersveld, vindt historisch toerisme in belangrijke mate plaats in den vreemde
terwijl ook het publiek van veel historische websites niet beperkt blijft tot het
eigen land. Deze transnationale verspreiding vormt een wezenlijke maar onder-
belichte karakteristiek van de eigentijdse historische cultuur.

Populaire romans worden geregeld vertaald, speelfilms kennen dikwijls een
verspreiding tot ver buiten het land van herkomst en computergames zijn vaak
al van meet af aan gericht op een internationaal publiek. Aansprekende vertol-
kingen van aspecten van de Tweede Wereldoorlog vormen doorgaans geen uit-
zondering op de mogelijkheid van internationale distributie buiten de eigen
lands-, taal- of cultuurgrenzen. Zodoende bestaat er wereldwijd een levendige
import en export van oorlogsverbeeldingen, van historische ervaringen.

Veel vertolkingen van de Tweede Wereldoorlog zijn ingekaderd in het per-
spectief van één bepaald land, omdat zowel de historische cultuur als domi-
nante culturele productiepatronen vaak op die wijze zijn ingericht. Die specifie-
ke situering verhindert echter geenszins dat dergelijke presentaties ook
toegankelijk kunnen zijn voor nieuwe publieken elders. Bekend is bovenal het
Amsterdamse voorbeeld van Anne Franks Het Achterhuis. Dat de internationale
faam van haar boek vooral wereldwijd gestimuleerd werd nadat de Ameri-
kaanse editie was verwerkt tot een Broadway-theaterstuk en een daaropvol-
gende Hollywood-verfilming zegt ook iets over het belang van economische en
politieke zwaartepunten en aspecten in het culturele veld waarmee rekening
moet worden gehouden.28 Bovendien wijst dit op het toenemende belang van
remediation en transmedialiteit29 van oorlogsverbeeldingen, waarbij zowel ver-
tolking als toe-eigening van oorlogsgeschiedenissen via meerdere kanalen
plaatsvindt.

Daniel Levy en Natan Sznaider wezen al in 2002 op de wijze waarop media-
verbeeldingen van de Holocaust in een globaliserende wereld – onder meer
verspreid via televisie – vanaf de jaren zestig in toenemende mate onderdeel
gingen vormen van lokale leefwerelden. Deze wijze van toe-eigening duiden zij
aan als cosmopolitan memory die naast de nationale herinnering staat. Juist
doordat de dramatische thematiek van de nationaalsocialistische jodenvervol-
ging zich liet abstraheren tot een morele kwestie van goed en kwaad, kon het
de landsgrenzen overstijgen. Dit resulteerde in een gemeenschappelijke histori-
sche fascinatie in landen waar de Holocaust zich had voltrokken (Duitsland),
waar deze werd verbeeld (Verenigde Staten) en waar deze als legitimatie van
staatsvorming (Israël) werd gehanteerd. Als sociologen beschouwen Levy en
Sznaider dit fenomeen, waarin ze nadrukkelijk het zelfkritische vermogen van
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de maatschappelijke omgang met deze pijnlijke geschiedenis betrekken, als
blijk van grotere onderlinge verbondenheid en als middel om een gedeeld be-
wustzijn te versterken, zelfs als een model voor een gemeenschappelijke Euro-
pese herinnering.30 Een dergelijk prescriptief model stuit op scepsis onder his-
torici, maar niettemin krijgen vooraanstaande cultuurwetenschappers, zoals
Aleida Assmann, terecht meer oog voor het feit dat uiteenlopende verschij-
ningsvormen van memory vanzelfsprekend noch uitsluitend gekaderd zijn in de
natiestaat.31

Wie alleen al een blik werpt op de internationale verspreiding van oorlogs-
romans, egodocumenten en films – van zeer uiteenlopende status – vindt veel
materiaal om die aanname te staven en te nuanceren. Naast het werk van Anne
Frank exporteerde Nederland nog tientallen werken gebaseerd op ‘onze’ oor-
logservaringen, waaronder romans van Harry Mulisch en W.F. Hermans32 even-
als verfilmingen daarvan (De Aanslag, Als twee druppels water). Tegenover die
export van romans en egodocumenten, van speelfilms en documentaires staat
een veel omvangrijkere import. Daartoe behoren niet alleen Belgische oorlogs-
vertolkingen uit het gezamenlijke taalgebied, van Louis-Paul Boon tot Hugo
Claus, maar bovenal een ruim aantal vertalingen. Reeds kort na de bevrijding
verschenen al vertalingen van Britse, Duitse, Amerikaanse, Russische en
Zweedse romans en jeugdboeken. Een voorlopige inventarisatie leert dat van
de tussen 1946 en 1968 in Nederland uitgebrachte fictietitels die betrekking
hadden op de Tweede Wereldoorlog ruim driekwart van buitenlandse origine
was. In deze literatuurproductie waren de Britten, na het Nederlandse aandeel,
het sterkst vertegenwoordigd met ongeveer tweehonderd titels. Het geallieerd
perspectief, waaraan de Amerikanen een honderdtal en de Russen ongeveer
vijftien titels toevoegden, was daarmee dominant maar monolithisch noch mo-
nopolistisch. Want ook voorheen vijandelijke landen kregen ruimte. Zo droegen
Oost- en West-Duitsland om en nabij de 150 titels bij in deze eerste naoorlogse
periode, die aangevuld kunnen worden met een klein aantal vertalingen uit het
Italiaans en Japans. Ongeveer negentig titels kwamen uit andere voormalige
bezette landen in Europa.33 Neutraal gebleven staten als Zweden en Zwitser-
land waren met circa vijftien titels vertegenwoordigd.

Deze kwantitatieve quick scan geeft aan dat de import aan oorlogsvertolkin-
gen niet uitsluitend werd bepaald door een gedeelde bezettingservaring of een
gedeelde positie in het geallieerde kamp. Evenzeer woog de veranderende cul-
turele oriëntatie mee, waarin de blik verschoof van Duitsland en Frankrijk naar
het Angelsaksische cultuurgebied. Kwalitatief onderzoek naar het aanbod en de
receptie moet meer duidelijkheid bieden over de inhoud van deze vertolkingen
(de thema’s, de protagonisten, de geografische lokaliseringen) en over wijze
van toe-eigening. Dat betreft met name de mate waarin het verbeelde oorlogs-
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verleden beschouwd werd als dat van ‘de ander’, in hoeverre het als vergelijk-
baar of overeenkomstig gold met wat als eigen geschiedenis werd beschouwd,
en over de criteria die daarbij gehanteerd worden. Van belang daarbij is ook
om vast te stellen of en in welke mate de oorlogsvertolkingen van elders, om
met James Wertsch te spreken, zogeheten narrative templates bevatten: ver-
eenvoudigde schematische weergaven van dramatische historische episoden
waarmee naties en andere groepen zich kunnen identificeren om betekenis te
geven aan dat verleden.34 De herkenbaarheid van deze templates, die niet zel-
den teruggrijpen op oudere historische ervaringen van vóór de Tweede We-
reldoorlog, en mogelijke overeenkomsten tussen verschillende landen kunnen
de kaders verduidelijken van de impliciete of expliciete gemeenschappen waar-
mee mensen zich in historische zin verbonden voelen en identificeren.35

Om scherper zicht te krijgen op de karakteristieken van de populaire verbeel-
dingen van de Tweede Wereldoorlog is het niet alleen nodig om de in het on-
derzoek gangbare kaders inzake geografische en culturele herkomst losser te
hanteren. Ook een andere categorisering dient hier tegen het licht gehouden
te worden, namelijk de genre-indeling tussen feit en fictie. Uiteraard is het los-
laten daarvan geen vanzelfsprekendheid voor een historicus, gehecht als deze
is aan zijn professionele streven om feiten en ontwikkelingen te reconstrueren
en deze naar beste vermogen te scheiden van ongefundeerde weergaven, my-
thevorming en persoonlijke opvattingen. Maar de bestudering van de populaire
historische cultuur is, anders dan de studie van het historisch proces zelf, er
niet primair op gericht om de juistheid vast te stellen van populaire geschied-
beelden. Centraal staat veeleer de vraag welke geschiedbeelden er circuleren
en wat de impact daarvan is, wie vanuit bepaalde kennis, opvattingen en emo-
ties er welke betekenissen aan hecht. Vanzelfsprekend is het van belang vast te
stellen in hoeverre deze verbeeldingen gebaseerd zijn op de historische feiten,
met name om te zien hoe deze verbeeldingen zich verhouden tot de weten-
schappelijke historiografie en andere geïnstitutionaliseerde vormen van ge-
schiedbeoefening en de daar gangbare vormen van contextualisering en inter-
pretatie. Maar het meewegen van de feitelijke juistheid of onjuistheid dient
plaats te vinden vanuit een besef dat de maatstaven van de historicus wat dat
betreft niet steeds gedeeld worden door brede publieksgroepen. Historici moe-
ten de publieksmaatstaven niet als richtsnoer nemen, maar wie een zo goed
mogelijk begrip wil krijgen van karakter, invulling en betekenis van de populaire
historische cultuur dient zich voldoende rekenschap te geven van de eigen op-
vattingen van de participanten in die cultuur.

Er bestaat onmiskenbaar weerstand tegen het gebruik van fictie in histori-
sche vertolkingen, niet in de laatste plaats waar het gaat om verbeeldingen
van de Tweede Wereldoorlog. Critici hanteren in die context begrippen als tri-
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vialisering en banalisering om aan te geven dat dergelijke vertolkingen, opgevat
als sentimentele kitsch, huns inziens geen recht doen aan het verleden.36 Die
bezwaren gelden in het bijzonder voor populaire representaties van de Holo-
caust. Elie Wiesel verwoordde zijn –mede vanuit de joodse traditie ingegeven –
weerzin om de jodenvervolging publiekelijk audiovisueel te willen verbeelden
en in commerciële zin te exploiteren krachtig in de beroemde zin ’stop insulting
the dead’.37

Waar het de Holocaust betreft hangt deze overtuiging nauw samen met de
opvatting dat dit historisch fenomeen uniek is en met de stellige overtuiging
dat de Holocaust niet te bevatten is. Om nogmaals met Wiesel te spreken:
Auschwitz is, en blijft, een universum buiten het universum. Maar ook als we
er van uitgaan dat de dramatische geschiedenis van de Holocaust slechts be-
perkt kan worden overzien en verbeeld,38 dat we ons onvoldoende kunnen ver-
plaatsen in de ervaringen en het leed van de betrokkenen en dat we niet vol-
ledig recht kunnen doen aan de geschiedenis van alle slachtoffers, dan nog
bestaat hiervoor een sterke belangstelling. Er is een onmiskenbare behoefte
dit gebeuren op enigerlei wijze te aanschouwen en er kennis van te nemen.
Wetenschappelijke geschiedschrijving, documentaires en egodocumenten,
door Wiesel aangereikt als alternatieven, voldoen niet aan ieders behoefte en
belangstelling. Indien het volgens bepaalde morele of ethische standaarden
niet voldoet, beantwoorden populaire, deels gefictionaliseerde verbeeldingen
niettemin aan een zekere vraag.39 Dat geldt niet alleen voor de Holocaust, het
geldt evenzeer voor de representatie van de Tweede Wereldoorlog in het alge-
meen.

Ook als we de risico’s van vertekening, manipulatie en selectiviteit voor ogen
houden moet erkend worden dat verbeelding die tevens fictieve elementen
inzet een oud en machtig wapen is waarmee door het schetsen van tijdsbeel-
den en karakteriseringen het inzicht in historische situaties, en derhalve ook in
de oorlogsgeschiedenis, kan worden vergroot. Die overtuiging staat tegenover
de vrees voor trivialisering maar kent minder uitgesproken verdedigers. Het ge-
bruik van fictie kan fungeren als aanvulling op een feitelijke geschiedweergave
en wordt daar ook niet per definitie strijdig mee geacht. Een voorbeeld daarvan
treffen we al kort na de bevrijding aan bij de verzetsorganisaties LO (Landelijke
Organisatie voor hulp aan onderduikers) en LKP (Landelijke Knokploegen). Als
voorloper van het in 1951 te verschijnen gedenkboek Het Grote Gebod publi-
ceerden de voormalige illegale werkers in 1946 een bundeling novellen van
onder meer Anne de Vries en K. Norel, mede als reactie op de reeds versche-
nen verzetsliteratuur die ‘niet altijd betrouwbaar’ werd geacht. Zo wilde men
het tekort bestrijden ‘aan inzicht in mentaliteit en practische uitvoering van het
verzet’. De daartoe gepresenteerde novellen, geenszins alle ‘tot in feiten histo-
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risch verantwoord’, beoogden niet zozeer een historische weergave maar
moesten niettemin ‘een indruk’ geven van het illegale werk en zo ‘de juiste
sfeer van het verzetswerk’ presenteren.40 Twee herdrukken lijken te onderstre-
pen dat de lezers geen bezwaar maakten.

Oorlogsvertolkingen met fictieve elementen bestaan in talloze soorten en
maten, van vroege verzetsnovellen tot recente educatieve stripverhalen van de
Anne Frank Stichting en het Indisch Herinneringscentrum Bronbeek.41 De aan-
drang om een waardeoordeel te vellen over uiteenlopende oorlogsvertolkingen
is soms moeilijk te weerstaan. Maar de eerste vraag die relevant is vanuit het
perspectief van de populaire historische cultuur heeft niet primair betrekking
op wenselijkheid of feitelijke juistheid, maar is die naar de betekenissen van
dergelijke vertolkingen voor de daarmee bereikte publieksgroepen. Het zonder
onderscheid vermengen van feit en fictie mag onwenselijk zijn, het automatisch
gelijk stellen van fictie aan trivialisering is evenmin raadzaam. Om nader zicht
te kunnen krijgen op de relevantie van het onderscheid tussen feit en fictie,
verdient het aanbeveling te onderzoeken of, wanneer en in welke mate partici-
panten in de historische cultuur een dergelijk onderscheid maken en ter zake
achten.

De zorg omtrent trivialisering berust niet uitsluitend op het feit dat de weer-
gave van het verleden niet correct is. Een belangrijke bijkomende reden voor
deze zorg, niet in de laatste plaats onder historici, is dat geschiedenis onvol-
doende serieus wordt genomen, dat de hedendaagse band met het verleden
als te zwak geldt. Deze observatie komt deels voort uit onwennigheid. De band
met het verleden staat immers steeds in verbinding met het collectieve kader
van waaruit wordt teruggeblikt. Nu het lange tijd vanzelfsprekend geachte be-
lang van het nationale verleden onder druk is komen te staan biedt de soms
weinig overzichtelijke variatie aan klein- en grootschalige kaders van waaruit
historische episoden zoals de Tweede Wereldoorlog worden vertolkt en toege-
eigend weinig houvast. Behalve divers is de omgang met de Tweede Wereld-
oorlog bovendien soms ook lichtvoetig waaruit valt op te maken hoe de oorlog
inmiddels gehistoriseerd wordt en op afstand komt te staan – een temporele
distantiëring die eveneens een zeker houvast wegneemt.

Terwijl de vanzelfsprekende afbakening en invulling van historische cultuur
aan diepgaande en wijdverbreide verandering onderhevig is, een verandering
die blijk geeft van vrijheid en variatie, is er wat de Tweede Wereldoorlog be-
treft tegelijkertijd sprake van een krachtig moreel gefundeerd maatschappelijk
appèl om niet te vergeten. Dat appèl wordt zowel nationaal als internationaal
geformuleerd en kent in de westerse wereld omschrijvingen als devoir de mé-
moire en obligation to remember. Die begrippen richten zich behalve op de
Tweede én Eerste Wereldoorlog ook op andere dramatische episoden uit de
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geschiedenis: genocides, slavernij en kolonialisme. Het blijven herinneren van
de slachtoffers hiervan acht de filosoof Avishai Margalit een ethische verplich-
ting. Margalit beschouwt dit echter niet als een wereldwijde vanzelfsprekend-
heid aangezien hij hierbij bovenal vertrouwt op herinneringsgemeenschappen
met sterke onderlinge relaties. Die traceert hij behalve op familieniveau ook op
nationaal niveau.42 Maar dit impliceert dat een veelomvattende internationale
of zelfs mondiale gemeenschap te zwakke onderlinge relaties heeft om daad-
werkelijk een universele plicht tot herinneren te ervaren en om zulke sterke
conclusies te verbinden aan het verleden.43

In de populaire historische cultuur, die als veelkoppig transnationaal feno-
meen gestalte krijgt, zijn de onderlinge relaties tussen de participanten vaak
allesbehalve sterk. Het betreft uiteenlopende belangstellenden in wisselende
verbanden met diverse beweegredenen. Een zelf opgelegde plicht tot herinne-
ren vormt niet de alles overkoepelende drijfveer van de populaire oorlogsver-
tolkingen en –toe-eigeningen. De historische interesse die gestalte krijgt in
deze cultuur is niet alleen gericht op contemplatief herdenken en ook niet uit-
sluitend op slachtofferschap. Maar grote diversiteit betekent niet per definitie
dat deze manieren van omgang met het verleden geen gemeenschappelijke
betekenissen kunnen vervullen, geen kenmerken als empathie kunnen bevat-
ten of geen invloed kunnen hebben op gemeenschappen die sterkere onder-
linge relaties koesteren. Is het niet veeleer zo dat we nog te weinig vertrouwd
zijn met de populaire historische cultuur om daar al te stellige verwachtingen
aan te kunnen koppelen?

Historici betrachten in beginsel distantie, zowel ten aanzien van hun histori-
sche onderwerp als ten aanzien van hun publiek.44 Wanneer overheden, instan-
ties en groeperingen anderen verplichten kennis te nemen van een bepaald
verleden, vertonen historici veelal een gezonde dosis scepsis. Ook bezorgdheid
over het publiek is hen niet vreemd. Dat kan zich enerzijds uiten in een zekere
aarzeling wanneer het publiek zich al te sterk identificeert met een verleden of
zelfs meent dit verleden daadwerkelijk nog te kunnen ‘beleven’. Anderzijds
worden historici teleurgesteld wanneer het publiek het verleden onvoldoende
serieus neemt. In beide gevallen wordt immers de complexiteit en schakering
van het verleden, evenals de relatie met het heden, tekort gedaan.

Maar deze beide omgangsvormen met het verleden laten zien dat ‘het pu-
bliek’ als eenduidige massa niet bestaat. Daar komt bij, zo heb ik betoogd, dat
presentatiewijzen van geschiedvertolkingen veranderen, dat de keuzevrijheid
van participanten in de historische cultuur is toegenomen, dat voorts de kaders
waarin geschiedenis wordt toegeëigend aan verandering onderhevig zijn en dat
genres diffuser worden. Dit heeft geleid tot een dynamische situatie in de po-
pulaire historische cultuur, die zeker waar het vertolkingen van de zo sterk in de
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belangstelling staande Tweede Wereldoorlog betreft pregnant naar voren
komt.

Uitingen van populaire historische cultuur zijn niet per definitie beter, demo-
cratischer of evenwichtiger dan de geïnstitutionaliseerde varianten van de
historische cultuur. Ze bereiken niet steeds het grootst mogelijke publiek, ze
vertonen vormen van selectiviteit en staan bloot aan commerciële wetmatig-
heden. Maar ze gelden vaak als toegankelijk en bieden in hun variëteit iets dat
diverse groepen aanspreekt. Het bestaan van deze populaire oorlogsvertolkin-
gen is een onmiskenbaar cultureel gegeven dat de aandacht van historici en
andere cultuurwetenschappers verdient. Om een scherper beeld te kunnen krij-
gen van de hedendaagse betekenis van de Tweede Wereldoorlog dienen de
vertolkingen en ontwikkelingen in de populaire historische cultuur ongeacht
hun vorm en herkomst met open vizier tegemoet te worden getreden. Daarbij
moet de rol van de participanten in de historische cultuur serieus worden ge-
nomen. Een zorgvuldige bestudering van de veranderende historische cultuur
in brede zin helpt historici en anderen om te zien hoe hedendaagse burgers het
verleden toe-eigenen door betekenissen te hechten aan uiteenlopende oor-
logsvertolkingen. Het leert ons uiteindelijk meer over wie op dit strijdtoneel op
een gegeven moment de regisseurs, acteurs en toeschouwers zijn en tot waar
hun invloed reikt. Vanuit een onbevooroordeelde reflectie op dit krachtenspel
kunnen historische professionals vervolgens nader invulling geven aan hun we-
zenlijke maatschappelijke rol.

Ik wil besluiten met een dankwoord.

Het aanvaarden van deze bijzondere leerstoel ervaar ik vanuit nederigheid als
een eervol moment vanwege het in mij gestelde vertrouwen. Ik dank het col-
lege van bestuur van de Erasmus Universiteit voor het mogelijk maken van deze
leerstoel en ik ben het NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocide-
studies evenals de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen zeer
erkentelijk voor hun vitale bijdrage bij het instellen ervan. Ook aan de Erasmus
School of History, Culture and Communication, in de persoon van decaan pro-
fessor Dick Douwes, betuig ik graag mijn dankbaarheid om ruimte te willen
bieden aan dit initiatief. Hein Klemann en Siep Stuurman mogen hier evenmin
onvermeld blijven.

Dit moment voert mijn gedachten terug naar mijn voorzichtige eerste schre-
den op het wetenschappelijke pad. De keuze voor het vak geschiedenis was in
1985 ietwat toevallig maar bleek uiteindelijk de weg te openen voor de bestu-
dering van een rijkdom aan historische én actuele fenomenen. Eenieder die mij
daarbij de weg heeft gewezen, me beter heeft leren kijken en lezen, zoeken en
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vinden, denken en uitdrukken ben ik zeer erkentelijk. Dat geldt allereerst voor
de historici en communicatiewetenschappers aan de Radboud Universiteit Nij-
megen en voor Guy Mans in het bijzonder. Ook koester ik degenen die mij ver-
volgens als freelancende historicus durfden bloot te stellen aan de praktische
publieksgeschiedenis en daarbij optraden als waardevolle adviseurs. Evenzeer
ben ik de cultuurhistorici aan de Universiteit Utrecht erkentelijk bij wie ik het
voorrecht had mijn proefschrift te mogen schrijven. Ed Jonker dank ik hartelijk
voor de wijze waarop hij eruditie en menselijkheid combineert en deelt en voor
de hartelijke betrokkenheid en steun die hij al vele jaren biedt, ook wanneer
mijn interesses enige bevreemding oproepen. Ook promotor Wijnand Mijn-
hardt verdient uiteraard mijn dank terwijl ik bovendien met genoegen terug-
denk aan de collegiale sfeer bij de promovendi van OGC en Huizinga Instituut
en bij de contractonderzoekers rond Joost Dankers.

Na mijn promotie had ik het genoegen om bij Paul Klep en zijn collega’s deel
te mogen nemen aan het 21ste-eeuwse reilen en zeilen van de Nijmeegse his-
torici alvorens ik als onderzoeker aantrad bij de Faculteit der Historische en
Kunstwetenschappen, hier in Rotterdam. Dit vormde een hernieuwde kennis-
making met Maria Grever, immer scherp, gedreven en energiek. Ik ben haar
buitengewoon erkentelijk voor de inspirerende samenwerking die nu opnieuw
gestalte krijgt en waar ik met veel genoegen naar uitkijk.

In 2006 maakte ik de overstap naar het NIOD. Ik trof in het instituut een
stimulerende intellectuele uitvalsbasis maar evenzeer een warme en hechte
gemeenschap die veel voor mij betekent. Peter Romijn en Marjan Schwegman
gaven me alle ruimte voor verdere ontplooiing en daar ben ik ze zeer dankbaar
voor. Het enige wat ik nu betreur is dat ik teveel dierbare collega’s van het
NIOD heb, huidige en voormalige, om hier met naam te kunnen bedanken.
Vanuit het domein Publieksgeschiedenis zet ik de intellectuele uitwisseling en
coöperatie graag voort. En dat geldt eveneens voor mijn collega’s van de inter-
universitaire onderzoeksgroep Dynamiek van de Herinnering.

Nu ik terugkeer bij het Center for Historical Culture verheug ik me op de
samenwerking met mijn enthousiaste collega’s. Ook vertrouw ik erop de harte-
lijke contacten met de andere historici, cultuur- en mediawetenschappers aan
de faculteit op vruchtbare wijze uit te kunnen bouwen. En niet in de laatste
plaats hoop ik u, studenten en promovendi, met wederzijdse begeestering te
mogen stimuleren om ons vakgebied nader te ontginnen.

Ik realiseer mij dat ik vele namen ten onrechte onvermeld laat, waaronder
die van mijn onmisbare mede-auteurs, maar ook van bevlogen archivarissen en
bibliothecarissen, doortastende uitgevers, betrokken financiers en van meer
dan dienstvaardige ondersteunende collega’s. Zij allen verdienen mijn grote
dank. In een heel andere vertakking van het historisch bedrijf trof ik een inspi-
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ratiebron die evenmin onvermeld mag blijven, de redactie van het Tijdschrift
voor Geschiedenis, een even aangenaam als eerbiedwaardig gezelschap.

Jacco Pekelder dank ik graag hartelijk voor alle gezamenlijke bespiegelingen.
Oscar Westers verdient mijn erkentelijkheid voor zijn nimmer aflatende streven
het historisch bedrijf te relativeren.

Bovenal wil ik mijn dank uitspreken aan mijn ouders die mede aan de basis
stonden van mijn historische en andere fascinaties en deze steeds ruimhartig
stimuleerden. Mijn grootste dank geldt Andrea Ramírez Ramírez. Zonder haar
liefde en steun, haar toewijding en daadkracht zou ik hier niet staan. Met Pablo
en Maru vormt zij in alle opzichten mijn thuis – dat is vele malen waardevoller
dan ik hier zou kunnen uitdrukken.

Zeer gewaardeerde toehoorders, ik dank u voor uw aandacht.
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Curriculum Vitae

Kees Ribbens (1967) studeerde Nieuwste Geschiedenis aan de Radboud Univer-
siteit in Nijmegen. Na zijn doctoraalexamen in 1991 werkte hij enige tijd als
freelance historicus. Als assistent in opleiding bij de afdeling Cultuur-, Mentali-
teits- en Ideeëngeschiedenis van de Universiteit Utrecht schreef hij vervolgens
Een eigentijds verleden. Alledaagse historische cultuur in Nederland, 1945-2000
waarop hij in 2001 promoveerde. Hij was als onderzoeker en docent verbonden
aan de Universiteit Utrecht, de Radboud Universiteit Nijmegen en de Erasmus
Universiteit Rotterdam. Daarnaast was hij redactiesecretaris van het Tijdschrift
voor Geschiedenis. Sinds 2006 is Ribbens verbonden aan het NIOD Instituut
voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies te Amsterdam waar hij actief is
als senior onderzoeker op het terrein van de publieksgeschiedenis. Vanaf 1 ja-
nuari 2013 bekleedt hij de bijzondere leerstoel Populaire Historische Cultuur en
Oorlog aan de Erasmus School of History, Culture and Communication van de
Erasmus Universiteit Rotterdam. Vanuit het Center for Historical Culture aldaar
is zijn belangstelling onder meer gericht op de wijzigende maatschappelijke be-
tekenissen van het oorlogsverleden.
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Noten

1. Ik dank Ed Jonker, Jacco Pekelder en Oscar Westers evenals Martine van den Heuvel
voor hun kritische en constructieve commentaar op eerdere versies van deze tekst.

2. Uiteenlopende analyses zijn te vinden in Jerome De Groot, Consuming history. His-
torians and heritage in contemporary popular culture (Londen 2009); Barbara Korte,
Sylvia Paletschek ed., History goes Pop. Zur Repräsentation von Geschichte in popu-
lären Medien und Genres (Bielefeld 2009) en Kees Ribbens, Een eigentijds verleden.
Alledaagse historische cultuur in Nederland, 1945-2000 (Hilversum 2002). Klassieke
en breed opgezette introducties zijn David Lowenthal, The past is a foreign country
(Cambridge 1985) en Raphael Samuel, Theatres of memory. Volume 1: past and
present in contemporary culture (London, New York 1994).

3. Andrew Granath, 'A Brighter Past', The Times Educational Supplement 14 juni 2002.
De uitspraak is afkomstig van een BBC-medewerker naar aanleiding van een inter-
nationaal congres voor historische tv-producenten.

4. Zie voor een vergelijking tussen geschiedenis en ‘herinnering’: Ed Jonker, Ordente-
lijke geschiedenis : herinnering, ethiek en geschiedwetenschap (Utrecht 2008).

5. Maria Grever en Kees Ribbens, Nationale identiteit en meervoudig verleden. WRR
Verkenningen 17 (Amsterdam 2007) 75-84.

6. http://entoen.nu/tweedewereldoorlog en http://entoen.nu/annefrank
7. David Barnouw, Geschiedenis van Nederland 1940-1945. De Canon van de Duitse

bezetting (Zutphen 2010).
8. Ook elders staan canonieke geschiedbeelden onder druk, vgl. Maria Grever en Siep

Stuurman ed., Beyond the Canon. History for the Twenty-First Century (Basingstoke
2007).

9. In een interview met Martin Sommer uit SP-politicus Jan Marijnissen zijn zorgen
over het beoogde museum, mede omdat de gekozen thematische ordening ‘nogal
postmodern’ oogt: Martin Sommer, 'De tijdbalk is weg, "nu wordt het een hut-
spot"', de Volkskrant 9 mei 2009. Daarop ontkent NHM-directeur Erik Schilp dat
het museum een 'postmoderne hutspot' wordt. Harmen Bockma, '"Onze geschiede-
nis is zo veel breder". Nationaal Historisch Museum moet vooral ook een plek wor-
den waar jongeren zich thuis voelen', de Volkskrant 11 mei 2009.

10. Willem Frijhoff, Dynamisch erfgoed (Amsterdam 2007), vgl. ook Roy Rosenzweig en
David Thelen, The presence of the past. Popular uses of history in American life
(New York 1998).

11. Dit wordt bovendien versterkt door de toegenomen mogelijkheden van cultuurhis-
torisch toerisme dat zich steeds meer is gaan richten op een gevarieerd palet aan
onderwerpen uit vooral de nieuwste geschiedenis.

12. Een eerste aanzet daartoe inzake de media vormde de Rotterdamse oratie van Jan
Bank, Oorlogsverleden in Nederland (Baarn 1983).

13. Frank van Vree, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiedenis
(Groningen 1995); Frank van Vree en Rob van der Laarse ed., De dynamiek van de
herinnering. Nederland en de Tweede Wereldoorlog in een internationale context
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(Amsterdam 2009); Madelon de Keizer en Marije Plomp ed., Een open zenuw. Hoe
wij ons de Tweede Wereldoorlog herinneren (Amsterdam 2010); Rob van Ginkel,
Rondom de stilte. Herdenkingscultuur in Nederland (Amsterdam 2011); Rob van der
Laarse, Nooit meer Auschwitz? Erfgoed van de oorlog na Europa's eeuw van de
kampen (Amsterdam 2012).

14. Voor een kritische beschouwing zie onder meer Wulf Kansteiner, ‘Finding meaning
in memory. A methodological critique of collective memory studies’, History and
Theory 41 (2002) 179-197 en Susan Hogervorst, Herinneringsculturen van Ravens-
brück in Europa, 1945-2010 (Hilversum 2010) 13-29, 222-236.

15. Esther Captain, Achter het kawat was Nederland. Indische oorlogservaringen en
-herinneringen 1942-1995 (Kampen 2002); Kees Ribbens, Martijn Eickhoff, Joep
Schenk, Oorlog op vijf continenten. Nieuwe Nederlanders & de geschiedenissen van
de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam 2008) 287-315.

16. Zie voor een - omstreden - overzicht Chris van der Heijden, Dat nooit meer. De na-
sleep van de Tweede Wereldoorlog in Nederland (Amsterdam, Antwerpen 2011).
Vgl. het desbetreffende discussiedossier onder redactie van James Kennedy en Pe-
ter Romijn in BMGN - Low Countries Historical Review 128.2 (2013) 71-108.

17. Kees Ribbens en Esther Captain, Tonen van de oorlog. Toekomst voor het museale
erfgoed van de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam 2011); Ola Svein Stugu, ‘Exhibi-
ting the war. Approaches to World War II in museums and exhibitions’, in Helle
Bjerg, Claudia Lenz, Erik Thorstensen ed., Historicizing the uses of the past. Scandi-
navian perspectives on history culture, historical consciousness and didactics of his-
tory related to World War II (Bielefeld 2011), 189-206.

18. Dienke Hondius, Oorlogslessen. Onderwijs over de oorlog sinds 1945 (Amsterdam
2010).

19. Niettemin kunnen de volgende studies als inspirerend gelden: Daniel H. Magilow,
Elizabeth Bridges en Kristin T. Vander Lugt ed., Nazisploitation! The Nazi image in
low-brow cinema and culture (New York, Londen 2012); Sara Buttsworth, Maartje
Abbenhuis ed., Monsters in the Mirror. Representations of Nazism in Post-War Po-
pular Culture (Santa Barbara 2010); Michael Keren en Holger H. Herwig ed., War
memory and popular culture. Essays on modes of remembrance and commemora-
tion (Jefferson NC 2009); Ronald M. Smelser en Edward J. Davies II, The Myth of the
Eastern Front: The Nazi-Soviet War in American Popular Culture (Cambridge 2008);
M. Paul Holsinger en Mary Anne Schofield ed., Visions of war. World War II in popu-
lar literature and culture (Bowling Green OH, 1992); Michael Paris,Warrior nation.
Images of war in British popular culture, 1850-2000 (Londen 2000).

20. Een mooi voorbeeld is: Isabelle Doré-Rivé, Guy Krivopissko ed., Traits résistants. La
résistance dans la bande dessinée de 1944 à nos jours (Lyon 2011).

21. In navolging van Maltby beschouw ik populaire cultuur op pragmatische wijze als ‘a
form of dialogue society has with itself’, een dynamisch fenomeen dat refereert
aan veelal wijdverbreide culturele uitingen en vertolkingen (zonder a priori uitslui-
ting van enig genre). Dit kan variëren van idealistische grass-roots initiatieven tot
onmiskenbaar commerciële producten. Vgl. Richard Maltby, Dreams for Sale: Popu-
lar culture in the twentieth century (London 1989) 14.
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22. Deborah R. Geis ed., Approaches to Art Spiegelman's "Survivor's Tale" of the Holo-
caust (Tuscaloosa 2003). Vgl. ook de eigen reflectie van de auteur in Art Spiegel-
man, MetaMaus: A look inside a modern classic, Maus (New York 2011).

23. Eva Kingsepp, 'Immersive Historicity in World War II Digital Games' HUMAN IT 8.2
(2006) 60–89; Gunnar Sandkühler, ‘Der Zweite Weltkrieg im Computerspiel: Ego
Shooter als Geschichtsdarstellung zwischen Remediation und Immersion’. In: Erik
Meyer ed., Erinnerungskultur 2.0. Kommemorative Kommunikation in digitalen Me-
dien (Frankfurt am Main 2009) 55-65.

24. In game studies leidt dit tot vruchtbare bezinning op Johan Huizinga, Homo ludens.
Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur (Haarlem 1950). Een digita-
le versie is beschikbaar op http://www.dbnl.org/tekst/huiz003homo01_01/

25. Relevant op YouTube is voorts onder meer de populariteit van geparodieerde frag-
menten uit de Duitse Hitler-film Der Untergang van Oliver Hirschbiegel (2004) zie:
Christopher J. Gilbert, 'Playing With Hitler: Downfall and Its Ludic Uptake', Critical
Studies in Media Communication, published online February 2013, http://
www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/15295036.2012.755052

26. Maren Lorenz, ‘Wikipedia als »Wissensspeicher« der Menschheit – genial, gefähr-
lich oder banal?’, in: Meyer ed., Erinnerungskultur 2.0., 207-236.

27. Vgl. Rob van der Laarse, De oorlog als beleving. Over de musealisering en enscene-
ring van Holocaust-erfgoed (Amsterdam 2011).

28. Zie bijv. Barbara Kirshenblatt-Gimblett en Jeffrey Shandler ed., Anne Frank Un-
bound. Media, imagination, memory (Bloomington, Indianapolis 2012).

29. Ann Rigney, 'When the monograph is no longer the medium: historical narrative in
the online age', History and Theory 49 (2010) 100-117 biedt inzicht in de wijze van
aanpassen in digitale vertolkingsvormen.

30. Daniel Levy en Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust
(Frankfurt am Main 2001); idem, ‘Memory Unbound. The Holocaust and the Forma-
tion of Cosmopolitan Memory’, European Journal of Social Theory 5.1 (2002) 87-
106.

31. Aleida Assmann en Sebastian Conrad, ‘Introduction’, in: idem ed., Memory in a Glo-
bal Age: Discourses, Practices and Trajectories (Basingstoke 2010). Vgl. ook Susan
Rubin Suleiman, Crises of memory and the Second World War (Cambridge MA,
2006). Michael Rothberg heeft de aandacht voor de transnationale herinnering ver-
der verdiept door deze te verbinden met de multiculturele herinnering. Opvallend
is dat ook hij daarvoor de Holocaust-herinnering aangrijpt, en bestudeert hoe deze
zich verhoudt tot de traumatische herinneringen rond de naoorlogse dekolonisatie.
Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the
Age of Decolonization (Stanford 2009).

32. Aanbevelenswaardig is de deels autobiografisch geïnspireerde studie van Ewoud
Kieft, Oorlogsmythen. Willem Frederik Hermans en de Tweede Wereldoorlog (Am-
sterdam 2012).

33. Van deze circa negentig titels was ongeveer de helft Frans. Stageverslag Anneleen
Arnout, De herinnering aan de Tweede Wereldoorlog in de populaire literatuur in
internationaal perspectief. Analyse van verzamelde oorlogsromans: productie en
receptie (Amsterdam, Utrecht 2009).

34. James V. Wertsch, Voices of Collective Remembering (Cambridge 2002) 61-62
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35. Vgl. Grever en Ribbens, Nationale identiteit en meervoudig verleden, 137-153.
36. Opmerkelijk in dat verband was ook de karakterisering het werk van de Duitse do-

cumentairemaker Guido Knopp door de Amerikaanse historicus Wulf Kansteiner als
‘unterhaltsame Geschichtspornographie’. Wulf Kansteiner, ‘Die Radikalisierung des
deutschen Gedächtnisses im Zeitalter seiner kommerziellen Reproduktion. Hitler
und das “Dritte Reich“ in den Fernsehdokumentationen von Guido Knopp’, Zeit-
schrift für Geschichtswissenschaft 51 (2003), 626-648, aldaar 648.

37. Elie Wiesel, ‘Art and the Holocaust: Trivializing Memory’, The New York Times 11
juni 1989.

38. Het is hier niet de plaats om in extenso in te gaan op discussies over de uniciteit en
verbeeldbaarheid van de Holocaust. Zie o.a. Saul Friedlander ed., Probing the Limits
of Representation. Nazism and the “Final Solution” (Cambridge 1992) en Gavriel D.
Rosenfeld, ‘The Politics of Uniqueness: Reflections on the Recent Polemical Turn in
Holocaust and Genocide Scholarship’, Holocaust and Genocide Studies 13.1 (1999)
28-61.

39. Als enkel voorbeeld mag hier een empirische korte-termijn studie gelden van de
Afdeling Kijk- en Luisteronderzoek NOS, Rondom Holocaust. Een onderzoek naar de
invloed van een omstreden tv-serie op jongeren (Hilversum 1980). In de literatuur
wordt nauwelijks naar deze studie verwezen.

40. Gedenkboekcommissie, ‘Ten geleide’, in: K. Norel, Anne de Vries, Frits de Zwerver
e.a., Den vijand wederstaan. Historische schetsen van de Landelijke Organisatie voor
hulp aan onderduikers, Landelijke Knokploegen en Centrale Inlichtingendienst (Wa-
geningen 1946) 8-11.

41. Eric Heuvel, Ruud van der Rol, Menno Metselaar, De ontdekking (Amsterdam 2003);
Eric Heuvel, Ruud van der Rol, Lies Schippers, De Zoektocht (Amsterdam 2007); Eric
Heuvel, Ruud van der Rol, De terugkeer (Amsterdam 2010).

42. Avishai Margalit, The Ethics of Memory (Cambridge 2004).
43. Deze verwachting roept overigens de vraag op hoe dit zich verhoudt tot bijvoor-

beeld het initiatief van de Verenigde Naties uit 2005 om op 27 januari een wereld-
wijde jaarlijkse dag ter herdenking van de Holocaust in te stellen.

44. Een waardevolle bespiegeling over de relatie van historici met het publiek is Remieg
Aerts, ‘De lege kathedraal: over geschiedwetenschap, vaderlandse geschiedenis en
het publiek', in: Herman Paul, Henk te Velde ed., Het vaderlandse verleden. Robert
Fruin en de Nederlandse geschiedenis (Amsterdam 2010) 195-220, 273-278.
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