Het stedelijke en culturele klimaat van Rotterdam is
tussen 1970 en 2000 ingrijpend veranderd. Over de vraag
wat de belangrijkste veranderingen zijn geweest,
en wanneer die hebben plaatsgevonden, lopen de meningen
uiteen. Dromen van een metropool laat zien dat het op de
eerste plaats een nieuwe visie op Rotterdam is geweest,
die de ontwikkeling van de stad in deze periode heeft
gestimuleerd. Was Rotterdam in 1970 nog een stad met
een identiteitscrisis, die niet groot maar klein wilde zijn,
en gezellig in plaats van zakelijk, rond 2000 presenteerde
de stad zich als de meest grootstedelijke van alle
Nederlandse steden. Kunstenaars en andere culturele
experts — een groep die tegenwoordig wordt aangeduid
als de creatieve klasse — waren de eersten die deze
grootstedelijke visie ontwikkelden, en zo het voorwerk
verrichtten voor het Nieuwe Rotterdam dat vanaf het
einde van de jaren tachtig concreet vorm kreeg.
Dromen van een metropool laat bovendien zien dat dit
Nieuwe Rotterdam zijn identiteit ontleent aan het
Rotterdam van de negentiende eeuw, het interbellum
en de wederopbouwperiode.
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INLEIDING

Als alles

een Illusie blijkt
blijft altijd

de tllusie’

(dichtregel Jan Koonings op Rotterdamse vuilniswagens)

Toen ik begon aan het onderzoek dat heeft geleid tot dit boek, was de werktitel
‘Cultuurstad Rotterdam, 1970-2001". Mijn studie zou aansluiten op het recente
standaardwerk van Paul van de Laar over de geschiedenis van Rotterdam in de
negentiende en twintigste eeuw.' Ik zou doorgaan waar zijn boek Stad van formaat
ophoudt, namelijk bij het jaar 1975, maar bovenal zou ik antwoord geven op de
vragen waarmee hij zijn inleiding afsluit: ‘Heeft Rotterdam het beeld van de werk-
stad van zich afgeschud? Zijn de Rotterdammers van de eenentwintigste eeuw
straks getuige van een verschuiving van het geschiedbeeld van werkstad naar
cultuurstad?’® Globaal stond mij een studie voor ogen over de culturele ontwikke-
ling van Rotterdam sinds 1970, die zou eindigen met het voorlopige hoogtepunt:
de benoeming van Rotterdam tot Culturele Hoofdstad van Europa in 2001. Al snel
zag ik echter in dat zo’n aanpak zou leiden tot een opsommend, defensief en niets-
zeggend verhaal. Dat zal ik uitleggen.

Hoe zou ik mijn lezers ervan proberen te overtuigen dat Rotterdam in de
betreffende periode een indrukwekkende groei heeft doorgemaakt op cultureel
gebied? Door te laten zien hoeveel culturele activiteiten en instellingen er in die
dertig jaar bij zijn gekomen, en te wijzen op de hoge kwaliteit van het culturele
aanbod aan het einde van de periode in vergelijking met het begin. Met andere
woorden, door op te sommen en te verdedigen. Dit was een onderneming waar ik
me niet bijzonder op verheugde, en ik vermoedde dat ik mijn lezers er ook geen
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plezier mee zou doen. Bovendien: het zou helemaal niets opleveren of bewijzen.
Want Rotterdam zou nog steeds een culturele dwerg lijken in vergelijking met
New York, Londen, Parijs of zelfs Amsterdam. Goedwillende lezers zouden misschien
respect krijgen voor de prestaties van de Rotterdammers die de cultuur in de stad
hebben gestimuleerd. Anderen zouden de opsomming niet alleen vervelend, maar
ook pedant vinden. En ondertussen zou ik met een dergelijk boek de wetenschap
hebben ingeruild voor een nieuwe carriére in de citymarketing. Al met al geen
aanlokkelijk perspectief!

En toch.Vriend en vijand zijn het er over eens dat er in de periode 1970-
2000 iets ingrijpend is veranderd aan Rotterdam. Maar over de vraag wat de
belangrijkste veranderingen zijn geweest, en wanneer die hebben plaatsgevonden,
lopen de meningen uiteen. Ik besloot een aspect te kiezen, dat de verandering dui-
delijker toont dan wat dan ook, namelijk de representatie van de stad rond 2000 in
vergelijking met 1970. Is Rotterdam in 1970 nog een stad met een identiteitscrisis,
die niet groot maar klein wil zijn, en gezellig in plaats van zakelijk, rond 2000 wordt
de stad gerepresenteerd als de meest grootstedelijke van alle Nederlandse steden.
Dit is een aspect van Rotterdam dat in bestaande publicaties alleen tussen de
regels door aan de orde komt. Het is een fenomeen dat nog nooit serieus is onder-
zocht, terwijl iedereen het kent. Hoe nu wordt die grootstedelijke representatie van
Rotterdam rond 2000 concreet verwoord en verbeeld?

Metropool Rotterdam
Rotterdam heeft de naam een metropool te zijn.Rond het jaar 2000 is dit imago
sterker dan ooit tevoren. Als er over Rotterdam wordt geschreven in de massa-
media, duikt de term wereldstad of metropool bijna altijd op, soms terloops, soms
nadrukkelijk. Dit geldt zowel voor onafhankelijke media als voor stedelijk promotie-
materiaal.? Zelfs auteurs die van mening zijn dat Rotterdam géén wereldstad is,
verwijzen naar het metropolitaine imago - om het vervolgens belachelijk te
maken.* De term wereldstad kleeft aan Rotterdam, net als de afgeleiden van die
term:internationale stad, wereldhavenstad, moderne stad, echte stad, bruisende
stad, kosmopolitische stad. Naast deze grootstedelijke woorden zijn er grootstede-
lijke beelden. Rotterdam lijkt een grote wereldstad wanneer de skyline aan de
oevers van de rivier in beeld wordt gebracht, met hoge, moderne gebouwen die de
woorden ‘Manhattan aan de Maas’ oproepen. Het fotograferen van de stad vanuit
een vliegtuig of vanaf een hoog gebouw, liefst in een breed, panoramisch formaat,
levert het beeld op van een zich eindeloos uitstrekkende, moderne hoogbouwstad.
De Rotterdam City Map uit 2001 is een duidelijk voorbeeld van een gecon-
strueerd metropolitain beeld van de stad. Het is een toeristische plattegrond van
Rotterdam die is uitgegeven en gratis wordt verspreid door Rotterdam Marketing
& Promotie. Opvallend aan de editie 2001 van deze kaart is allereerst de nadruk op
hoogbouw en op moderne architectuur. In dichtgevouwen toestand toont de kaart
al drie hoge, kleurrijk verlichte gebouwen bij schemering en enkele uitsneden uit
de plattegrond waar tekeningen van hoge gebouwen op staan. Eenmaal openge-
vouwen verschijnt een geillustreerde plattegrond van het centrum van Rotterdam.

8 — Dromen van een metropool
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The metropolis Rotterdam:
a population af 1.2 million,
comprising many different
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Boven stills uit promotievideo Rotterdam Cultural Capital of Europe, Neon Film/TV, 1997. Deze film werd door Bob Visser in
opdracht van de gemeente gemaakt om de nominatie 'Culturele Hoofdstad van Europa 2001 in de wacht te slepen.
Rotterdam wordt 'metropool’ genoemd en groter voorgesteld dan het werkelijk is: ook de bewoners van de regio worden
meegeteld als Rotterdammers. Om het metropolitaine beeld te versterken wordt in woord en beeld gewezen op de interna-
tionaliteit en de moderniteit van Rotterdam. Ook een ander stereotiep kenmerk van een metropool wordt getoond: de lich-
ten van de stad bij avond.

Midden eerste pagina van special over Rotterdam in interieurtijdschrift Eigen Huis & Interieur, september 1999. Rotterdam
wordt aangeprezen als 'wereldstad' en 'het New York van Nederland'.

Onder voorbeeld van een commerciéle toepassing van de skyline van Rotterdam, gepubliceerd in M Magazine, mei 2006.
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Rotterdam City Map 2001. Deze kaart is een duidelijk voorbeeld van een geconstrueerd metropolitain beeld van de stad. In
gevouwen toestand toont de map twee stereotiepe kenmerken van een metropool: hoogbouw en city lights.
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Daarop zijn de locaties van markante gebouwen en attracties met perspectivische
tekeningen aangegeven. Verder is de kaart aan alle kanten omringd door foto’s met
begeleidende teksten, die bepaalde aspecten van de stad extra nadruk geven. De
hypermoderne, hoge bebouwing op de Kop van Zuid en aan de oevers van de Maas is
groter getekend dan de gebouwen die zich meer noordelijk bevinden,omdat een
vogelvluchtblik vanuit het zuiden op de stad wordt gesuggereerd. Typisch is ook
dat er geheel links op de kaart een hoog gebouw staat aangegeven dat geen enkele
toeristische waarde heeft en ook tamelijk ver van het centrum af ligt, namelijk het
voormalige gebouw van het Elektriciteitsbedrijf aan de Rochussenstraat. Het enige
bijzondere aan dit gebouw is dat het een van de oudste ‘wolkenkrabbers’ van
Rotterdam is. De moderne hoogbouw krijgt tevens nadruk in de foto’s die de kaart
omlijsten: op maar liefst zeven van de veertien foto’s is hoogbouw in beeld. Het bij-
schrift bij de kloksgewijs tweede foto, boven aan de kaart, een gezicht op de hoog-
bouw aan de noordelijke Maasoever, verscherpt het profiel van Rotterdam als
moderne architectuurstad: ‘Het bombardement van 1940 verwoestte het centrum
van de stad. Maar het schiep ook de ruimte voor vernieuwende architectuur.’ De
foto zelf suggereert een veel grotere stad dan Rotterdam in werkelijkheid is. Het
grootstedelijke beeld wordt ondersteund door foto’s met onderwerpen die tradi-
tioneel geassocieerd worden met een metropool. De foto linksboven van een
niet-westers uitziende vrouw illustreert het internationale karakter van Rotterdam.
Het bijschrift legt uit:'Zomercarnaval. Multiculturele straatparade op 28/7 in het
centrum’. De multiculturaliteit van Rotterdam is op de plattegrond zelf ook terug te
vinden, namelijk op de West-Kruiskade, die is geillustreerd met tekeningen van een
Chinese draak en allerlei uitheemse groenten en vruchten. Verder wordt op ver-
schillende foto’s het uitgaansleven en het leven op straat zo in beeld gebracht, dat
de indruk wordt gewekt van een bruisend stedelijk klimaat. Nachtelijke lichten zijn
een beproefd middel om Rotterdam te verbeelden als een stad die bruist en ‘nooit
slaapt’en ook op deze kaart is daar gebruik van gemaakt. En ten slotte symboliseert
een foto van een skater in actie Rotterdam als een moderne, dynamische stad met
ruimte voor jeugdcultuur.

Of men nu wel of niet gelooft in deze grootstedelijke woorden en beelden,
feit is dat Rotterdam de schijn mee heeft. Die schijn is het vertrekpunt geworden
van mijn onderzoek. De werktitel ‘Cultuurstad Rotterdam’ veranderde zodoende in
‘Dromen van een metropool’. De vraag of Rotterdam een metropool is wordt in dit
boek niet gesteld, laat staan beantwoord. Uitgangspunt is dat de metropool
Rotterdam eenillusie is die bedrieglijk echt is en die door miljoenen mensen wordt
gekoesterd. De illusie wordt in stand gehouden door woorden en beelden die een
breed publiek bereiken. Daarbij is er in de meeste gevallen geen sprake van doelbe-
wuste citymarketing: producenten van grootstedelijke beelden die zich op de vrije
markt bewegen, of de makers van televisieproducties reageren juist op de vraag van
hun klanten. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het succes van de foto’s van Paul Martens.

Een volmaakte schijnwerkelijkheid: de foto’s van Paul Martens
Afgaande op de panoramische kleurenfoto’s van Rotterdam die de fotograaf Paul
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Boven links Paul Martens, luchtfoto van Rotterdam, 198s.
Boven rechts agenda drukkerij Vlasveld, 1990, met foto Paul Martens.

Onder kalenderblad drukkerij Vlasveld, 1989, met foto Paul Martens en tekst Jules Deelder.
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Martens maakt, is Rotterdam een stad die zich met gemak kan meten met metro-
polen als New York of Tokio. Hij weet het beeld van de stad zodanig vast te leggen
dat Rotterdam immens uitgestrekt lijkt, met een skyline die niet onderdoet voor
die van de grote Amerikaanse steden, en met de belofte van een stedelijk leven dat
niet alleen overdag dynamisch is maar ook ‘s nachts doorgaat. Martens is niet de
enige die de stad op zo’n manier verbeeldt, zoals hierboven al bleek. Er zijn echter
drie aspecten die zijn werk bijzonder maken. Allereerst slaagde Martens er al in om
Rotterdam op deze manier te fotograferen toen de skyline nog lang zo imponerend
niet was als tegenwoordig - ‘het leek nog nergens op’, in zijn eigen woorden -
namelijk in de tweede helft van de jaren tachtig. Een ander aspect is dat Martens
zich niet in eerste instantie laat inspireren door de werkelijkheid, maar door voor-
beeldboeken van stedelijke panorama’s, die hij al tijdens zijn opleiding bestudeerde
en bewonderde. Hij heeft deze manier van stedelijke representatie zodanig geper-
fectioneerd, dat hij bij wijze van spreken iedere stad kan fotograferen als impone-
rende wereldstad. En ten slotte heeft het werk van Martens een enorm bereik,
doordat hij erin hoge oplagen ansichtkaarten, affiches en kalenders van laat drukken
en verspreiden op zeer veel, laagdrempelige verkooppunten.® Dit maakt de ver-
onderstelling aannemelijk dat zijn verbeelding van Rotterdam zeer invloedrijk is en
is geweest.

Paul Martens opende eind 1979 een kleine fotozaak in de Rotterdamse wijk
Delfshaven. Zijn werk bestond hoofdzakelijk uit reportages en portretten. Voor zijn
eigen plezier begon hij ook foto’s te maken van Rotterdam vanuit een vliegtuigje
en legde deze in de etalage van zijn winkel. Hij merkte dat deze foto’s zeer goed
verkochten en enthousiaste reacties opleverden van klanten en voorbijgangers.
Vanaf 1982 begon hij sporadisch opdrachten te krijgen voor het fotograferen van
gebouwen in Rotterdam. Een grote opdracht kwam begin 1987 van Van Stijkel en
Ballast Nedam, respectievelijk de ontwikkelaar en de aannemer van de kantoortoren
Willemswerf. Dit gebouw van architect Wim Quist aan de Maasboulevard was nog
in aanbouw en men wilde foto’s voor het bouwoverleg. Martens was in deze periode
een geoefende bergbeklimmer en dat deed hem besluiten voor deze opdracht de
120 meter hoge bouwkraan te beklimmen met valbeveiliging en stalen bergbeklim-
merschoenen. Eenmaal boven aangekomen maakte hij van de gelegenheid gebruik
om ook andere foto’s van de stad te maken, die weer terechtkwamen in de etalage
in Delfshaven.

Van Van Stijkel en Ballast Nedam kreeg Martens steeds meer opdrachten
en zijn ‘Rotterdamse’ werk begon meer bekendheid te krijgen. Dit leidde onder
meer tot de uitgave van een kalender met Rotterdam-foto’s, die het reclamebureau
Van Vliet in 1989 maakte in opdracht van de Rotterdamse drukker Vlasveld. Op
elk van de twaalf bladen van de kalender werd een foto van Martens afgedrukt
met daarbij dichtregels van Jules Deelder,onder meer uit zijn bekende gedicht
Stadsgezicht uit 1977. Martens leverde hiervoor onder andere foto’s van Rotterdam
bij avond en bij nacht, het Hofplein in Rotterdam bij nacht en een opname van een
Rotterdams metrostation.

Het werk van Martens werd ook opgemerkt door het gemeentelijke
Grondbedrijf (het huidige Ontwikkelingsbedrijf Rotterdam). In 1990 werd een foto
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Foto's uit boek van fotostockbureau Mon-Trésor, van boven naar onder Boston, Los Angeles, Miami en St. Louis.
De opnamen hebben een aantal vaste elementen die grootstedelijkheid suggereren.
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Foto's Paul Martens, van boven naar onder Rotterdam, 1989; Rotterdam, 1990 (kerstkaart in opdracht van Grondbedrijf
gemeente Rotterdam); Rotterdam, 1990 (kerstkaart); Rotterdam, 2006.
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van Paul Martens gebruikt voor de kerstkaarten die het Grondbedrijf aan relaties
stuurde. De oplage bedroeg vijf- a zesduizend. Ook in latere jaren werd voor de
kerstkaart van het Grondbedrijf werk van Martens gebruikt. Voor het eerst werd nu
duidelijk dat de foto’s zich zo goed leenden voor ansichtkaarten. Andere grote
opdrachten voor kerstkaarten kwamen eveneens in 1990 van een grote uitgeverij
van geillustreerde kaarten. Het ging om hoge oplagen, soms meer dan tienduizend
per kaart.

In 1989 maakte Martens voor het eerst gebruik van een panoramacamera
voor zijn stadsopnamen, een techniek die zijn handelsmerk zou worden. Tijdens
zijn beroepsopleiding fotografie was hij al geintrigeerd geweest door panoramische
opnamen van steden en landschappen. Hij bezat tijdschriften en boeken met pano-
ramische foto’s. Voor Martens waren en zijn dergelijke overzichten van panorami-
sche opnamen een belangrijke inspiratiebron. Een boek dat hij sinds het midden
van de jaren negentig gebruikt - het boek is niet gedateerd - is een uitgave van
Bildagentur Bavaria met uitsluitend panoramische foto’s die te bestellen zijn bij
Phototheque Mon-Trésor. Het boek bevat behalve vele natuuropnamen en foto’s
met een landelijk-pittoresk thema, zo’n 56 panoramaopnamen met een evident
grootstedelijk karakter. Deze foto’s van voornamelijk Amerikaanse wereldsteden
hebben een aantal vaste kenmerken. Allereerst hebben ze allemaal een extreem
breed formaat met een verhouding van ongeveer 1staat tot 3. Dit formaat alleen al
suggereert grootstedelijkheid: het betekent dat de stad te uitgestrekt is om in een
gewoon formaat te vatten. Deze suggestie wordt nog eens versterkt doordat aan de
linker- en rechterzijde van de foto vaak gebouwen, bruggen of wegen zijn afgesne-
den, ten teken dat het beeld nog veel verder doorgaat. Ten tweede is er altijd hoog-
bouw te zien.Ten derde zijn verkeerswegen en -bruggen nadrukkelijk in beeld
gebracht, op avondlijke opnamen nog meer, door de lichtlijnen die auto’s in bewe-
ging maken bij lange sluitertijden. Opvallend veel opnamen zijn overigens
gemaakt bij schemer of duisternis. Dan is de grote stad op haar betoverendst, met
de lichten van de straat, de reclame en de ramen van de gebouwen. Er bestaat blijk-
baar een min of meer vaststaande iconografie van de metropool: de aanwezigheid
van een aantal vaste kenmerken betekent grootstedelijkheid. Paul Martens
beheerst deze iconografie perfect, want zijn Rotterdam-panorama’s van de laat-
ste jaren zouden niet detoneren tussen al dit grootstedelijke vertoon.

De grootstedelijke droom die Martens met zijn panoramaopnamen vanaf
het einde van de jaren tachtig wist te visualiseren, sprak een breed publiek enorm
aan.‘Heeft u nog een foto van de skyline?’, was op een gegeven moment de meest
gestelde vraag in zijn Delfshavense winkel. Die vraag heeft zijn productie voor een
groot deel gestuurd. Hij bereikte in de loop der jaren steeds meer mensen doordat
hij zelf ansichtkaarten, kalenders en affiches ging produceren en een distributeur
inschakelde. In 1993 bracht hij voor het eerst zelf enkele ansichtkaarten van
Rotterdam uit in een oplage van ongeveer duizend per kaart.

Sindsdien vertonen de oplagen een voortdurend stijgende lijn. In Rotterdam
worden de kaarten tegenwoordig op zo’'n 120 plekken verkocht, in een aparte molen
met de naam van de fotograaf. De 44 kaarten in de molen worden regelmatig
vernieuwd. Sinds 1994 maakt Martens panoramakalenders met opnamen van
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Rotterdam. Daarvan bedraagt de oplage de laatste jaren enkele duizenden.

De affiches hebben per stuk een oplage van enkele honderden tot duizenden.

Ze zijn meestal snel uitverkocht en worden ongeveer om de twee jaar aangevuld
met nieuwe. Martens werkt bijna zonder uitzondering in kleur, maar op verzoek
zorgt hij voor afdrukken in zwart-wit. In 2003-2004 was er bijvoorbeeld opeens
opvallend veel vraag naar zwart-witaffiches in de poster- en lijstenwinkels waar
zijn werk wordt verkocht. Dat zijn werk zo gretig aftrek vindt, betekent dat de
grootstedelijke droom over Rotterdam populair is. Het betekent ook dat de visie
van deze fotograaf op Rotterdam sturend is voor de blik op de stad van miljoenen
mensen. Maar die blik wordt ook gestuurd door hoe Rotterdam verschijnt op de
televisie en in speelfilms.

Rotterdam als metropolitain filmdecor
Rotterdam is in de jaren negentig populair geworden als filmlocatie, vooral wanneer
men een grootstedelijke omgeving wil suggereren. Zowel commerciéle filmers van
reclames als onafhankelijke speelfilmregisseurs kiezen er vaak voor om in Rotterdam
te draaien als ze een metropolitaine setting nodig hebben. Het was de Hongkongse
regisseur en acteur Jackie Chan die andere filmmakers de ogen heeft geopend voor
de mogelijkheden van Rotterdam als filmlocatie. Chan draaide de film Who Am I? in
1997 voor een groot deel in Rotterdam en dat maakte zo’n indruk dat daarna vele
andere filmmakers zijn voorbeeld volgden.® De Rotterdam-kenner herkent in Who
Am I? vele plekken, zelfs in het deel van de film dat volgens het verhaal in Zuid-
Afrika speelt. De belangrijkste Rotterdamse locatie in de film is zonder twijfel
Willemswerf, een hoog wit kantoorgebouw op de noordoever van de Maas, dat
door de diagonale helling in de gevel een beeldbepalend element is in de Rotterdamse
skyline. Niet alleen is dit het kantoor van de tegenstanders van de hoofdpersoon,
gespeeld door Chan zelf, het is ook de locatie waar de meest spectaculaire stunt
van de film plaatsvindt. Chan bedacht de levensgevaarlijke stunt, waarbij hij van
de steile helling aan de gevel afglijdt, terwijl hij op het dak van het gebouw stond
en naar beneden keek.

In het eerste deel van Who Am I?, dat zich afspeelt in Zuid-Afrika, worden
Rotterdamse locaties gebruikt om de suggestie te wekken van een anonieme
moderne grote stad, die inwisselbaar is met andere moderne steden waar dan ook
ter wereld. Na een klein uur film kondigen de hoofdrolspelers aan het vliegtuig
naar Rotterdam te nemen, en dan begint het tweede deel van de film met een
introductie van de stad. De kijker krijgt eerst een Hollandse grijsbewolkte lucht te
zien, waarna de camera naar beneden beweegt en een panoramische blik biedt
op de rivier de Maas, die door de gebruikte lens extreem breed lijkt, de rode
Willemsbrug en de stedelijke bebouwing op de beide oevers. Daarna is er een
vloeiende overgang naar een nieuw shot, namelijk van het gebouw Willemswerf,
gevolgd door een camerabeweging naar links die eindigt met een blik door de
ruiten van een café tegenover Willemswerf.

In het Rotterdamse deel van Who Am I? zien we Rotterdam hoofdzakelijk
gefilmd vanuit het boevenhoofdkantoor in Willemswerf en vanaf het dak van het
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Stills uit speelfilm Jackie Chan, Who Am I2,1998.

Boven links achtervolgingsscéne in een anonieme moderne grote stad in Zuid-Afrika, opgenomen op de Coolsingel in
Rotterdam; rechts eerste shot van Rotterdam; midden links eerste shot van gebouw Willemswerf; rechts stereotypering van
Nederland, volgens script spelend in Rotterdam, maar opgenomen in Dordrecht; onder links en rechts tijdens de vechtscene
op het dak van Willemswerf worden bekende Rotterdamse gebouwen getoond.
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Boven links op de achtergrond is de Euromast te zien, die lange tijd het beeldmerk van Rotterdam was; rechts vechtscene op
het dak van Willemswerf met op de achtergrond de Erasmusbrug, het huidige beeldmerk van Rotterdam; midden en onder
vier momenten van de stunt op de schuine glasgevel van Willemswerf.
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gebouw. Dit levert indrukwekkende beelden op van een grote, moderne hoog-
bouwstad. De stedelijke beeldmerken van Rotterdam komen ook allemaal in beeld:
de Erasmusbrug, de Euromast en Hotel New York. Willemswerf zelf wordt gefilmd
als een glad, hypermodern, ongenaakbaar, wit, anoniem gebouw. Terwijl voor het
Zuid-Afrikaanse deel Rotterdamse locaties zijn gebruikt, komt in het Rotterdamse
deel een Dordtse locatie voor. Deze locatie is gebruikt om enkele clichématige
Hollandse kenmerken voor het voetlicht te brengen:in een oud-Hollands, ge-
plaveid straatje wordt langs de gevels huisraad naar boven getakeld, er hangen
Nederlandse vlaggen uit, er staan keurige bloembakken op straat, er is een shot
van een draaiorgel en tijdens de achtervolgingsscene die hier plaatsvindt, valt een
enorme stellage met klompen om. Onder de figuranten bevindt zich zelfs een
vrouw in oud-Hollandse klederdracht. Deze scene contrasteert enorm met de overige
Rotterdamse beelden, die niet karakteristiek zijn voor Nederland.

Volgens Bas van der Ree, die optrad als locatiescout voor Who Am I?, heb-
ben wereldwijd meer dan 213 miljoen mensen de film gezien. In Nederland was er
bovendien nogal wat publiciteit rond de opnamen in Rotterdam. Het NOS Journaal
toonde op 3 oktober 1997 beelden van de filmset op de Erasmusbrug. Het Algemeen
Dagblad plaatste op 30 juli1gg7 op de voorpagina een foto van Jackie Chan die
tussen de opnamen door samen met zijn vader zat te vissen bij de Erasmusbrug.
Veel Nederlanders die nooit naar een vechtfilm als Who Am I? zouden gaan, wisten
daardoor wel dat in Rotterdam een grote internationale filmproductie gaande was.
De brug moest vanwege de filmopnamen twee volle dagen worden afgesloten.Van
der Ree kreeg daarvoor alle medewerking van het gemeentebestuur, met name van
burgemeester Bram Peper en de wethouders Hans Kombrink en Hans Simons, want
zij waren gevoelig voor Van der Rees argument dat de beslommeringen positieve
publiciteit voor de stad zouden opleveren.Volgens Van der Ree heeft Rotterdam
door de opnamen van Who Am I? ‘een flinke duw voorwaarts gekregen’ als filmstad.

Eninderdaad, aan het einde van de jaren negentig duikt Rotterdam meer
en meer op in speelfilms, reclamespots en televisieseries. Dat is echter niet alleen
aan Jackie Chan te danken.In 1996 werd op initiatief van het gemeentebestuur het
Rotterdams Film Fonds opgericht, met als doel het filmklimaat in de stad te stimu-
leren. Belangrijkste instrument daarbij was (en is) het verstrekken van renteloze
leningen, met als voorwaarde dat 200 procent van het geleende bedrag wordt
besteed in de Rotterdamse audiovisuele sector. Ook wordt erop gelet dat de films
die ondersteuning krijgen, over Rotterdam gaan en bijdragen aan de beeldvorming
van Rotterdam.’

Op de website van het Rotterdams Fonds voor de Film en audiovisuele
media, zoals het tegenwoordig heet (afgekort als RFF), is behalve allerlei praktische
informatie ook een overvloed aan beeldmateriaal te vinden van Rotterdamse
locaties. Rotterdam komt hieruit naar voren als een strakke, ruimtelijke, glanzende,
hypermoderne wereldstad. Volgens Bas van der Ree is dit dan ook het Rotterdam
waar de meeste filmers voor komen. Om die reden zou Van der Ree het groen in
de stad, zoals bomen en andere beplanting, het liefst gerooid zien:‘Ik begrijp die
hunkering niet om in een grote stad heel veel groen te plaatsen. Ik heb niks tegen
groen, bijvoorbeeld in parken, maar voor de architectuur, de gevels, vind ik het
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Stills uit televisiecommercials 'Proef de stilte’ van La Trappe trappistenbier, 2003, waarin drukke stedelijke locaties leeg en
zonder geluid worden getoond. Links boven een uitgestorven 'koopgoot', Rotterdams drukste en bekendste winkelstraat;
midden een verlaten perron op het Centraal Station van Rotterdam, met op de achtergrond hoogbouw; onder een leeg
kruispunt bij de oprit naar de Erasmusbrug in Rotterdam.

Rechts foto's met voorbeelden van filmlocaties op de site van het Rotterdams Fonds voor de Film en audiovisuele media.
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NCRV presenteert

DE GIER

m=Rtage rage
Jof Hertoghs T Boris Paval Conen

Boven zes stills uit de intro van de NCRV-televisieserie De 9 dagen van de gier, uitgezonden 2001-2002, regie Boris Paval
Conen; onder een voorbeeld van een caféscéne uit deze serie met uitzicht op de straat.
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ontsierend.Vanaf eind april tot en met september is de stad wat mij betreft veel
minder interessant,omdat dan al die gevels aan het zicht worden onttrokken. Als
mensen in augustus willen filmen, zeg ik tegen ze: driekwart van de stad is weg.®
Een audiovisuele productie die het strakke, ruimtelijke Rotterdam als geen andere
heeft vastgelegd, is de achtdelige televisieserie De g9 dagen van de gier onder regie
van Boris Paval Conen, die in 2001-2002 werd uitgezonden door de NCRV. In de intro
voor iedere aflevering en ook tussen de verhalende scénes door, zien we Rotterdam
gefilmd vanuit een helikopter. Dit levert weidse beelden op van een zich schijnbaar
eindeloos uitstrekkende grote stad aan beide zijden van de Maas. De hele serie is
gefilmd met een filter dat aan de beelden een blauwgrijs effect geeft. Dat doet
het stedelijk landschap veel homogener voorkomen dan het werkelijk is: oudere
gebouwen die veelal bruinig of gelig van kleur zijn, vallen weg tussen de beelden
van torenhoge nieuwbouw. De stad is overigens in deze serie net als in Who Am I?
nadrukkelijk herkenbaar en de acteurs maken er bovendien herhaaldelijk melding
van dat ze zich in Rotterdam bevinden.

Extra aantrekkelijk voor filmers is volgens Van der Ree dat Rotterdam
niet louter kantoortorens heeft, maar ook winkels, cafés, restaurants, wandelaars,
fietsers, auto’s en andere tekenen van stedelijk leven. Dat maakt Rotterdam een
concurrent van kantoorparken, die als filmlocatie veel minder levendig zijn. Voor
regisseurs van commercials die een moderne ‘urbane’ sfeer nastreven, is dit een
belangrijk aspect. Veel Nederlandse televisiecommercials zijn om deze reden in
Rotterdam opgenomen, zoals de recente hiphop-achtige clips voor het kinder-
drankje Joy, die zijn opgenomen op de skatebaan met ramp in het centrum van
Rotterdam.® De commercials voor het biermerk La Trappe onder het motto ‘Proef de
stilte’, zijn met opzet gedraaid op plekken in Rotterdam die normaal gesproken vol
mensen zijn, maar die ten behoeve van de reclamefilms werden afgezet, zodat een
onwezenlijk stil en leeg effect ontstaat. In De g dagen van de gier spelen veel
dialoogscénes zich af in cafés, met zicht op het leven op straat en de moderne
gebouwen buiten.

In sommige televisiecommercials, zoals een reclamespot voor Heineken uit
2000, is Rotterdam duidelijk herkenbaar. In andere films is juist de inwisselbaarheid
van Rotterdam als moderne grote stad benut. Een commercial voor Nissan bijvoor-
beeld werd in Rotterdam opgenomen vanwege de Amerikaans uitziende stedelijke
omgeving, die toch niet herkenbaar was als een bepaalde Amerikaanse stad."

Opvallend is hoe vaak televisieseries en -documentaires over misdaad en
de zelfkant van het leven nadrukkelijk in Rotterdam gesitueerd zijn, zelfs als niet
alle opnamen in Rotterdam gemaakt zijn. Dat heeft te maken met Rotterdams
reputatie als crime city.

Stad van ‘de verkeerde lijstjes’
Bij het beeld van Rotterdam als wereldstad hoort ook een schaduwzijde: de stad
heeft een misdadige reputatie. Rotterdam geldt als de Nederlandse stad met de
meeste grotestadsproblemen. Dat beeld is zo hardnekkig dat zelfs de burgemeester
erin zijn nieuwjaarstoespraak van 3 januari 2000 niet omheen kon. Hij sprak toen
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Cover DVD Tros-televisieserie Spangen, uitgezonden 1999. Spangen is een Rotterdamse wijk die bekend staat als crimineel.
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als volgt:‘Maar, zie ik u denken: hoe zit het dan met de veiligheid, de kwetsbare
groepen in onze samenleving, de werkloosheid, de armoede. Rotterdam is toch de
stad die de verkeerde lijstjes aanvoert? U heeft gelijk: ook een beeld van Rotterdam
is dat onze stad soms meer dan evenredig deelt in de grootstedelijke problemen.
Dat verbloemen we niet." Alleen al de uitdrukking ‘grootstedelijke problemen’
geeft aan dat deze donkere zijde geenszins afbreuk doet aan het beeld van een
echte stad.” De beroemdste wereldsteden, New York, Chicago, Londen en Parijs, zijn
allemaal berucht als het gaat om criminaliteit en maatschappelijke onrust.” Ook
bij de representatie van deze steden in een fictieve context is het opvallend dat
misdaad en sociale conflicten de boventoon voeren: Londen is bijvoorbeeld van
oudsher de stad van de serial killers, en de meeste politieseries op televisie spelen
in New York. Zo bezien is aandacht in de massamedia voor de zelfkant van
Rotterdam geenszins schadelijk voor zijn reputatie als metropool, integendeel, het
beeld van een spannende wereldstad wordt er als het ware door vervolmaakt.
Televisie is hierin een van de machtigste beeldbepalers, en Rotterdam doet het aan
het begin van de eenentwintigste eeuw zowel in documentaires als in series heel
goed als crime city. Misdaadseries die in Rotterdam spelen zijn Spangen (1999),
Dok 12 (2001), Luifel en Luifel (2001) en het al genoemde De g dagen van de gier
(2001-2002). Ironisch genoeg is de serie Spangen, die speelt in de Rotterdamse
no go area Spangen, voor het grootste deel in Amsterdam opgenomen.
Amsterdamse filmmakers gaan nu eenmaal niet graag naar Rotterdam.” De rauwe
Rotterdamse realiteit was het onderwerp van documentaires als Het Oude Westen
(2000, over het leven in deze probleemwijk) en het zeer confronterende Meiden
van de Keileweg (2000, over straatprostitutie). In De 9 dagen van de gier is de tegen-
stelling aangezet tussen de glanzende, strakke, ietwat overbelichte beelden van de
stad vanuit de lucht, en de deels mysterieuze, deels rauw-gewelddadige handelingen
van de acteurs op straatniveau, die met overdreven contrastwerking zijn gefilmd,
waardoor delen van het beeld totaal zwart zijn.

Tot het beeld van een metropool hoort ook een internationale uitstraling.
Sinds de opkomst van de grote metropolen aan het einde van de negentiende en
het begin van de twintigste eeuw, wordt de aanwezigheid van culturen vanuit
de hele wereld geassocieerd met grootstedelijkheid. In 1907 schreef een Britse
journalist al over New York: ‘Hier, op de smalle rots die de ware metropool van
de Verenigde Staten torst, is ruimte voor mannen en vrouwen van ieder geloof en
ieder ras. De advertenties die blinken in de etalages of die op de aanplakborden zijn
gelijmd, suggereren dat alle nationaliteiten elkaar ontmoeten met een gelijke en
waarderende acceptatie.”® Inderdaad is dit internationale of multiculturele aspect
nadrukkelijk onderdeel van de representatie van Rotterdam.

‘Ik voel voor het internationale, daarom voel ik voor deze stad’”’
De reputatie van Rotterdam als ‘internationale’ stad is vooral te danken aan de
wereldhaven. Al sinds de veertiende eeuw voert de haven goederen maar ook mensen
uit andere landen en werelddelen aan. Het is slechts een klein taalkundig stapje
van de aanduiding ‘wereldhavenstad’ naar ‘wereldstad’. In de huidige tijd kent
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Boven links voorzijde van een brochure van de gemeentelijke campagne 'Rotterdam zindert', Rotterdam Marketing, 2000,
waarin het internationale karakter van Rotterdam wordt aangeprezen.

Boven rechts still uit de intro van het NPS-televisieprogramma Raymann is laat.

Onder wereldkaart uit het Rotterdams Kookboek, 2004, die Rotterdam voorstelt als kosmopolitische stad.
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Rotterdam bovendien veel migranten uit niet-westerse landen, zoals Suriname, de
Antillen, Kaapverdié, Turkije en Marokko; in 2005 was 36 procent afkomstig uit deze
en andere niet-westerse landen, terwijl het percentage in de categorie 15 tot en
met 29 jaar bijna 50 was.” Daarnaast kent Rotterdam nog eens ruim 10 procent
allochtonen uit westerse landen. Rotterdam is hierin niet uniek: ook de andere drie
grote steden in Nederland kennen hoge percentages allochtonen, maar Rotterdam
voert de ranglijst aan wat betreft niet-westerse allochtonen'™ en bovendien wordt
de stad in de massamedia vaak gepresenteerd als immigrantenstad bij uitstek. Dat
heeft meerdere oorzaken, die elkaar versterken.

Allereerst zijn migranten in Rotterdam zichtbaarder dan in de andere
grote steden, doordat in Rotterdam de veelal arme niet-westerse allochtonen in
het centrum of in de buurten direct rondom het centrum wonen, terwijl mensen
met veel geld en een hogere opleiding aan de randen van de stad of zelfs in de
randgemeenten gevestigd zijn. In de andere drie grote steden is het centrum juist
gewild bij rijke autochtonen. De centra van Amsterdam, Den Haag en Utrecht
geven daardoor een overheersend ‘wit’ bevolkingsbeeld te zien, terwijl de bezoeker
van het centrum van Rotterdam een kleurrijk beeld wacht van bevolkingsgroepen
uit de hele wereld.*® Midden in het centrum van Rotterdam ligt bovendien de West-
Kruiskade, een straat die bekendstaat om zijn exotische winkels - de straat begint
in China en mondt uit in de Cariben, constateerde een verslaggever van De Groene
Amsterdammer.”' De organisatie die in 1999 werd opgericht om Rotterdam als toe-
ristisch product te verkopen, Rotterdam Marketing, zette de West-Kruiskade in als
instrument om de stad aan de man te brengen als exotisch en multicultureel: ‘Die
bonte variéteit van de West-Kruiskade wordt door ons gekoesterd, omdat hij een
extra uitstraling aan ons stadsproduct geeft.””

In de campagne ‘Rotterdam zindert’, die Rotterdam Marketing in 2000
voerde, werd Rotterdam nadrukkelijk gepresenteerd als een ‘multiculturele’ stad.
Het centrale beeld van de campagne was een portret van een onstuimig lachende,
negroide jonge man met dreadlocks in zijn haren en ringetjes in zijn oor. De foto
van het gezicht lijdt aan bewegingsonscherpte, wat een suggestie wekt van brui-
sende energie: het beeld is bijna niet te ‘'vangen’, zo dynamisch is het. Het jaarlijkse
Zomercarnaval is ook een geliefd onderwerp om Rotterdam neer te zetten als mul-
ticultureel paradijs. Het levert beelden op van uitgelaten lachende, niet-blanke
mensen die zijn uitgedost in niet-westerse feestkledij.

Maar ook publiciteit die niet door een citymarketingbureau is gestuurd,
legt dikwijls nadruk op het multiculturele karakter van Rotterdam. Het Rotterdams
Kookboek uit 2004, een initiatief van de Stichting Madame Jeanet, beschrijft ‘ingre-
diénten, recepten en achtergronden van 13 culturen’, te weten de Nederlandse, de
Chinese, de Nederlands-Indische, de Hindoestaans-Surinaamse, de Afro-Surinaamse,
de Antilliaanse, de Kaapverdische, de Eritrese, de Iraanse, de Turkse, de Marokkaanse,
de Italiaanse en de joodse.” De tekst op de achterkant van het boek vermeldt triom-
fantelijk:‘Na het Haagse en het Amsterdamse kookboek, beide standaardwerken
op het gebied van de traditionele Nederlandse keuken, is er nu het Rotterdams
kookboek voor alle Nederlanders.” De eerste dubbele pagina van het boek is gevuld
met een kaart van de wereld waarop gekleurde pijlen zijn getekend die vanuit allerlei
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plekken op aarde samenkomen in Rotterdam. De gelijkenis met voorstellingen van
Rotterdam als wereldhaven is treffend, en inderdaad wordt in de inleiding verwezen
naar Rotterdams lange geschiedenis als havenstad.”* Maar de auteur, Linda
Roodenburg, merkt ook op dat in Rotterdam de diversiteit aan culturen overal in de
stad ‘zichtbaar, hoorbaar en voelbaar’is. Ook zij verwijst hierbij naar het feit dat het
centrum van de stad niet ‘het exclusieve domein van de rijken is zoals in zoveel
andere steden’”

Een televisieprogramma dat Rotterdam presenteert als de thuisbasis van
jonge mensen met een niet-westerse achtergrond en daarmee zeer veel kijkers
bereikt (tot circa 700.000) is het latenight-programma Raymann is laat, dat al sinds
2001 met tussenpozen wekelijks wordt uitgezonden. De uit Suriname afkomstige
stand-up comedian Jorgen Raymann presenteert dit programma vanuit Rotterdam
in aanwezigheid van een publiek dat voor een groot deel bestaat uit jonge, hippe
allochtonen. Dat dit programma in Rotterdam is opgenomen, wordt onder meer
benadrukt in de intro, een in zwarte lijnen getekend filmpje, dat een karikaturaal
geportretteerde Jorgen Raymann laat lopen langs bekende Rotterdamse locaties als
de Euromast en de Erasmusbrug. Bovendien zijn tijdens een bepaald vast onder-
deel van het programma op de achtergrond webcam-achtige beelden te zien van
het nachtelijke leven buiten op straat. De centrale thematiek van het programma is
de multiculturele samenleving in Nederland, die op satirisch-kritische manier
wordt belicht. Er bestaat geen vergelijkbaar televisieprogramma dat de andere
grote Nederlandse steden neerzet als multiculturele ontmoetingsplekken.

Sinds Ted Langenbach in de jaren tachtig de eerste houseparties organi-
seerde in Rotterdam, is in de stad een ware dancecultuur ontstaan met zo’'n dertien
clubs, waarvan Now & Wow, Off Corso, Las Palmas en Nighttown de bekendste zijn,
ook nationaal en zelfs internationaal.”® De dancescene laat zich erop voorstaan cul-
turele verschillen tussen jongeren uit verschillende landen moeiteloos te overbruggen.
Dat ook buitenstaanders deze bruggenbouwersfunctie van dance-organisatoren
waarderen, mag onder meer blijken uit de toekenning in 2000 van de prestigieuze
gemeentelijke Laurenspenning aan Ted Langenbach. De Laurenspenning wordt
sinds 1959 jaarlijks uitgereikt aan een Rotterdammer die zich bijzonder heeft ingezet
voor de stedelijke samenleving op kunst- en cultuurgebied. Een van de belangrijkste
argumenten van de jury om deze onderscheiding dit keer toe te kennen aan
Langenbach was zijn inzet van dance als verbindende factor tussen jongeren met
uiteenlopende culturele achtergronden: ‘Door het promoten van dansmuziek als
bindmiddel der culturen (...) heeft hij Rotterdam tot een “hippe” stad gemaakt.””’
Of, zoals dj en styliste Isis Vaandrager het in 2001 uitdrukte: ‘Multicultureel?
Allochtonen en dat gedoe. Alleen in Now & Wow en Nighttown vind je een lekker
gemengd publiek.’®

De opzet van dit boek
Hoe is het beeld ontstaan dat Rotterdam een metropool zou zijn? Dat is de centrale
vraag in dit boek. Er zijn enkele voor de hand liggende antwoorden op deze vraag,
maar die voldoen mijns inziens niet. Het antwoord bijvoorbeeld dat het metropoli-
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taine beeld van Rotterdam eenvoudigweg het resultaat is van jarenlange citymar-
keting, vind ik niet overtuigend. Ik voel mij hierin gesteund door experts op het
gebied van stedelijke promotiestrategieén. Zo betoogt Hans Mommaas in een boek
over citybranding dat niet ieder willekeurig imago aan iedere willekeurige stad kan
worden opgelegd. Hij illustreert zijn stelling met enkele Nederlandse voorbeelden
van geslaagde en mislukte stedelijke imagocampagnes: Maastricht schikt zich
moeiteloos in het beeld van bourgondische stad, terwijl Utrecht maar geen ‘kennis-
stad’ wilde worden.” Dirk Noordman legt eveneens nadruk op het zorgvuldig
afstemmen van het gewenste imago op de identiteit van een gemeente.*®

Een antwoord dat nég meer voor de hand ligt, omdat er een alledaagse,
gezond-verstandopvatting over beeld en werkelijkheid aan ten grondslag ligt, is
dat de bouw van de Rotterdamse skyline het beeld van een metropool heeft opge-
leverd. Ook dit antwoord houdt geen stand. Uit het voorgaande bleek al dat foto-
graaf Paul Martens beelden van Rotterdam als metropool maakte toen de skyline
nog nauwelijks vorm had gekregen. En uit hoofdstuk 2 zal zelfs blijken dat het
beeld van Rotterdam als metropool nog veel ouder is: het gaat minstens terug tot
de jaren twintig van de vorige eeuw. Ook valt tegen dit antwoord in te brengen dat
een Nederlandse stad als Den Haag inmiddels ook een indrukwekkende skyline
heeft, maar dat deze stad daarom nog niet wordt gerepresenteerd als metropool.
De Amerikaanse geograaf Harvey Molotch is geintrigeerd door dit fenomeen dat bij
steden een bepaald beeld hoort, dat vaak weinig met de werkelijkheid te maken
heeft. In een artikel uit 2000 omschrijft hij dit verschijnsel als de ‘holistische kwali-
teit’ van een stad.?' Als voorbeelden noemen hij en zijn medeauteurs de ‘lichtstad’
Parijs en de ‘stad met de brede schouders’ Chicago. De auteurs stellen vast dat sociale
wetenschappers zich geen raad weten met dit fenomeen; die klampen zich voor
een verklaring vast aan kwantitatieve indicatoren, maar in dit geval zijn deze niet
toereikend. Molotch cum suis concluderen dat de verklaring moet worden gezocht
in de historisch gevormde, interne structuur van een stad. Dat de geschiedenis van
een stad een rol speelt bij het ontstaan van een bepaald stedelijk imago, stelt ook
de etnoloog Rolf Lindner.3?

Samenvattend kan men zeggen dat de voor de hand liggende verklaringen
voor het ontstaan van het beeld van Rotterdam als metropool - en voor het beeld
van een stad in het algemeen - tekortschieten op drie punten: ze overschatten de
maakbaarheid van het beeld van de stad, ze 6nderschatten de hardnekkigheid van
het bestaande beeld, en ze negeren de historische worteling. Om tot een verklaring
te komen die wel bevredigend is, heb ik geput uit theorievorming over de represen-
tatie van steden. Hoe ik op basis van deze theorievorming mijn eigen aanpak heb
bepaald, vormt het onderwerp van hoofdstuk 1.

Hoofdstuk 2,‘Van grootstedelijke allures naar kleinsteedse ambities’,
belicht de historische wortels van de representatie van Rotterdam als metropool.
Het hoofdstuk eindigt met de crisis van het metropolitaine beeld rond 1970. De
titel van hoofdstuk 3 is een citaat van Jules Deelder,‘Moderne tijden herleven’. Dit
hoofdstuk gaat ook voor een groot deel over de dichter en performer Jules
Deelder, namelijk over zijn bijdrage aan de herleving van de grootstedelijke
Rotterdamse droom.Samen met de Rotterdamse regisseur Bob Visser maakte hij al
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in 1977 een documentaire over Rotterdam waarin de metropolitaine aspecten van
de stad voor het voetlicht komen. Het vertrekpunt van hoofdstuk 4, ‘Magische
jaren’,vormen de twee nota’s waarin de gemeente Rotterdam in 1987 haar ideeén
uiteenzette over de vernieuwing van Rotterdam. Terwijl in de bestaande literatuur
deze nota’s worden gezien als bepalend voor de verdere ontwikkeling van de stad,
wordt in dit hoofdstuk betoogd dat die ontwikkeling allang gaande was toen deze
nota’s verschenen. Hoofdstuk 5 is gewijd aan het ontstaan van een netwerk van
kunstenaars en cultureel ondernemers in Rotterdam die samen werkten vanuit een
grootstedelijke visie op de stad. Hoofdstuk 6 laat zien waarom deze kunstenaars
en cultureel ondernemers, oftewel Rotterdams creatieve klasse, hun activiteiten
in Rotterdam ontplooien, en niet in Amsterdam, hoewel dit de grootste stad van
Nederland is met het grootste culturele aanbod. In hoofdstuk 7 ten slotte wordt de
ontwikkeling van de Kop van Zuid in de jaren negentig beschreven als de materiali-

sering van een droom, die de creatieve klasse van Rotterdam al sinds de jaren

zeventig koestert.
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HoOOFDSTUK 1

‘The city Is,
rather, a state
of mind’

(Robert Ezra Park, 1925)

In de laatste twee decennia is er onder stadsonderzoekers een groeiend besef
dat de representatie van de stad niet zozeer de uitkomst is van de ontwikkeling
van een stad, maar veeleer zelf een belangrijke factor is in de stedelijke ontwik-
keling. Dit besef past in de bredere ontwikkeling binnen de wetenschap die
wordt aangeduid als de ‘cultural turn’, waarmee de opvatting wordt bedoeld dat
cultuur niet het resultaat is van ontwikkelingen op andere terreinen, maar zelf
een sturende factor vormt. De toenemende belangstelling voor stedelijke repre-
sentatie blijkt onder meer uit de stroom van publicaties en conferenties over

dit onderwerp.’

Mijn uitgangspunt bij de bestudering van het stedelijk-culturele klimaat
van Rotterdam in de periode 1970-2000 sluit aan bij deze algemene belangstel-
ling. 1k ga ervan uit dat er in de periode 1970-2000 wisselwerkingen zijn geweest
tussen bepaalde gebeurtenissen, de gebouwde omgeving en het beeld van de
stad Rotterdam. De representatie van Rotterdam wordt in dit boek beschouwd
als onlosmakelijk deel van de recente geschiedenis van het Rotterdamse stede-
lijk-culturele klimaat. Het gaat mij nadrukkelijk niet om een onderzoek in strikte
zin naar de beeldvorming van de stad Rotterdam in de periode 1970-2000. Een
dergelijk onderzoek zou zich exclusief concentreren op de manier waarop de stad
gedurende de betreffende periode is afgeschilderd in woord en beeld. Daarmee
zou de representatie worden gescheiden van de gebeurtenissen en het stedelijke
landschap en dat zou een soort fantoomonderzoek opleveren dat maar heel
weinig zegt over de geschiedenis van de stad. Juist de aandacht voor de interactie
tussen sociale ontwikkelingen, materiéle ontwikkelingen en ontwikkelingen in
de representatie van de stad legt de transformatie van Rotterdam in de jaren
1970-2000 bloot.
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Het is in de stadsgeschiedenis niet gebruikelijk om de drie genoemde aspecten van
de stad, het sociale, het materiéle en het imaginaire, als een samenhangend
geheel te behandelen. Meestal wordt gekozen voor een van de drie aspecten, en
bovendien worden de activiteiten van de personen in de stad, oftewel de sociale
geschiedenis van de stad, vaak weer onderverdeeld in de politieke, de economi-
sche, de demografische en de culturele ontwikkelingen. Ook wat betreft de
recente geschiedschrijving van Rotterdam zien we deze gespecialiseerde benade-
ringswijzen. Enerzijds zijn er diverse publicaties over de materiéle, dat wil zeggen
de architectonische en stedenbouwkundige ontwikkeling van de stad.” Anderzijds
zijn er meerdere publicaties gewijd aan de ontwikkeling van het Rotterdamse
cultuuraanbod.? In brede stadshistorische studies, zoals het standaardwerk van
Paul van de Laar over Rotterdam in de negentiende en twintigste eeuw, Stad van
formaat, worden veelal de politieke, sociaal-economische, culturele en steden-
bouwkundige geschiedenis in afzonderlijke hoofdstukken behandeld. Publicaties
over de beeldvorming van Rotterdam zijn zeldzaam;* meestal wordt het onder-
werp slechts terloops genoemd, of er wordt uitsluitend ingegaan op doelgerich-
te stadspromotie.® Ik veronderstel daarentegen een nauwe onderlinge
samenhang tussen de stad in sociale zin (politiek, economie, bevolkingssamen-
stelling, cultuur in brede zin), in materiéle zin (architectuur en stedenbouw), en
het beeld van de stad, waarbij ieder van de drie verschijningsvormen van de stad
als even bepalend wordt beschouwd. Zo kan het beeld van de stad op een
bepaald moment de stedenbouwkundige ontwikkeling sturen, maar is vice versa
de stedenbouw van invloed op het beeld. En dezelfde wederzijdse beinvloeding
kan worden waargenomen in de andere relaties tussen de drie aspecten van

de stad. Het beeld van de stad kan bijvoorbeeld mensen aantrekken, of juist
afstoten. In mijn beschrijving van de periode 1970-2000in Rotterdam is de
dynamiek tussen deze drie aspecten van de stad steeds aanwezig.

De kentheoretische noodzaak van representatie
Hoewel de belangstelling voor het beeld van de stad past in de bredere tendens
van de ‘cultural turn’,is de kwestie van representatie in het geval van stads-
geschiedenis een specifieke problematiek die zich als het ware opdringt. Dit
heeft een logische reden die in de bestaande literatuur over de representatie van
steden niet genoemd wordt. De redenering die ik wil hanteren, is kentheoretisch
van karakter.

Het is de schaal van een stad die maakt dat ze alleen kan worden waar-
genomen door middel van een representatie. Anders gezegd: wie zich in een stad
bevindt, kan slechts een klein deel van die stad waarnemen en nooit het geheel
overzien. Dat is de fundamentele reden waarom de relatie tussen een stad en
haar representatie zo onverbrekelijk is. Ik zal dit met enkele concrete voorbeel-
den toelichten. Neem de hypothetische situatie dat een persoon wordt ‘gedropt’
in een stad zonder dat van tevoren is gezegd om welke stad het gaat, dan zal het
hem of haar nog niet meevallen vast te stellen in welke stad hij of zij zich
bevindt. Als aanknopingspunten voor identificatie van de stad zullen bijvoor-
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beeld straatnamen, reclames of karakteristieke gebouwen dienen, en dit zijn
allemaal zaken die zelf een representatieve functie hebben (bijvoorbeeld straat-
namen die refereren aan de geschiedenis van de stad, of logo’s met in het geval
van bijvoorbeeld Parijs de Eiffeltoren erop) of die een belangrijke rol spelen in het
beeld van de stad (de gebouwen). Makkelijker is het een stad op afstand te iden-
tificeren aan de hand van een luchtfoto of een stadsplattegrond, dat wil zeggen
aan de hand van een ander soort representatie. Daarbij moet worden aange-
merkt dat de objectiviteit van dergelijke representaties slechts schijn is; de blik
van de kijker kan heel subtiel gemanipuleerd worden door sommige delen van de
stad prominenter in beeld te brengen dan andere.® Bovendien is het nog maar de
vraag of het bijvoorbeeld een niet-Parijzenaar lukt de stad Parijs op een platte-
grond te herkennen als daarin de clichématige herkenningspunten onduidelijk
zijn gemarkeerd.

Het artikel ‘Symbolic Representation and the Urban Milieu’ uit 1958 van de
sociologen R.Richard Wohl en Anselm L. Strauss is een van de weinige publicaties
die nagenoeg dezelfde redenering volgen.” Wohl en Strauss wijzen op de mense-
lijke behoefte om de veelheid aan indrukken die een stedelijke omgeving teweeg-
brengt, als het ware in een enkele blik te vatten. Symbolische representaties van
een stad voorzien in die psychische behoefte. Om deze redenering kracht bij te zet-
ten verwijzen zij naar een van de grondleggers van de stadssociologie, Robert Ezra
Park, die in The City uit 1926 al schreef dat de stad vooral een mentale toestand
(‘a state of mind’) is:‘Als, zoals Robert Park suggereerde, de stad een “mentale
toestand” is,dan moeten stadsmensen psychologisch reageren op hun stedelijke
omgeving, ze moeten, tot op zekere hoogte, proberen om de betekenis van de
complexiteit ervan te vatten, zowel in figuurlijke en symbolische zin als in letter-
lijke zin.® De menselijke conditie, of we die nu psychologisch of kentheoretisch
beschouwen, vraagt als het ware om een compacte symbolische representatie
van een stad.

Verwante theorieén
De recente toenemende belangstelling voor het beeld van de stad komt vanuit
allerlei historische en sociaal-wetenschappelijke disciplines. Zo werkt de Duitse
etnoloog Rolf Lindner sinds een aantal jaren aan een interessante ‘antropologie
van de stad’® Hij is vooral geinteresseerd in het beeld van een stad dat gebaseerd
is op clichématige typeringen van de mensen die er wonen. In een artikel uit
2006 met de titel ‘The Gestalt of the Urban Imaginary’ geeft hij een visie op de
verhouding tussen de verbeelde stad en de reéle stad die nauw verwant is aan de
mijne.”” Lindner verzet zich in deze tekst tegen het idee dat de imaginaire stad
los staat van de echte stad. De verbeelde stad is geen vlucht uit de realiteit,
betoogt hij, maar juist een manier om in contact te komen met die realiteit: (...)
het imaginaire geeft meer diepte aan de realiteit (...). In andere woorden: het
imaginaire geeft aan een plek betekenis, zin (...).”" Maar Lindner doet in dit arti-
kel ook een daadwerkelijke poging te achterhalen hoe een imaginaire stad ont-
staat en hoe een onderzoeker deze op het spoor kan komen. Daartoe ontleent hij
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aan stadsonderzoeker Gerald Suttles het begrip ‘the cumulative texture of local
urban culture’, wat zich (hoewel moeizaam) laat vertalen als het stapsgewijs
groeiende weefsel van de lokale stedelijke cultuur.” Dit weefsel is volgens Suttles
traceerbaar door het onderzoeken van collectieve representaties van een stad.
Lindner waardeert vooral de veelheid aan materiaal die Suttles noemt als vind-
plaatsen van collectieve representaties, van begraafplaatsen tot telefoonboeken,
of, in Suttles’ eigen woorden:‘(...) niet alleen wat mensen in hun musea zetten,
maar ook wat ze op hun autobumpers en T-shirts zetten.* Volgens Suttles en
Lindner zal onderzoek van dit materiaal uitwijzen dat de collectieve representa-
ties van een stad een ‘opmerkelijke duurzaamheid’ te zien geven, dat wil zeggen
dat het karakter van de imaginaire stad gedurende lange tijd nauwelijks veran-
dert. Dat komt doordat de collectieve representaties een weefsel vormen, waar
steeds nieuwe representaties bij komen, die voortbouwen op het al bestaande
weefsel. Lindner vergelijkt het met intertekstualiteit. De werking van dit weefsel
zou geillustreerd kunnen worden met als voorbeeld de zogenaamde ‘style mu-
sette’: slechts een fragmentje van deze bekende accordeonmuziek is al genoeg
om een beeld van Parijs op te roepen, omdat deze muziek zo vaak is gebruikt,
samen met beelden van en verhalen over Parijs, als een collectieve presentatie
van de stad.

Deze twee elementen in het artikel van Lindner, de overlapping van de
imaginaire stad met de echte stad, en een analyse van het stapsgewijs groeiende
weefsel van de lokale stedelijke cultuur, zijn ook cruciaal in mijn benadering.
Lindner en Suttles bieden echter geen uitvoerige historische casestudy’s waarin
deze theoretische uitgangspunten worden toegepast, en ook de meeste andere
auteurs over de representatie van de stad als sturende factor beperken zich tot het
opzetten van een theoretisch raamwerk."

Een gunstige uitzondering vormt de uitgebreide historische studie The
Image of Georgian Bath, 17700-2000 uit 2000 van Peter Borsay. Deze auteur maakt
inzichtelijk dat de geschiedenis van Bath eenvoudigweg niet geschreven kan worden
zonder de representatie van de stad in ogenschouw te nemen, omdat sommige
ontwikkelingen alleen verklaard kunnen worden vanuit het heersende beeld van de
stad. Dat beeld mag grotendeels het product zijn van fictie, de kracht ervan is zo
groot dat het de reéle loop van de geschiedenis vérgaand heeft beinvloed.
Andersom beinvloeden gebeurtenissen op hun beurt de representatie van de stad,
het gaat om een voortdurende wisselwerking: ‘Op het meest fundamentele niveau
zijn het imaginaire en het reéle, het culturele en het materiéle voortdurend met
elkaar in interactie, als deel van een naadloos proces waarin noch de substructuur
noch de superstructuur domineert.””

De publicatie van Borsay geldt dan ook als een voorbeeldstudie, hoewel
de plaatsen Rotterdam en Bath weinig met elkaar gemeen hebben. In het heden-
daagse Bath is het verleden onontkoombaar aanwezig; de plaats verwijst naar
haar eigen verleden door de gebouwde omgeving, door de monumenten, de
straatnamen. Rotterdam daarentegen is een stad die door het bombardement en
de hypermoderne herbouw van het centrum als het ware werd afgesneden van
haar verleden.Toch kunnen de twee steden ook als elkaars tegenhangers
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worden beschouwd. Zoals Bath consequent gerepresenteerd wordt met verwijzing
naar het eigen verleden, zo werd en wordt in de representatie van Rotterdam als
moderne metropool altijd aan de toekomst gerefereerd. Dit beeld van Rotterdam
als de stad van de toekomst heeft waarschijnlijk zijn wortels in de negentiende
eeuw, maar heeft een sterke impuls gekregen in het interbellum. In hoofdstuk 2
zal hier uitvoeriger aandacht aan worden besteed. Borsay kwam tot zijn aanpak
door de specifieke ontwikkeling van het plaatsje Bath, maar hij signaleert tevens
een bredere tendens, zowel in de stadsgeschiedenis als in de algemene geschie-
denis, om aan representatie evenveel belang te hechten als aan primaire histori-
sche bronnen.™

De lokalisering van het denkbeeldige Rotterdam
De volgende vraag die zich aandient, is waar de collectieve representaties van
Rotterdam te vinden zijn. Met andere woorden, hoe kan het ‘stapsgewijs groeien-
de weefsel van de Rotterdamse stedelijke cultuur’ worden getraceerd? Of, om het
nog anders en concreter te zeggen: welk materiaal moet in ogenschouw geno-
men worden, en welk materiaal niet, om het denkbeeldige Rotterdam te recon-
strueren? De aan Gerald Suttles ontleende metafoor van het weefsel is hierbij
inderdaad nuttig."” Ik heb alleen teksten en (audiovisuele) beelden bij mijn
onderzoek betrokken, die refereren aan een al bestaand beeld, die voortborduren,
om een andere handwerktechniek te hulp te roepen, op een bestaand patroon.
Strikt persoonlijke ontboezemingen over wat Rotterdam voor een bepaald
persoon betekent, zijn in het kader van dit onderzoek niet interessant. Ook het
bereik van het materiaal heeft een rol gespeeld: interessant zijn vooral uitspraken
over Rotterdam (in welke vorm dan ook) die voor een groot publiek zijn bestemd,
of zich in ieder geval in het publieke domein begeven. Alleen al de intentie om
een publieke uitspraak te doen, impliceert op zijn minst een dialoog met het
bestaande beeld van de stad. Zo zijn publieke uitspraken (in een krant bijvoor-
beeld) die het beeld van Rotterdam als wereldstad bespotten, ook interessant, al
distantiéren ze zich van het bestaande weefsel. Bij mijn zoektocht naar materiaal
heb ik geen blinde methode gevolgd, door bijvoorbeeld alle jaargangen uit de
betreffende periode van een bepaalde krant door te nemen, of alle televisie-uit-
zendingen over Rotterdam te bekijken. Ik ben gaan zoeken op plaatsen waarvan
ik wist of vermoedde dat ik er representaties van Rotterdam zou vinden die refe-
reren aan het bestaande beeld. Mijn uitgangspunt was de representatie van
Rotterdam als metropool. Dat die representatie aan het begin van de eenentwin-
tigste eeuw dominant aanwezig is, heb ik laten zien in de inleiding van dit boek.
In mijn onderzoek heb ik gezocht naar de genese, de ontwikkeling en de sturende
invloed van dat dominante beeld.

Het stapsgewijs groeiende weefsel dat het beeld van Rotterdam vormt, is
geen statisch geheel. Sommige aspecten van het beeld van Rotterdam maken in de
loop der tijd een transformatie door of krijgen meer of minder nadruk. Zo was het
internationale karakter aan het begin van de twintigste eeuw verbonden met de
haven, terwijl rond 2000 de multiculturele samenstelling van de bevolking het
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internationale karakter symboliseert. Het beeld van Rotterdam als metropool heeft
bovendien specifieke nuances die andere metropolen niet hebben, bijvoorbeeld de
werklust en daadkracht die typerend voor Rotterdam zouden zijn. Deze twee aspec-
ten hangen nauw samen met de haven als beeldbepalend element. De aanduiding
van Rotterdam als werklustig en daadkrachtig zou men met Rolf Lindner ook
antropologisch kunnen noemen, omdat het gaat om clichés over de inwoners

die worden overgedragen op het beeld van de gehele stad.”

De creatieve klasse
In deinleiding heb ik al gezegd dat ik de opvatting verwerp dat citymarketing zo
machtig is dat het een beeld van een stad naar believen kan vormen. Zoals uit
dit boek zal blijken, zijn er allerlei factoren en actoren die een rol spelen bij het
ontstaan en de ontwikkeling van een stedelijk beeld. Wel is uit mijn onderzoek
gebleken dat één bepaalde groep actoren, namelijk kunstenaars en andere cul-
turele experts, een voortrekkersrol speelt. Na een periode waarin het beeld van
Rotterdam als wereldstad een crisis doormaakte, grofweg de jaren 1965-1975,
heeft deze groep creatieve mensen het beeld van Rotterdam als metropool
nieuw leven in geblazen en allerlei stedelijke initiatieven ontplooid vanuit een
grootstedelijke visie op de stad. Ik vraag nadrukkelijk aandacht voor de activitei-
ten van deze groep culturele experts, die tegenwoordig vaak wordt aangeduid
met de mooie term ‘creatieve klasse’,’” en daarmee zet ik mij af tegen een
beschrijving van de ontwikkeling van Rotterdams stedelijk-culturele klimaat
als een strak door de gemeente geregisseerd proces.

Het is belangrijk te beseffen dat gemeentelijk cultuurbeleid slechts een
van de krachten is die spelen in een stedelijk klimaat. De initiatieven van individuen
zijn vaak minstens zo belangrijk. In het algemeen zijn gemeentelijke beleidsnota’s
vaak een reactie op ontwikkelingen die door individuele personen al in gang zijn
gezet. Die individuele bijdragen aan het stedelijk klimaat zijn echter in tegenstel-
ling tot het gemeentelijke beleid niet gedocumenteerd, en daarom wordt hun
betekenis voor de stedelijke ontwikkeling op den duur onzichtbaar. In de bestaande
literatuur over de recente stedelijk-culturele ontwikkeling van Rotterdam geeft
men zich nauwelijks of geen rekenschap van de rol van die individuele initiatieven,
en dan denk ik met name aan de publicaties van Jan van Adrichem (1987), Erik
Hitters (1996), Irina van Aalst (1997) en Han Meyer (1999). Vooral in het geval van
Hitters wekt dit verwondering, omdat zijn intentie nu juist was om de cultuur van
Rotterdam niet alleen uit het perspectief van overheidsbeleid te schrijven:‘De
schijnbare vanzelfsprekendheid van het Nederlandse cultuurbeleid leidt in het
kunstonderzoek al te vaak tot eenzijdige, sterk door beleidsdenken gekleurde studies.
Impliciet wordt op die manier de kunstwereld primair benaderd als object van
overheidsbeleid. In deze studie probeer ik dat te vermijden (...).*° Hoewel Hitters
vier dimensies onderscheidt in het culturele stedelijk leven, namelijk financiering,
initiatief, organisatie en legitimatie, komen van de particuliere bemoeiingen met
de cultuur alleen de dimensies financiering en legitimatie goed uit de verf, name-
lijk door uitvoerige aandacht voor bedrijfsmatige sponsoring. In mijn boek ligt de
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nadruk wat betreft particulieren juist meer op de twee andere dimensies, namelijk
initiatief en organisatie.

Dat individuele initiatieven op cultuurgebied in het algemeen in de stede-
lijke geschiedschrijving minder aandacht krijgen dan gemeentelijk cultuurbeleid,
valt goed te verklaren. Gemeentelijk beleid wordt namelijk keurig geboekstaafd en
vervolgens gearchiveerd. Daardoor is het voor historici heel gemakkelijk te recon-
strueren. Daarentegen zijn andere stedelijke activiteiten, ideeén en initiatieven
meestal nauwelijks gedocumenteerd en als er al wat is vastgelegd, wordt dat later
vaak weggegooid of slecht bewaard. Alleen getuigen kunnen nog herinneringen
ophalen aan wat er is gebeurd, gedacht en gemaakt. Deze getuigenverslagen in
combinatie met de incomplete documentatie leveren echter zo'n gefragmenteerd
beeld op dat dit meestal niet de aandacht trekt van historici die de ontwikkeling
van een stad willen beschrijven. Dit betekent niet dat deze particuliere initiatieven
minder invloedrijk zijn dan officieel beleid. Algemeen wordt erkend dat juist de
inbreng van individuen en officieuze samenwerkingsverbanden voor het stedelijk-
culturele klimaat onmisbaar zijn.” Om deze inbreng voor wat betreft Rotterdam in
de periode 1970-2000 goed in kaart te brengen, heb ik met diverse betrokkenen
interviews gehouden. Een lijst van geinterviewden is achter in dit boek opgenomen.

Velen zullen tegen mijn aanpak inbrengen dat het Rotterdams gemeente-
beleid op het gebied van cultuur toch bekendstaat als excellent. Daarom wil ik met
nadruk stellen dat het niet mijn bedoeling is iets af te dingen op die reputatie. Ik
wil er echter wel twee nuancerende opmerkingen over maken. De eerste nuance-
ring is een herhaling van wat zojuist gezegd is, namelijk dat juist de wisselwerking
met particuliere initiatieven zo vruchtbaar is; zonder een ondernemende creatieve
klasse is een gemeente nergens. De tweede nuancering is dat het succesvolle
Rotterdamse gemeentebeleid veel minder schuilt in nota’s die een langetermijn-
beleid uitzetten, dan in individuen op gemeentelijke posities die op het juiste
moment de juiste beslissing nemen.Voormalig wethouder Joop Linthorst bijvoor-
beeld heeft geen enkele cultuurnota op zijn naam staan, maar wordt door veel
kunstenaars en cultureel ondernemers gezien als een bestuurder die zeer veel voor
het stedelijk-culturele klimaat van Rotterdam heeft gedaan.** Op zijn conto worden
onder meer de oprichting van het Nederlands Architectuurinstituut, Nighttown en
de Kunsthal geschreven.” Ted Langenbach kon zijn inmiddels befaamde club Now
& Wow oprichten omdat kunstwethouder Hans Kombrink voelde voor zijn plannen,
en de watertaxi op de Maas is er volgens Daan van der Have gekomen omdat wet-
houder Hans Simons zich er sterk voor maakte.** Ook deze persoonlijke verdiensten
staan vaak niet in gemeentelijke documenten beschreven en bereiken de geschied-
schrijving niet,omdat de bron ervan ‘hearsay’is, en dus dubieus.

Voor wat betreft de specifieke voortrekkersrol van de creatieve klasse als
het gaat om de vorming van het beeld van een stad, wil ik verwijzen naar de al-
gemeen erkende pioniersfunctie van kunstenaars en andere creatieven bij de her-
waardering van verwaarloosde wijken, het proces van ‘gentrification’. Sharon Zukin
heeft dit proces als eerste beschreven in haar boek Loft Living uit 1982, aan de hand
van de transformatie van de New Yorkse wijk SoHo. SoHo was een lichtelijk in verval
geraakte buurt met kleine productiebedrijfjes, waar meer en meer gebouwen leeg
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kwamen te staan. Nadat kunstenaars de esthetische kwaliteit van de bebouwing van
de wijk in de jaren zestig van de vorige eeuw hadden ontdekt, en in de grote en goed-
kope, leegstaande panden waren getrokken, groeide de wijk in de jaren zeventig uit
tot een levendige ontmoetingsplek voor kunstenaars, kunstliefhebbers en galerie-
houders.Tegen het einde van het decennium wilden ook niet-kunstenaars een
zogeheten loft in SoHo, een grote, ongedeelde ruimte, en vanaf het begin van de
jaren tachtig werd de voormalige armoebuurt een dure yuppenwijk, met trendy
restaurants en winkels.*® Zukin wijst er met nadruk op dat de voornaamste kracht
achter deze ontwikkeling een ‘esthetische conjunctuur’is: ‘Dus als mensen lofts
aantrekkelijk vonden in de jaren zeventig, moeten er bepaalde waardeveranderingen
samen zijn gekomen in de jaren zestig. Er moet een “esthetische conjunctuur” zijn
geweest.”?

Mij gaat het hier vooral om de functie van kunstenaars of andere culturele
specialisten als het gaat om het ontdekken van de esthetische kwaliteit van een
stedelijk landschap. Door met een andere blik naar een stedelijk landschap te kijken,
zijn zij in staat de uitstraling ervan te veranderen:(...) hun interactieve functie is
niet dat zij een nieuw [stedelijk] landschap bouwen dat er anders uitziet dan eerst,
maar dat zij er een nieuwe visie aan opleggen’.”’ Een dergelijk proces heeft Rotterdam
ook ondergaan na de crisis van het beeld van de stad rond 1970. Rotterdam werd
toen als te groot, te ruim, te modern, te zakelijk en daarom ongezellig ervaren.
Kunstenaars zagen als eersten in dat de ‘holistische kwaliteit’ van Rotterdam nu
juist schuilt in de grootte, de ruimte, de moderniteit en zakelijkheid, kortom in de
moderne grootstedelijke allure. Vanuit deze visie op de stad ontplooiden zij initiatieven
die het beeld van de stad weer in overeenstemming brachten met de historische
wortels ervan.

Interpretatie van de bronnen

Het bronnenmateriaal dat ik heb verzameld voor dit onderzoek heeft als gemeen-
schappelijk kenmerk dat het om publieke uitspraken gaat die refereren aan het
bestaande beeld van Rotterdam, zoals hierboven al werd gezegd. Qua vorm en
medium zijn de bronnen echter zeer divers. Ze lopen uiteen van publiciteitsbrochures
en gedichten tot columns in kranten en televisiecommercials. Mijn interpretatie-
methode van al dit verschillende materiaal is kunsthistorisch gestoeld. Ik hanteer
een iconologische methode waarvoor de basis is gelegd door Erwin Panofsky in de
jaren dertig van de twintigste eeuw.”® Panofsky heeft deze methode uitsluitend
toegepast op oudere kunst, maar door anderen zijn de principes van zijn methode
aangepast aan andersoortig materiaal. Zelfs voor de meest recente transformatie
van de kunstgeschiedenis tot ‘visual studies’, is Panofsky nog steeds een ijkpunt.
W.J.T. Mitchell, uitvinder van de term ‘pictorial turn’en een invloedrijk auteur op
het gebied van ‘visual culture’, noemt Panofsky een ‘onvermijdelijk model en
uitgangspunt voor elke algemene opzet van wat nu “visual culture” wordt
genoemd’.”

De iconologische methode van Erwin Panofsky is een interpretatiemethode,
met als doel de betekenis van een kunstwerk te achterhalen.® De methode doet
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geen uitspraak over de esthetische waarde van een kunstwerk; het ‘kunstgehalte’
van de voorstelling die wordt geinterpreteerd is volkomen irrelevant. Daarom kunnen
ook niet-artistieke beelden aan de interpretatie worden onderworpen. In de praktijk
laat de methode zich met enige aanpassingen gebruiken voor het beschrijven en
duiden van alle soorten media, waaronder beelden, teksten en audiovisueel materiaal.

Aan de basis van iedere iconologische interpretatie ligt een beschrijving
van het voorliggende materiaal, waarbij zo min mogelijk geinterpreteerd wordt.
Vervolgens wordt de horizon van de te interpreteren voorstelling of tekst als het
ware stapsgewijs verbreed, door steeds meer contextuele informatie te betrekken
bij het achterhalen van de betekenis van een voorstelling. Panofsky zelf is daarbij
wel eens te ver gegaan, zoals zijn critici hebben gesteld. Hij verbond kunstwerken
soms met teksten die veel ouder waren, terwijl zijn doel was om de contemporaine
betekenis van het werk te reconstrueren.”

Twee aspecten zijn bijzonder aantrekkelijk aan de iconologische methode
zoals die door Panofsky is geformuleerd. Het eerste is de rijkdom en veelheid aan
materiaal die hij aanbeveelt als referentiekader voor een interpretatie. Daarbij
spelen teksten een belangrijke rol; Panofsky is van mening dat een kunsthistoricus
evenveel kennis moet hebben van teksten als van beelden, om tot een interpretatie
te komen die recht doet aan de betekenis van het werk in zijn tijd. Het tweede
aspect is de stapsgewijze opbouw, die altijd begint met een beschrijving. Daardoor
kan de methode helder en controleerbaar worden toegepast, zonder dat de interpre-
tatie als een voldongen feit wordt gepresenteerd. Dat geeft de lezer de mogelijk-
heid de interpretatie eventueel te verwerpen en er een andere tegenover te stellen.

Een voorbeeld van hoe ik de iconologische methode heb toegepast, komt
voor in hoofdstuk 2 van dit boek. Het is de interpretatie van de voorkant van het
tijdschrift Groot Rotterdam van 27 juli 1928, waarop een foto van de stad Chicago is
afgebeeld (p. 46). Ik beschrijf allereerst wat er te zien is op de foto en hoe de foto is
gepositioneerd ten opzichte van de kop met de titel van het tijdschrift. Vervolgens
verbind ik wat er te zien is op de foto met het bijschrift onder de foto en concludeer
op basis daarvan dat de foto bedoeld is als een toekomstvisioen van Rotterdam.
Tot slot betrek ik een ruimere context bij de interpretatie, namelijk de symbolische
betekenissen die in deze tijd werden toegekend aan de stad Chicago. Zo heb ik
ernaar gestreefd al het door mij verzamelde materiaal eerst te beschrijven en
vervolgens stapsgewijs van een bredere relevante context te voorzien. Daarbij
lopen de beschrijving en de interpretatie vloeiend in elkaar over, net als bij
Panofsky zelf, die stelde dat de interpretatie ‘€één organisch en ondeelbaar proces’
vormt. >
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HOE ROTTERDAM ER BINNEN ENKELE JAREN UIT ZAL ZIEN
Bl jaar worden de gebowmen in de Roe‘m!ad gnmfni'wr en hooger. Wanneer straks het Driehaoenplan goheel: gereed is, zullen we
Lamsche firma's met een wereldnaam san de oevers van de Maas verrijzen.

lkenk van  Rotter

het nog beleven, dat do stoute

Voorpagina Groot Rotterdam, 27 juli 1928, met foto van wolkenkrabbers in Chicago.
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HOOFDSTUK 2

Van grootstede-
lijke allures naar
kleinsteedse
ambities

Het Rotterdam van rond 1900 stond bekend als groot, modern en ondernemend, maar
niet als mooi. De stad was sinds 1850 explosief gegroeid - gelijktijdig met veel andere
Nederlandse en buitenlandse steden. In 1850 telde Rotterdam ongeveer 72.000 inwo-
ners, in 1900 ongeveer 300.000.' De verwachting was dat Rotterdam qua omvang de
eerste stad van het land, Amsterdam, zou inhalen. Niet alleen het aantal Rotterdamse
inwoners groeide, ook de haven werd alsmaar groter. In 1872-1885 werd een nieuwe,
bredere, diepere en kortere verbinding met de zee gegraven, de Nieuwe Waterweg,
waardoor de haven een enorme extra impuls kreeg. De Rotterdamse haven werd
belangrijker dan die van Amsterdam en begon zich te meten met de havens van
Londen en New York.

Tot 1850 stond Rotterdam nog bekend als een kleine, aantrekkelijke
koopstad.? Tijdens de groeispurt in de tweede helft van de negentiende eeuw
veranderde het aanzien van de stad: het werd een kolossale, moderne, pragmatische,
industriéle stad. O leelijk, leelijk zijt ge. Industrieel nieuw Rotterdam’, is een bekende
en typerende uitspraak uit 1879 van de dichter E.J. Potgieter. Rotterdam voldeed niet
meer aan het ideaalbeeld van de Hollandse koopstad in de zeventiende eeuw.? Volgens
stadshistoricus Paul van de Laar werd het beeld van Rotterdam als koopstad rond 1880
vervangen door het beeld van Rotterdam als transitostad. Transitostad verwijst naar
de functie van overslaghaven, die Rotterdam in deze tijd kreeg.Van de Laar is weinig
expliciet over het beeld dat bij een transitostad hoort, maar duidelijk is wel dat dat
beeld minder gunstig is dan dat van de koopstad. Dit is begrijpelijk, wanneer men
bedenkt dat een koopstad tegelijk het visitekaartje en de etalage vormt voor de waar
die er te koop is, terwijl de publieke ruimte in een transitostad slechts functioneel
hoeft te zijn, niet mooi. Het beeld van de transitostad bleef volgens Van de Laar
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dominant tot 1940.* Ik ben echter van mening dat wat betreft de beeldvorming van
Rotterdam een andere periodisering moet worden aangebracht: er ligt mijns inziens
een belangrijke cesuur in de interbellumperiode. Eigenschappen van Rotterdam die
aan het einde van de negentiende eeuw nog als ‘lelijk’ werden gezien, kregen toen een
positieve lading, doordat ze in verband werden gebracht met grootstedelijkheid. Dat
heeft te maken met een veranderende esthetische visie op moderniteit, die in de jaren
twintig en dertig steeds meer geaccepteerd raakte.

De schoonheid van Rotterdam
De Italiaanse futuristen waren de eersten die in de jaren tien van de twintigste eeuw
expliciet hun esthetische waardering uitspraken voor de verschijnselen van de moderne
tijd, zoals die zich met name in de grote stad manifesteerden: gemotoriseerd verkeer,
lawaai, een chaotische overvloed aan zintuiglijke prikkels, industrie, stank en inge-
nieursconstructies. Hun ideeén raakten snel bekend in heel Europa, en werden in een
mildere vorm door veel kunstenaars overgenomen.® Voor de perceptie van Rotterdam
vormden de futuristische ideeén een raamwerk om de recente groei van de stad
niet alleen economisch te waarderen, maar ook esthetisch.® Het is dit raamwerk dat
(onder meer) kan verklaren dat er in 1938 een boek verscheen over de schoonheid van
Rotterdam met voornamelijk foto’s van ingenieursbouw, scheepvaart, verkeer, stads-
lichten, moderne architectuur en de haven, kortom van de moderne, technologische
aspecten van Rotterdam.” Het boek verscheen in de prestigieuze serie De schoonheid
van ons land. Deze serie werd van 1936 tot 1962 uitgegeven door uitgeverij Contact in
Amsterdam en bevat achttien delen over uiteenlopende aspecten van de Nederlandse
en Vlaamse cultuur en natuur. leder deel bevat een omvangrijk platendeel met grote
zwart-witfoto’s van een hoge kwaliteit. Ook de teksten zijn van een hoog niveau, en
werden gewoonlijk geschreven door auteurs van naam die golden als expert op hun
gebied, zoals AM.Hammacher (over beeldhouwkunst) en A.J.J. Delen (over Vlaamse
kunst).Voor het deel over Rotterdam schreef de toonaangevende Rotterdamse journa-
list en schrijver M.J. Brusse een tekst met als titel ‘Rotterdam, de wereldhaven aan de
Maas’.Qua ritme, woordgebruik en inhoud is in deze tekst beslist een echo van het
futurisme te horen.® Zijn lyrische, dichterlijke lofzang op de wereldhaven verraadt het
ideaal van een symbiose van technologie en kunst, een ideaal dat zo veel kunstenaars
in deze tijd koesterden:

De snuivende winsen jagen ‘t rhythme. De hooge rouladen van wielerende
lieren rollen maar voort.‘t Metalen gerinkel van kettingen en blokken, ‘t storten
van erts in de ruimen met pauken-gedonder, de roffels van steekwagens over
de kaden,‘t ploffen van luiken en borden bij‘t laden en lossen, ‘t bonken van
kisten en balen en vaten als ze neerkomen in de strop. De karren, die bolde-
rend de gestapelde lasten verrijden,‘t ronken van de motoren als snerpend
de tractors aanzetten en ‘t claxon-geschal: ‘t hoevengeklik ook nog van de
paarden voor sleepers-wagens - en daar giert dan een scheeps-sirene als
waanzinnig doorheen. En ‘t rhythmisch geplof van al die hakkepoffers.?
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Brusse schrijft verder in zijn tekst dat Rotterdam jarenlang weliswaar werd geres-
pecteerd vanwege de snelle groei van de haven en de stad, maar dat er vanwege zijn
uiterlijk voorkomen ook op de stad werd neergekeken:‘Jaren lang heeft Rotterdam in
de familie van de Hollandsche steden gegolden als de ambachtsman. De arbeider voor
een eigen bestaan, dien de verwanten respecteerden om zijn arbeidzaamheid maar op
wien zij toch ook wel neerzagen, om de verwaarlozing van zijn uiterlijken staat en
omdat hij zich geen tijd gunde het met de goede manieren, zelfs met de dingen van
beschaving, zoo nauw te nemen - laat staan om zich ook aan de vreugde te wijden.®
Tegenwoordig wordt echter ingezien, aldus Brusse, dat Rotterdam zijn ‘beteekenis in
de wereld’, zijn ‘welvaart en karakter’, zijn ‘stoere en veelal romantische schoonheid’en
zijn‘levendige internationale’ centrale boulevard te danken heeft aan ‘het machtige
havenbedrijf’" En over het algemeen mogen Rotterdammers geen hoge opleiding
genoten hebben maar zij zijn, al weer dankzij de haven, gewend aan de omgang met
vreemdelingen. Bezoekers van de stad zullen versteld staan, schrijft Brusse, hoe vaak
zij ‘een onbevangen antwoord’ op hun vragen krijgen ‘in de eigen taal’® Met andere
woorden, Rotterdammers zijn kosmopolieten!

De foto’s in het boek zijn een illustratie van een nieuwe, moderne esthetiek,
die de waardering mogelijk maakt van een stad die tot voor kort bekendstond als lelijk.
Puur functionele constructies zoals bruggen, kranen, laadbruggen, grijpers en natuur-
lijk schepen, zijn gefotografeerd in zwart-wit met sterke contrasten die de structuur
van de objecten extra doen uitkomen en aan de opnamen een dramatisch effect
geven. Dat dramatische effect wordt nog eens versterkt in sommige foto’s door een
ongebruikelijk gezichtspunt en een enkele rook- of stoompluim. De meeste foto’s in
het boek zijn typische voorbeelden van de zogenaamde Nieuwe Fotografie, een foto-
grafische stijl die in de jaren twintig bekendheid kreeg en die zich onderscheidt door
directheid, ongewone camerastandpunten en een voorkeur voor sobere, functionele,
moderne constructies. In Rotterdam waren enkele bekende vertegenwoordigers van
de Nieuwe Fotografie gevestigd, zoals Paul Schuitema - van wie een foto staat in De
schoonheid van ons land -, Piet Zwart en Jan Kamman.

Dat er een boek over deze moderne aspecten van Rotterdam verscheen in De
schoonheid van ons land, een serie die iedere Nederlander met belangstelling voor cul-
tuurin de kast had staan, mag worden beschouwd als een brede acceptatie van Rotter-
dam als stad van de toekomst. De futuristische kwaliteiten van Rotterdam werden met
deze uitgave gecanoniseerd en opgenomen in het cultureel erfgoed van Nederland.

Weltstadtsehnsucht
De schoonheid van ons land uit 1938 is slechts een van de vele voorbeelden uit de jaren
twintig en dertig waaruit blijkt dat de moderne stedelijkheid van Rotterdam nu
bewondering in plaats van afschuw oogstte. In artistieke kringen maar ook bij de
doorsnee-inwoner was het moderne, grote, technologische Rotterdam enorm populair
geworden. Dit wordt bijvoorbeeld ook geillustreerd door de ontvangst van de nieuwe
spoorbrug in het hart van de stad, bijgenaamd ‘De Hef".” Niet alleen de populaire pers
berichtte uitvoerig en gedetailleerd over de bouw en de ingebruikneming van de brug
tussen 1925 en 1927, De Hef bracht ook kunstenaars tot artistieke experimenten, zoals
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Boven foto Jan van Maanen, 'Het daverende lied van
den arbeid', uit M.J. Brusse, De schoonheid van ons
land, Deel VI, Rotterdam, Amsterdam 1938.

Onder foto Paul Schuitema van de Maasbrug uit M.J.
Brusse, De schoonheid van ons land, Deel VI,
Rotterdam, Amsterdam 1938.

Rechts Hefbrug, 1928. Foto Germaine Krull.
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Boven still uit Rotterdam de stad die nooit rust, 1928, regie Andor von Barsy. Verkeer gold in het interbellum nog niet als iets
negatiefs, maar juist als een teken van grootstedelijke dynamiek.

Onder still uit De Steeg, 1933, regie Jan Koelinga.
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Stills uit Berlin. Die Synfonie der GrofSstadt, 1927, regie Walther Ruttmann. Deze film genoot in zijn tijd al grote bekendheid en
vormde voor veel filmmakers een inspiratiebron. De chaotische verkeerssituatie van de grote stad is een belangrijk thema.
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Artikel 'Rotterdams wolkenkrabber' uit Groot Rotterdam,1januari1932.
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de bijna geheel abstracte, destijds al wereldberoemde film De Brug van Joris Ivens uit
1928. Andere avant-gardekunstenaars fotografeerden de brug, diverse schrijvers schre-
ven erover, en zelfs tot op de dag van vandaag zijn er kunstenaars die De Hef, die in
1993 overbodig werd door de aanleg van een treintunnel, tot onderwerp van hun werk
maken." Men zou De Hef kunnen zien als een Rotterdamse versie van de Eiffeltoren. In
beide gevallen gaat het om ingenieursconstructies waarbij de mogelijkheden van het
materiaal, staal, optimaal zijn benut om een enorm hoog, luchtig bouwwerk te realise-
ren. Beide constructies hebben zeer veel kunstenaars geinspireerd en bovendien is De
Hef, net als de Eiffeltoren, lange tijd een beeldmerk van de stad geweest - tot de bouw
van de Euromast in 1960.”

De versmelting van kunst en machinerie was bij uitstek een kenmerk van
modernistische of nieuw-zakelijke vormgeving en architectuur. Rotterdam verwierf in
de jaren twintig en dertig een sterke reputatie als stad van het modernisme. Al in 1926
schreef de bekende architectuurhistoricus en hoogleraar bouwkunde J.G. Wattjes in de
inleiding van zijn boek Nieuw-Nederlandsche Bouwkunst dat het buiten Nederland
gebruikelijk is een Amsterdamse en een Rotterdamse richting te onderscheiden in de
Nederlandse architectuur.® Sommige architectuurhistorici hebben om die reden
gepleit voor de introductie van het begrip ‘Rotterdamse School’, naar analogie van de
Amsterdamse en de Delftse School.” De bekendste voorbeelden van Nederlandse
nieuwe zakelijkheid werden inderdaad in Rotterdam gebouwd, bijvoorbeeld de Van
Nellefabriek, de Bergpolderflat, het café De Unie, het warenhuis de Bijenkorf en de
woonwijken Spangen en Kiefhoek. Ook veel nieuw-zakelijke architecten en vormge-
vers, zoals J.A.Brinkman, W.H. Gispen, J.B.van Loghem, H.A. Maaskant, J.J.P. Oud, Paul
Schuitema, Mart Stam, W.van Tijen en Leendert van der Vlugt, waren in Rotterdam
gevestigd.J.J.P.Oud,die niet alleen actief was als architect maar ook als theoreticus van
de nieuwe zakelijkheid, bekleedde van 1918 tot 1930 de functie van stadsarchitect. Ook
waren er maar liefst twee fabrieken voor stalenbuismeubelen en andere moderne
interieurontwerpen: Gispen, de bekendste, en d3, de wat minder bekende concurrent.

De reputatie van Rotterdam als stad van het modernisme werd versterkt door
het beeld van Rotterdam als zakelijke, moderne, op de toekomst gerichte stad. Men
zou kunnen zeggen dat Rotterdam ook modernistisch was in de ruimere, populaire zin
van het woord. Als zodanig was de stad als het ware een perfect decor voor het
modernisme als stroming in de vormgeving. Dat modernistische Rotterdam in ruimere
zin is onder meer heel overtuigend verbeeld in films over de stad - in een medium dus
dat op zichzelf al het modernste van het modernste was. Maar ook in andere media,
tot en met familietijdschriften, wordt Rotterdam voorgesteld als moderne stad. Er zijn
vier aspecten die daarbij steeds extra worden aangezet: ten eerste de verkeersdrukte,
ten tweede de hoge gebouwen, ten derde de nachtelijke lichten van de stad, vooral de
relatief nieuwe uitvinding van de lichtreclames, en tot slot de haven inclusief de rivier
met de bruggen.”®

Beelden van verkeersstromen zijn in deze tijd een populair middel om stede-
lijke dynamiek te suggereren. Gemotoriseerd verkeer had nog niet de negatieve bij-
smaak die het tegenwoordig heeft, integendeel, de auto en meer in het algemeen de
snelheid van moderne vervoersmiddelen werd door velen zelfs regelrecht verheerlijkt,
en ook dit is een doorwerking van het futuristische gedachtegoed. In de film met de
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Stills uit Berlin. Die Synfonie der Grof$stadt, 1927, regie Walther Ruttmann. Naast hectisch verkeer zijn ook de avondlijke lichten
van de stad en de reclames vast onderdeel van de grotestadsiconografie.
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H. Schrofer-Carsten, 'De smalle Hoofdsteeg en de breede moderne Coolsingel bij avond', foto uit M.J. Brusse, De schoonheid
van ons land, Deel VI, Rotterdam, Amsterdam 1938. Ook Rotterdam kon in 1938 al grootstedelijk gefotografeerd worden.
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veelzeggende titel Rotterdam. De Stad, die nooit rust uit 1928 van de Rotterdamse, uit
Hongarije geémigreerde regisseur Andor von Barsy zien we beelden van hectische ver-
keersstromen die zich een weg banen door de stad.” Andere films uit deze jaren die
Rotterdam als een drukke verkeersstad tonen, zijn De Steeg uit 1933 van Jan Koelinga
en Maasbruggen,1937,onder regie van Paul Schuitema. Ook steden als Berlijn, Londen
en Parijs werden in deze tijd voorgesteld met drukke, snelle verkeersaders,om hun
dynamiek en grootstedelijkheid te onderstrepen.*

Het beleid vanuit de gemeente Rotterdam was er in deze tijd op gericht het
gemotoriseerde verkeer nog veel meer ruimte te geven. Alle stedenbouwkundige
ingrepen stonden in dienst van een soepele doorstroming van autoverkeer; in naam
van de auto werden zelfs monumenten geofferd zoals het winkelgebouw Plan-C aan
de Kolk. Het Schielandshuis ontkwam in 1933 maar net aan de sloop.” Bijzonder trots
waren de Rotterdammers op de in 1942 aangelegde tunneltraverse, die het auto’s
mogelijk maakte al in Blijdorp snelheid te maken om vanaf de noordkant van de stad
de Maastunnel in te duiken naar Rotterdam-Zuid, en vice versa. Dat de tunneltraverse
met een vooruitziende blik werd gemaakt, in ieder geval wat betreft de groei van het
verkeer, mag blijken uit het feit dat deze nog steeds en onveranderd functioneert. De
verkeersader heeft twee dubbele rijstroken die van elkaar gescheiden zijn door een
verhoging en de meeste kruisingen zijn ongelijkvioers. Dit zijn kenmerken van een
moderne autosnelweg, die in Nederland nog nergens anders waren toegepast. De
tunneltraverse kan dan ook worden beschouwd als de eerste snelweg van Nederland.

Behalve razendsnel verkeer hoorde bij het beeld van een moderne stad hoog-
bouw. Rotterdam had in het interbellum nog niet veel hoge gebouwen, maar ging er
wel prat op het hoogste kantoorgebouw van Nederland binnen zijn grenzen te heb-
ben, namelijk Het Witte Huis uit 1879, 45 meter hoog. Voor Rotterdam. De Stad, die
nooit rust filmde Von Barsy Het Witte Huis zonder de bovenkant, zodat de suggestie
wordt gewekt van een wolkenkrabber die buiten beeld nog veel verder de lucht in
klimt.Jan Koelinga filmde De Bijenkorf op een vergelijkbare manier. Suggestief is ook
de kikkerperspectieffoto die op 1juli1932 in het familietijdschrift Groot Rotterdam ver-
scheen naar aanleiding van de ingebruikname van het nieuwe Elektriciteitsgebouw.
Dit gebouw was maar liefst 58 meter hoog, en Groot Rotterdam kopte dan ook triom-
fantelijk: ‘Rotterdams Wolkenkrabber’. Overigens is alleen al de titel van het tijdschrift
een knipoog naar grootstedelijkheid! De droom ooit een echte skyscraper-stad te wor-
den naar Amerikaans voorbeeld leefde bij dit tijdschrift - en dus bij vele tienduizenden
Rotterdammers® - al veel langer. Op de voorpagina van Groot Rotterdam van 27 juli
1928 is een foto afgedrukt van een zicht op Chicago met de vele skyscrapers die elkaar
verdringen aan de oevers van de rivier. De hoogte van de gebouwen wordt overdreven
door één wolkenkrabberspits boven het kader van de foto uit te laten steken, dwars
door de kop van het tijdschrift. Duidelijk zichtbaar is ook een brede verkeersweg en een
brug over de rivier vol auto’s. Dat de foto Chicago voorstelt, vermeldt het tijdschrift
niet. De foto wordt gebruikt als was het een visioen, en wel een toekomstvisioen
van Rotterdam: ‘Hoe Rotterdam er binnen enkele jaren uit zal zien’, vermeldt het
onderschrift. Enin iets kleinere letters: ‘Elk jaar worden de gebouwen in de Rottestad
grootscher en hooger. Wanneer straks het Driehavenplan geheel gereed is, zullen we
het nog beleven, dat de stoute wolkenkrabbers van Rotterdamsche firma’s met een
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wereldnaam aan de oevers van de Maas verrijzen.*

Moderne Amerikaanse steden werden in de jaren twintig in Europa inderdaad
beschouwd als een soort tastbaar geworden toekomstvisioen.* En van alle
Amerikaanse steden gold Chicago als de meest typische Amerikaanse stad.” Chicago
werd volgens Marco D’Eramo niet gezien als een unieke stad, zoals Parijs of New York,
maar juist als een typische, gemiddelde moderne Amerikaanse stad.?® Ook Berlijn, een
stad die qua karakter en geschiedenis veel gemeen heeft met Rotterdam, is herhaal-
delijk vergeleken met Chicago, de eerste keer door de Amerikaan Mark Twain in 1891
en daarna steeds weer door vele anderen. Die vergelijking werd niet ingegeven door
concreet aanwijsbare gelijkenissen tussen de twee steden, maar door de moderniteit
van Berlijn, een moderniteit die volgens Twain en zijn navolgers on-Europees aandeed.
Overigens werd Berlijn, net als Rotterdam, in deze tijd veel moderner en grootstedelijker
voorgesteld dan de stad werkelijk was. Berlijn leed, net als Rotterdam, aan Weltstadt-
sehnsucht, een mooie Duitse term die zich alleen houterig laat vertalen als de hunke-
ring een wereldstad te zijn.*” Het oerbeeld van de moderne metropool was in deze tijd
de Amerikaanse grote stad, en zoals gezegd werd Chicago van alle Amerikaanse steden
gezien als de meest Amerikaanse.” ‘Chicago stond voor de opmars naar moderniteit
en was geschikt als een metafoor voor Berlijns omwenteling.” De vergelijking van
Rotterdam met Chicago moet in ditzelfde licht worden gezien. Zowel Berlijn als Rotter-
dam spiegelden zich dus aan Chicago. De verklaring voor de ‘Weltstadtsehnsucht’van
beide steden moet waarschijnlijk gezocht worden in het feit dat zowel Berlijn als
Rotterdam beide lange tijd bekend hadden gestaan als groot maar lelijk.3° Vanuit een
grootstedelijke visie konden de eerst verfoeide kenmerken van de steden positief
worden gewaardeerd.

Het derde aspect, de nachtelijke verlichting van de stad, werd in deze tijd bij
uitstek met een modern stadsleven geassocieerd. Steden als Londen, Parijs en Berlijn
waren beroemd om hun nachtelijke (reclame)verlichting, en ook Rotterdams winkel- en
uitgaansstraten werden regelmatig in hun nachtelijke glorie geportretteerd. Opvallen-
de gekleurde lichtreclames waren te vinden op hoge bouwwerken als Het Witte Huis
(een reclame voor Van Nelle), De Hef (Blue Band) en de nieuwe Van Nellefabriek -
moderniteit bekroond met moderniteit. Net als de auto stond de reclame in deze tijd
nog niet in een kwaad daglicht. Advertenties en reclames werden niet als bedrieglijke
verleiders gezien, maar als een moderne vorm van informatieverstrekking en in veel
gevallen als een vorm van kunst.

De haven en de rivier met de bruggen, het vierde aspect waarmee Rotterdam
in het interbellum als ‘grootstad’ werd voorgesteld, is enerzijds verbonden met de
andere drie aspecten: de brug, de kranen, laadbruggen en andere hoge constructies
in de haven creéren een skyline die doet denken aan een stad met echte skyscrapers.
Anderzijds hebben de haven en de rivier ook een eigen betekenis in die zin dat ze staan
voor contacten met de wereld, en daarmee voor het kosmopolitische karakter van de
wereldstad.

Geconcludeerd kan worden dat de representatie van de metropool een icono-
grafisch thema is dat herkend kan worden aan drie vaste elementen: verkeer, hoog-
bouw en stadslichten. In het geval van Rotterdam is de haven een extra element, dat
aansluit bij de andere drie.
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Foto's van Cas Oorthuys uit De schoonheid van ons land, Land en volk, De steden, Amsterdam/Antwerpen 1951. Hoewel dit boek
een beeld moet geven van het naoorlogse Rotterdam, zijn voornamelijk vooroorlogse, modern ogende gebouwen afgebeeld.
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Foto Cas Oorthuys van de toegang tot de Korte Lijnbaan, uit JW. de Boer, Rotterdam dynamische stad, Amsterdam 1959. Dit
fotoboek met 236 foto's van Cas Oorthuys was ongekend populair en werd drie keer herdrukt. De sfeer van het boek is type-
rend voor het optimisme van de wederopbouwperiode. Het geloof in het modernisme is nog ongebroken. De tekst bij deze
foto luidt: 'De achtergevellichten der omringende flats geven een geheimzinnig effect door hun starre regelmatigheid".
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Foto Cas Oorthuys van de Leuvehaven Westzijde, uit JW. de Boer, Rotterdam dynamische stad, Amsterdam 1959.
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Wereldstad in wederopbouw
De moderne grootstedelijkheid van Rotterdam werd in deze tijd dus gecelebreerd,
zowel door kunstenaars als door het grote publiek. Men kon haast niet wachten tot
Rotterdam nog meer auto’s, nog meer brede straten, nog meer hoge gebouwen, nog
meer schepen, nog meer grotestadsgeluiden zou bevatten. Deze euforie over de
moderne tijd kreeg een nog ronkender vervolg tijdens de eerste twee decennia die
volgden op de Tweede Wereldoorlog. De lege vlakte die was overgebleven in de stad
nadat het oorlogspuin was geruimd, werd aangegrepen om de moderniteit eens te
meer ruim baan te geven. Al voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog was gewerkt aan
een nieuw stedenbouwkundig plan volgens de nieuwste opvattingen. Dit resulteerde
uiteindelijk in het zogenaamde Basisplan, dat werd geprezen vanwege zijn grotestads-
allure. Net als voor de oorlog werd grootstedelijkheid geassocieerd met autoverkeer,
hoge gebouwen en brede straten met verlichte winkels: ‘Rotterdam wordt ruim, het zal
de allure krijgen van een wereldstad: het snelle verkeer, de brede boulevards, de hoge
gebouwen zullen gezamenlijk een sfeer van bedrijvigheid scheppen, die in overeen-
stemming is met het hedendaagse leven. Gemoedelijk zal het er niet zijn, maar wij
zien op het ogenblik liever een rij glanzende auto’s dan een rijtuig met oude dames,
zo schreef de Rotterdamse krant Het Vrije Volk in 1952 stoer.”'

Als Rotterdam in 1951 opnieuw wordt geportretteerd in de serie De schoon-
heid van ons land, dit keer in een boek over verschillende Nederlandse steden, zien we
dat de stad ondanks de verwoestingen van de oorlog niet veel anders wordt neergezet
danin het hierboven besproken boek uit dezelfde serie van 1938. Cas Oorthuys is de
fotograaf, en hij toont ons allereerst de Maasbruggen, dan de Coolsingel met de Beurs,
het HBU-gebouw en de Bijenkorf - gebouwen die alledrie ontkomen waren aan het
bombardement en de erop volgende brand -, vervolgens verkeer ‘op en onder de Maas’
(met dat laatste is de Maastunnel bedoeld), dan de Wilhelminakade met het kantoor
van de Holland-Amerika Lijn, vervolgens de Lloydkade en Jobshaven met schepen en
vemen, daarna een bladzijde met vier voorbeelden van Rotterdamse ‘hoogbouw’ (de
toren van Museum Boymans, de toren van Diergaarde Blijdorp, het Elektriciteitsgebouw
en het flatgebouw aan de Kralingse Plas), hierna weer de Coolsingel, en tot slot een
detailopname van de gevel van een nieuwe modernistische torenflat aan het Zuidplein.
De foto’s in de naoorlogse publicatie zijn qua sfeer vergelijkbaar met die van 1938 door
de nadruk op de havenactiviteiten en de moderniteit van de stad, maar opmerkelijk
genoeg ook letterlijk,omdat in de publicatie van 1951 bijna alleen vooroorlogse gebou-
wen zijn afgebeeld. En toch is de naoorlogse publicatie nadrukkelijk bedoeld om het
nieuwe Rotterdam-in-wording voor het voetlicht te brengen, getuige ook de woorden
van W.A.Wagener, die tekende voor de tekst over Rotterdam: ‘het nieuwe Rotterdam
van de toekomst zal een stad van een totaal andere schoonheid zijn, zeker zo overwel-
digend als toen [de auteur verwijst naar het Rotterdam van véér18o0], maar dan voor
de moderne mens’? De conclusie kan niet anders zijn dan dat het Rotterdam-van-de-
toekomst waar men in 1951 van droomde gelijk is aan het Rotterdam-van-de-toekomst
waar al véor de oorlog aan gebouwd werd. Er is, met andere woorden, sprake van een
sterke continuiteit tussen de interbellumperiode en de wederopbouwtijd waar het
gaat over de visie op de stad. Dit is overigens geen nieuwe constatering, in de literatuur
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Boven ansichtkaart 'Rotterdam wereldstad in opbouw', ca.1953.

Stills uit Stad zonder hart,1966, regie Jan Schaper; midden links het grootstedelijke verkeer wordt in deze film getoond om
te laten zien hoe snel de stad na iedere werkdag tussen half zes en half zeven leegloopt; rechts de voice-over bij dit beeld
vertelt: 'In plaats van de andere 20.000 [woningen] kwamen er kantoren, banken, verzekeringsmaatschappijen en vooral
brede wegen'; onder links beeld van een uitgestorven Rotterdam, met als gesproken commentaar: 'strakke gevels, die een
kille, afwerende stemming oproepen’; rechts Rotterdam bij avond, een stereotiep grootstedelijk beeld. Maar dit is slechts
schijn, zo legt de commentaarstem uit: 'En wie de lichten van de duizenden auto's ziet, en daarna z'n oog wendt naar de
stad, die zojuist z'n lichten ontstoken heeft, die denkt: Rotterdam is een wereldstad. Maar wie een uur later in het centrum
komt, ziet wel de schitterende fontein en de grote gebouwen van de concerns, en hij hoort wel het prachtige carillon, maar
hij vindt de Coolsingel en het Raadhuisplein leeg, althans, hij treft daar bijna geen mensen aan.'
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over de architectonische en stedenbouwkundige ontwikkeling van Rotterdam was het
lange tijd een gemeenplaats om te wijzen op ‘een ononderbroken moderne traditie in
de Nederlandse architectuur en stedebouw’ Blijkbaar was er niet alleen onder archi-
tecten en stedenbouwkundigen, maar ook onder een breder publiek sprake van een
voortlevend, door de oorlog ongebroken toekomstbeeld van Rotterdam. Ook het
immens populaire, drie keer herdrukte boek Rotterdam dynamische stad (eerste druk
1959), met 236 foto’s van Cas Oorthuys, bevestigt de continuiteit tussen vooroorlogs
modern Rotterdam en naoorlogs modern Rotterdam.

De echte breuk in de visie op Rotterdam kwam later, vanaf het midden van de
jaren zestig. Die breuk is bijvoorbeeld duidelijk zichtbaar wanneer twee films over
Rotterdam, één uit de jaren twintig en één uit de jaren zestig, met elkaar worden ver-
geleken. De ene film is het al genoemde Rotterdam. De Stad, die nooit rust uit 1928 van
Andor von Barsy en de andere is Stad zonder hart uit 1966 van Jan Schaper. De belang-
rijkste elementen van de film van Von Barsy kwamen al aan de orde: verkeersstromen,
hoogbouw, stadslichten en de haven. Ook Jan Schaper toont beelden van verkeer, maar
vanuit een heel ander, negatief perspectief: het gaat hem erom te laten zien hoe snel
het centrum van de stad iedere avond tussen halfzes en halfzeven leegstroomt en
geheel verlaten achterblijft. Een voice-over vertelt hoe dit verschijnsel te verklaren valt:
‘Er woonden in het hart van Rotterdam, voordat dat hart vernietigd werd, in 25.000
huizen ongeveer 100.000 Rotterdammers. (...) Niet meer dan 5.000 van de 25.000
woningen die er eerst stonden zijn in het centrum teruggekomen. In plaats van de
andere 20.000 kwamen er kantoren, banken, verzekeringsmaatschappijen en vooral
brede wegen’. De film toont dat de Rotterdamse binnenstad in deze tijd inderdaad zeer
brede wegen had, sommige zijn maar liefst achtbaans. De gewone Rotterdammer kan
geen enthousiasme meer opbrengen voor dit staaltje van moderne stadsplanning,
getuige het volks klinkende commentaar dat bij de beelden te horen valt: ‘we wilden
geen klinische, bezemschone stad’. De modernistische gebouwen worden afgedaan als
‘strakke gevels, die een kille,afwerende stemming oproepen’. Het vroegere Rotterdam
daarentegen wordt in Stad zonder hart geidealiseerd. Vooroorlogs Rotterdam wordt
voorgesteld als druk en vol, het Rotterdam van 1966 als kaal en leeg.Van overeenkom-
sten tussen de vooroorlogse en de naoorlogse stad die (onbedoeld) naar voren komen
in de reeks De schoonheid van ons land, is in de visie van Schaper geen sprake. Integen-
deel, de beelden van het oude en het nieuwe Rotterdam zijn zo gekozen dat het om
twee totaal verschillende steden lijkt te gaan. De voice-over doet tal van aanbevelingen
om de stad weer meer op vroeger te doen lijken: er zou minder verkeer moeten komen,
er zouden meer kraampjes moeten komen, meer bomen ook, en meer kleinschalige
uitgaansgelegenheden. Met beelden vanuit een van de weinige kleine uitgaansgele-
genheden van dat moment, Cabaret in den Twijfelaar, veegt Stad zonder hart tot
slot de vloer aan met het heiligste der heiligen van de Rotterdamse stedentrots: de
dynamiek. We zien en horen jonge mensen het liedje Bagger zingen, dat de in een
permanente staat van afbraak en opbouw verkerende stad als onderwerp heeft.
Het refrein klinkt treiterig ‘Ba-ba-ba-ba-bagger’, gevolgd door honende regels als
‘Werk dan en bruis dan’en ‘we zijn energiek’. Het heroische Rotterdam-van-de-
toekomst, ‘de stad die nooit rust’, werd hier ten grave gedragen.
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C70 en het ideaal van de kleinschaligheid
In de tweede helft van de jaren zestig begon er onder bewoners en stadsbestuur
onvrede te ontstaan over de stedelijke omgeving. Rotterdam was in veler ogen onge-
zellig, er was te weinig stedelijke levendigheid, en als een van de belangrijkste boos-
doeners beschouwde men de bouwwijze van de binnenstad. Dit beeld van Rotterdam,
dat het een stad was die weliswaar economisch een ontzagwekkende prestatie had
geleverd, maar waar het onaangenaam toeven was, vormde het centrale aandachts-
punt van de manifestatie C7o.

C70 was de vierde grootschalige feestelijke manifestatie die de gemeente
Rotterdam op touw zette in de naoorlogse periode. In 1950,1955 en 1960 waren er ook
groots opgezette tentoonstellingen georganiseerd, omlijst met allerlei activiteiten.3*
Alledrie deze tentoonstellingen waren gehouden in het Museumpark en het Park,
twee belendende terreinen waartussen de Westzeedijk loopt. De eerste twee manife-
staties, Ahoy’ en Ess5, waren inhoudelijk nauw verwant. Ze brachten door middel van
diverse educatieve en artistieke presentaties een lofzang uit op het herbouwde
Rotterdam, op zijn haven en industrie en op de technologische vooruitgang in het
algemeen. De Floriade had een iets andere invalshoek, omdat de basis hiervan werd
gevormd door een tuinbouwtentoonstelling. Maar ook binnen dit kader werd tech-
nologie omhelsd, zoals blijkt uit de (positieve) aandacht die er was voor pesticiden,
genetische manipulatie en de nieuwste kastechnieken.

C70 week in meerdere opzichten af van de eerdere drie manifestaties. Om te
beginnen wat betreft de locatie: de tentoonstelling vond niet plaats in Museumpark
en Park, maar in de binnenstad van Rotterdam. Maar ook inhoudelijk ademde de ten-
toonstelling een geheel andere sfeer, die duidelijk terug te voeren valt op de menta-
liteitsveranderingen die de samenleving sinds 1960 hadden omgewoeld. Technologie
en industrie waren veel minder prominent aanwezig en werden zeker niet meer ver-
heerlijkt. Verder was de schaal van de objecten en de paviljoens op C70 in vergelijking
veel bescheidener. Foto’s van de eerdere tentoonstellingen, met name van Ess, tonen
bezoekers die zich als kleine poppetjes vergapen aan enorme, imponerende presen-
taties. Typerend voor C70 zijn daarentegen de vele verkleinwoorden die nodig waren
om de verschillende onderdelen te benoemen. De tentoonstelling barstte van de
‘paviljoentjes’, ‘koepeltjes’, ‘cafeetjes’, ‘kraampjes’, ‘winkeltjes’ en ‘eethuisjes’®

De keuze voor de binnenstad als locatie van C70 en de hang naar kleinschalig-
heid hingen direct met elkaar samen. De Rotterdamse binnenstad stond bekend als
‘ongezellig’, zo valt herhaaldelijk te lezen in het promotiemateriaal van C7o en in de
commentaren op de tentoonstelling, en de oorzaak van die ongezelligheid zou liggen
in de te ruime opzet van de stedelijke leefomgeving. In de Internationale Gids C70 staat
het zo geformuleerd: ‘De kolossale binnenstad zou een te grote schaal hebben om er
een sfeer van gezelligheid te scheppen. C7o heeft een poging gedaan om Rotterdam
van dit voor een stad niet zo vriendelijk imago af te helpen.* Klein is gezellig, zo luidde
kortom het (ongeschreven) motto voor deze tentoonstelling, en dat is aan bijna alle
onderdelen van de tentoonstelling af te lezen. Allereerst aan de kunststof koepeltjes,
die een overkapte wandelroute van zo’'n tweeéneenhalve kilometer door de binnen-
stad vormden. Wie onder deze bont gekleurde koepeltjes liep, hoefde tijdelijk de
verfoeide grootschaligheid van de binnenstad niet waar te nemen. De overkoepelde
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rotterdam 70

heeftde
klelnste haven n.l. Havodam, de 200 meter lange

maquette, waar u 's werelds groot-
ste haven in het klein ziet. Eén van
er wereld... crnrmma s
pen. kranen, bruggen: alles natuur-
getrouw op schaal nagebouwd en
door U in beweging te zetten.
C70 biedt meer! Een kabelbaan,
dwars door het centrum... Dolfiro-
dam, het drijvende dolfinarium... de tot 176 m verhoogde Euromast... overdekte
pr . café’s, isjes en jes midden op straat... Dat alies 5 maan-
den lang met daarnaast elke dag i zoals wij
iekui i por enz.

ingen,
Vraag de agenda bij de VVV.
Rotterdam
Communicatie 70
Feestelijke ontmoeting

AR mAans an sbad

Boven publiciteitsmateriaal voor maquette van de haven tijdens C7o.

Onder ansichtkaart van de gekleurde kunststof koepeltjes tijdens C7o.
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Coolsingel met overkoepelde wandelroute tijdens de manifestatie C70, foto Tom Kroeze.
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route voerde langs de buitenexposities en de vele paviljoentjes, tijdelijke bouwsels
die ter gelegenheid van C7o waren neergezet op de Coolsingel en omgeving. Een foto
van de Coolsingel ten tijde van C7o laat scherp het contrast zien tussen enerzijds de
koepeltjes en paviljoentjes en anderzijds de bestaande gebouwen die er als reuzen
bovenuit torenen.

Zelfs de haven van Rotterdam, die zich sinds 1962 de grootste van de wereld
mocht noemen, werd grappend gekleineerd met de C7o-reclameleus ‘Rotterdam heeft
de kleinste haven ter wereld... Daarmee werd verwezen naar de maquette van de
haven, Havodam, die een van de topattracties van de tentoonstelling vormde. Maar
gezien de recente kritiek op de voortdurende expansie van de Rotterdamse haven is
het verleidelijk de leus te duiden als een halfbewuste poging de haven als minder
bedreigend voor te stellen. In de C70-gids staan de ambivalente gevoelens over de
haven expliciet geformuleerd. De toon is lichtelijk bitter:‘Nu onder andere de industriéle
ontwikkeling van Rotterdam heeft bijgedragen aan de welvaart, die Nederland een
kwart eeuw na de bevrijding kent, komt er weerstand tegen een verdere industrialisa-
tie. Begrijpelijk. (...) Niet voor niets is Rotterdam het twistpunt in een discussie, die het
welzijn van de mens in een geindustrialiseerde samenleving wil waarborgen.* Waren
de tentoonstellingen in 1950,1955 en 1960 nog doortrokken van het Rotterdamse suc-
cesverhaal, met de haven als het fundament, nu werd Rotterdam door de organisato-
ren zelf aangeduid als ‘een verzamelpunt (...) van veel hedendaagse problemen’3®

Het negatieve beeld van Rotterdam als een te grootschalige en ongezellige
stad, was al twee jaar voér C7o aan de orde gesteld in een wetenschappelijk onderzoek
van de hand van sociaal-psycholoog prof. dr. R. Wentholt, getiteld ‘De binnenstads-
beleving en Rotterdam’.Wentholt baseert zich in zijn studie op twee enquétes onder
Rotterdammers over hun binnenstad, namelijk een mondelinge steekproefenquéte
onder honderd Rotterdammers, en een reeks gesprekken met vijfentwintig
Rotterdamse notabelen.?® Uit beide reeksen interviews kwam een overwegend nega-
tief oordeel over de Rotterdamse binnenstad naar voren. De termen waarmee dat
negatieve oordeel werd uitgesproken, zijn min of meer dezelfde als die in de publiciteit
rond C70:‘De vaakst genoemde redenen van het onbehagen met het centrum betrof-
fen de ongezelligheid van de sfeer in de binnenstad; de onpersoonlijkheid, kaalheid,
koudheid, stijfheid, zakelijkheid van het uiterlijk; het algehele voorkomen van de
binnenstad; de wijdheid van de straten, de lelijkheid, plompheid en massiviteit van de
gebouwen, de lege ruimten, de dode plekken, het gebrek aan intimiteit.*° Wentholt
probeert vervolgens in zijn studie deze subjectieve uitspraken over Rotterdam een
objectieve grondslag te verschaffen, door middel van een analyse van de architectuur
en stedenbouw. Deze analyse pakt over het geheel ongenadig vernietigend uit. Dat
Wentholts objectiviteit echter zeer twijfelachtig genoemd mag worden, blijkt alleen
al uit de frequentie van de woorden ‘gezellig’ en ‘ongezellig’. Of iets als ‘gezellig’ wordt
ervaren, is immers van veel meer factoren afhankelijk dan een bouwtrant of een
stedenbouwkundige aanleg. Bovendien zijn veel van de stedenbouwkundige karakte-
ristieken die Wentholt zonder meer als negatief beschouwt, in wezen neutraal; in een
andere context zouden ze zelfs als positief uitgelegd kunnen worden. Het gaat met
name om aanduidingen als ‘zakelijkheid’,‘wijdheid’, ‘lege ruimten’,'openheid’, ‘recht-
hoekigheid’*' Aan het begin van de eenentwintigste eeuw is Rotterdam nog steeds
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zakelijk, wijd, open en rechthoekig te noemen, en beschikt de stad nog altijd over grote
lege ruimten, maar nu hebben deze aanduidingen een veel positievere lading gekregen.

Omstreeks 1970 was men er echter nog ronduit van overtuigd dat de zo node
gemiste gezelligheid met kleinschalige bouwsels opgeroepen kon worden. En C70 leek
die overtuiging te staven, want volgens vele inwoners van Rotterdam was de stad in
geen dertig jaar zo gezellig geweest: ‘Na de vijf maanden C'70 worden vergelijkingen
getrokken met Rotterdam voor 1940. Oudere mensen zeggen dat in alle dertig afge-
lopen jaren de gezelligheid van voor 40 niet weer zo dichtbij is geweest als de afge-
lopen zomer. De kale, functionele binnenstad was weer rommelig, ook door de vele
mensen, die de straten van een levend tapijt voorzagen.* Een officieel publieksonder-
zoek van het NIPO bevestigde dit beeld.* Deze vergelijking met het Rotterdam van
vOOr 1940 heeft meer met nostalgie te maken dan met de historische werkelijkheid.
Al voor Rotterdam in de Tweede Wereldoorlog verwoest werd door Duitse en later ook
geallieerde bombardementen, waren veel van de kleinschalige buurten afgebroken
om plaats te maken voor brede wegen. Het is een begrijpelijke nostalgie, die als onder-
deel van rouwverwerking over de verloren gegane stad kan worden beschouwd.

C70 werd dus als een succes beschouwd als het ging om het verhogen van
de leefbaarheid* van de binnenstad. Eindelijk begon Rotterdam weer gezellig te
worden, en niets leek meer voor de hand te liggen dan voortzetting van het beleid van
kleinschalige, intensievere bebouwing. Wie de loop van de geschiedenis niet kent, zou
denken dat aan het einde van de twintigste eeuw alle wijde straten en open plekken in
de stad dicht bebouwd zouden zijn en dat de modernistische, rechthoekige bouwtrant
voorgoed in de ban gedaan zou zijn. Het Rotterdam van rond 2000 geeft echter een
totaal ander beeld te zien. De recente stedenbouwkundige en architectonische aanpak
is meer verwant aan het wederopbouwmodernisme dan aan het kleinschaligheids-
motto van Cyo.

In de interbellumperiode ontstond een nieuwe visie op Rotterdam, waardoor de
moderne stedelijkheid van de stad positief gewaardeerd kon worden. Rotterdams
grootstedelijkheid werd in representaties van de stad extra aangezet, door de nadruk
op verkeersstromen, hoogbouw, nachtelijke lichten en de haven en de rivier.Van deze
vier aspecten kunnen de eerste drie, verkeer, hoogbouw en ‘city lights’ worden
beschouwd als de vaste ingrediénten van een grotestadsiconografie, zoals die in deze
jaren ontstond. Ook Berlijn, Parijs en de grote Amerikaanse steden werden voorgesteld
met nadruk op deze aspecten.

Er ligt wat betreft het beeld van de stad geen breuk in de oorlog. Het metro-
politaine beeld dat in de interbellumperiode ontstond, kreeg een naadloos vervolg
in de wederopbouwperiode. Pas halverwege de jaren zestig begon het beeld van
Rotterdam als wereldstad deuken op te lopen, en rond 1970 verkeerde Rotterdam als
het ware in een identiteitscrisis. De stad was nog steeds groot, ruim, zakelijk en
modern, maar die eigenschappen werden niet langer geapprecieerd. De tentoonstel-
ling C70 was de eerste van een reeks pogingen om Rotterdam kleinschaliger te maken.

71 - Van groot naar klein



1Laar, P.van de (2000), Stad van formaat. Geschiedenis
van Rotterdam in de negentiende en twintigste eeuw,
Zwolle:Waanders, p.173.

2Van de Laar (2000), op.cit. (noot 1), p. 8.

3Van de Laar (1998), Veranderingen in het geschiedbeeld
van de koopstad Rotterdam, Rotterdam [: de auteur], p.1.
4 Van de Laar (2000), op. cit. (noot 1), p. 8.

5 Zie over de invloed van het futurisme bijvoorbeeld
Banham, R. (1980 (1960)), Theory and Design in the First
Machine Age, Londen: The Architectural Press.

6 Koot, R. (2001),'De Hef en het imago van de modernste
stad van Nederland: Een brug tussen haven en avant-
garde’,in: M. Halbertsma & P.van Ulzen (red.),
Interbellum Rotterdam: Kunst en cultuur 1918-1940,
Rotterdam, NAi Uitgevers, p. 20-44.

7 Brusse, M.J. et al. (1938), Rotterdam (De schoonheid van
ons land; d1.V1). Amsterdam, Uitgeverij Contact. Om
precies te zijn: van de 50 foto’s passen er slechts 6 niet
in een van deze categorieén.

8 Brusse kende de ideeén en de teksten van de futuristen
waarschijnlijk uit de eerste hand, omdat hij als journalist
voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant werkte toen de
futuristen Rotterdam bezochten in 1913, een gebeurte-
nis waaraan in de Rotterdamse kranten uitgebreid aan-
dacht werd besteed. Zie hierover Kalmthout, A.B.G.M.
van (1998), Muzentempels. Multidisciplinaire kunstkringen
in Nederland tussen 1880 en 1914, Hilversum: Uitgeverij
Verloren, p. 640-649.

9 Brusse et al. (1938), op. cit. (noot 7), p. XI11-XIV.

10 Brusse et al. (1938), op. cit. (noot 7), p. XIV-XV.

11 Brusse et al. (1938), op. cit. (noot 7), p. XVIl en XXV.

12 Brusse et al. (1938), op. cit. (noot 7), p. XXII.

13 De informatie over De Hef in de volgende paragraaf is
ontleend aan Koot (2001), op. cit. (noot 6), p. 20-44.

14 Reuver, H. de (2000), Hé, de Hef. Een kranige brug,
Rotterdam: Duo Duo.

15 Zie voorbeelden van De Hef als stedelijk beeldmerk in
Boode, A.de & P.van Oudheusden (1985), De Hef.
Biografie van een spoorbrug, Rotterdam: Uitgeverij De
Hef, p.120-125.

16 Wattjes, J.G. (1926), Nieuw-Nederlandsche Bouwkunst,
Amsterdam: Uitgevers-Maatschappij ‘Kosmos’, p.VI.
Wattjes is het overigens oneens met deze ongenuan-
ceerde indeling.

17Van de Ven, C.J.M. (1977), 'De Rotterdamse bijdrage

aan het Nieuwe Bouwen’, Plan, 2 (februari), p.10-24.

18 Interessant is dat M. Bienert in zijn studie naar de
beeldvorming van Berlijn in de jaren twintig en dertig
drie bijna identieke elementen onderscheidt waarmee
men Berlijn als metropool wilde representeren: auto-
verkeer, elektrisch licht, en hoge glazen gevels. De haven
isin het geval van Rotterdam een vierde, extra element.
‘Unablassig stromender Autoverkehr, ein verschwende-
rischer Aufwand an elektrischem Licht, Glasfassaden,
die in den Himmel wachsen - aus diesen drei gegen-
standlichen Elementen setzt sich die “Bildwirkung”
eines “weltstadtischen” StraBenzuges zusammen.
Bienert, M. (1992), Die eingebildete Metropole: Berlin im
Feuilleton der Weimarer Republik, Stuttgart:J.B.
Metzlersche Verlagsbuchhandlung, p.105.In werkelijk-
heid waren deze drie elementen in Berlijn voor de
Tweede Wereldoorlog slechts op enkele plekken te vinden,
aldus Bienert.

19 Van deze film zijn meerdere versies bekend onder
verschillende titels. Ik verwijs verderop specifiek naar de
versie die zich bevindt in het Filmmuseum in Amsterdam.
Informatie ontleend aan Floris Paalman, met dank.

20 Zie specifiek hierover wat Berlijn betreft Bienert
(1992), op.cit. (noot 18), p.107: ‘Die “Weltstadtverkehr”,
wie man ihn aus anderen Metropolen kannte, wurde
weniger gefiirchtet als - ersehnt. Eine Anhaufung von
Privatwagen, die sich seinerzeit nur wenige leisten
konnten, suggerierte Modernitat und Wohlhabenheit
der biirgerlichen GroBstadtgesellschaft.

21 Provoost, M. (1995), ‘Massa en weerstand 1920-1945,
in: M. Aarts (red.), Vijftig jaar wederopbouw Rotterdam:
Een geschiedenis van toekomstvisies, Rotterdam:
Uitgeverij 010, p. 65-96.

22n 1928 telde Groot Rotterdam meer dan 100.000
abonnees. Zie Halbertsma, M. & P.van Ulzen (red.)
(2001), Interbellum Rotterdam: Kunst en cultuur 1918-1940,
Rotterdam: NAi Uitgevers, p. 291.

23 Halbertsma & Van Ulzen (red.) (2001), op. cit. (noot 22),
p.291.

24 Banham 1960 schrijft hierover: ‘throughout the
Twenties, the U.S.A. continued to offer Europeans, and
especially German writers, an image of the Futurist city
made real. Banham (1980 (1960)), op. cit. (noot 5) p.298.
25 D’Eramo, M. (1996), Das Schwein und der Wolken-

kratzer. Chicago: Eine Geschichte unserer Zukunft, p.13,

72 - Dromen van een metropool



geciteerd in:Jazbinsek, D., B. Joerges et al. (2001), The
Berlin ‘Grosstadt-Dokumente’: A Forgotten Precursor of
the Chicago School of Sociology, Wissenschaftszentrum
Berlin fiir Sozialforschung GmbH (WZB), webpage,
http://skylla.wz-berlin.de/pdf/2001/iio1-502.pdf, site
bezocht 3 maart 2005, p.1.Wohl & Strauss 1958 halen
twee publicaties aan waarin Chicago als de meest
Amerikaanse stad wordt gekarakteriseerd: P.de Rousier,
American Life, New York/Parijs 1891 en J. Gunther, Inside
U.S.A.,New York 1947; Wohl,R.R. & A.L. Strauss (1958),
‘Symbolic Representation and the Urban Milieu’, The
American Journal of Sociology, 63 (5) maart 1958, p.523-
532 (p. 530).

26 Geciteerd in:Jazbinsek, Joerges et al. (2001), op. cit.
(noot 25), p. 3.

27 Bienert (1992), op. cit. (noot 18), p. 96-102.

28 Jazbinsek, Joerges et al. (2001), op. cit. (noot 25).

29 ‘Chicago stood for the march into modernity and was
suitable as a metaphor for Berlin’s upheaval’ (vertaling
naar het Nederlands door auteur); Jazbinsek, Joerges et
al. (2001), op. cit. (noot 25).

30 ‘Hauptstadt aller modernen HaRlichkeiten’ noemde
Karl Scheffler Berlijn in 1910. Geciteerd in: Bienert (1992),
op. cit. (noot 18), p. 110. Rolf Lindner verwijst in Lindner, R.
(2005),‘Le grand récit des crottes de chien: De la mytho-
graphie de Berlin’, Sociologie et Sociétés, 37 (1), p. 217-229
naar een master’s thesis over de lelijkheid van Berlijn:
Timm,T.(2003), Hdissliches Berlin: Berlin und sein negatives
Image. Eine empirische Untersuchung, Institut fur
Europaische Ethnologie, Berlijn: Humboldt Universitat.
31R. Blijstra, Jong Rotterdam krijgt stad van formaat’,
Het Vrije Volk,12 november 1952, geciteerd in: Andela, G. &
C.Wagenaar (red.) (1995), Een stad voor het leven: Weder-

opbouw Rotterdam 1940-1965, [Rotterdam:] De Hef, p.15.
32 Wagener, W.A. (1951),‘Rotterdam’, in: C. Oorthuys et al.
(red.), Land en volk: Steden (De schoonheid van ons land,
dl.10). Amsterdam: Contact, p. 68-73 (p. 73).

33 Cor Wagenaar heeft laten zien dat deze aanname
van een continue ontwikkeling niet terecht is. Dit neemt
niet weg dat in de architectuurkritische literatuur over
de stad deze continuiteit sterk benadrukt is. Wagenaar,
C.(1992), Welvaartsstad in wording: De wederopbouw
van Rotterdam, Rotterdam: NAi Uitgevers.

34 Winter, P.de (1988), Evenementen in Rotterdam:
Ahoy’Ess Floriade C7o0, Rotterdam: Uitgeverij o10.

35 Deze woorden staan letterlijk in Stichting
Communicatie 70 ([1970]), C70: Feestelijke ontmoeting
van mens en stad, Rotterdam.

36 Stichting C70 (red.) (1970), Internationale Gids C7o:
Rotterdam Communicatie C7o mei-september 70,
Rotterdam: Stichting C70, p.17.

37 Stichting C70 (red.) (1970), op. cit. (noot 36), p. 8-9.

38 Stichting C70 (red.) (1970), op. cit. (noot 36), p. 9.

39 Wentholt, R. (1968), De binnenstadsbeleving en
Rotterdam, Rotterdam: Ad. Donker, p. 35.

40 Wentholt (1968), op. cit. (noot 39), p. 36.

41 Wentholt (1968), op. cit. (noot 39), p. 36 en 38.

42 Koerts, A."C7o bracht sfeer van voor 1940’, Het Vrije
Volk,1 oktober 1970.

43 De Winter (1988), op. cit. (noot 34), p.113.

44 Een term die destijds even populair was als in de
huidige tijd, sinds de opkomst van de ‘leefbare’ politieke
partijen (2001). Rond 1970 had de term ‘leefbaar’
echter een heel andere lading, omdat criminaliteit en
vervuiling geen kwesties waren die hoog op de

agenda stonden.

73 - Van groot naar klein



Il“m.‘l“ll
4
EEEEN

Het huidige, modern-strakke Hofplein, met zijn efficiénte gebouwen,
zijn bus- en tramhaltes, zijn station en zijn Metro, is een van de belangrijk-
ste verkeersknooppunten van Rotterdam. ledere dag rijden er duizenden
auto's langs de fontein in het midden, iedere dag gaan er duizenden
mensen naar hun werk in de kantoren die rond het plein en in de omgeving
zijn gebouwd. Een van die kantoren is het hoge, witte Shell-Gebouw, dat
als een statige obelisk de afsluiting vormt van de Coolsingel.

Pagina uit Het nieuwe Shell-gebouw in Rotterdam, Rotterdam 1976. Wethouder J. Mentink noemde dit 95 meter hoge
gebouw een 'erectie van het grootkapitaal'.
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HoOFDSTUK 3

‘Moderne tijden
herleven™

Een nieuwe visie
op de stad

‘Ik waag de voorspelling dat in de jaren '80 in Rotterdam
een grotestadscultuur zal ontluiken, waarvoor nieuwe
maatstaven moeten worden aangelegd’

(Hans Sleutelaar, circa 1980)2

De kleinschaligheid waarmee tijdens de C7o-tentoonstelling voor het eerst was
geéxperimenteerd in de Rotterdamse binnenstad, bleef nog lange tijd de leidraad
voor de gemeentelijke aanpak van het centrum. De meest fanatieke pleiter voor
een kleinschalige aanpak was J. Mentink, van 1974 tot 1978 wethouder van Ruimte-
lijke Ordening, Verkeer en Openbare Werken. Onder zijn bestuur werden de aspecten
van Rotterdam die in het interbellum en de wederopbouwperiode nog bij uitstek
als modern en grootstedelijk en daarom wenselijk golden, één voor één afgezwakt.
Verkeerswegen werden smaller en kronkeliger gemaakt, autoverkeer werd ontmoe-
digd met parkeerbeleid, de bouw van hoge gebouwen werd gestaakt, en de open
ruimte in het centrum werd volgebouwd met kleinschalige woningbouw: ‘De ruimte
heeft hier toch geen functie, je woont en werkt in een stad waar je uit je boord
waait!’, verkondigde hij met verve.3 Maar terwijl de effecten van zijn beleid meer

en meer zichtbaar werden in de stad, groeide er ondergronds een andere visie op
de stad Rotterdam, een visie die direct aansloot bij de heroische tijden van inter-
bellum en wederopbouw, een visie die vooruitliep op het Rotterdam dat vanaf de
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tweede helft van de jaren tachtig vorm kreeg. De gelijktijdige ontwikkeling van
deze twee visies is het onderwerp van dit hoofdstuk.

De laatste erectie van het grootkapitaal
De bekendste uitspraak van wethouder Mentink is dat de 95 meter hoge Shell-kan-
toortoren, die in 1976 was opgeleverd, wat hem betreft de allerlaatste ‘erectie van
het grootkapitaal’in het centrum van Rotterdam zou zijn. Deze gespierde woorden
spraken zo aan bij een groot publiek dat ze een eigen leven zijn gaan leiden en tot
op de dag van vandaag worden aangehaald.* De bron van Mentinks uitspraak is
een interview in het tijdschrift Plan van februari 1977, een vakblad met een vrij
beperkt bereik.> Doordat kranten berichtten over de forse uitspraken die de wet-
houder in het interview had gedaan, hebben zijn woorden kennelijk vleugels
gekregen en een algemeen publiek bereikt.® Strikt gezien wordt hij niet correct
aangehaald, want wat hij letterlijk zegt in het interview is het volgende:‘De
binnenstad heeft er bijgelegen als een speelbal van de vrije markteconomie: wie
hier wilde bouwen kon z'n gang gaan, hoe hoger hoe fijner! Dan krijg je dat soort
erecties als daar (wijst uit het raam).”” Hoe dan ook, Mentink kondigde een ‘kantoren-
stop’aan en bestemde de nog onbebouwde plekken in het centrum voor woningen,
een ‘parkje’ of een ‘theatertje’® Hij voorzag de Rotterdamse wegen van verkeers-
drempels en maakte ze waar mogelijk smaller en kronkeliger. Zijn meest gedurfde
daad op verkeersterrein was de versmalling van de Coolsingel naar vier banen (in
plaats van zes). De zeer brede trottoirs van de Coolsingel werden onder zijn bewind
voorzien van plantenbakken, extra bomen, muurtjes en paviljoens.

Mentink verkreeg een zekere persoonlijke roem en populariteit met zijn
maatregelen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit de speciale ‘Mentink-etalage’, die het
grote warenhuis V&D inrichtte ter gelegenheid van de zogenaamde Binnenstads-
dagvan 1977. Maar zijn maatregelen stonden niet op zichzelf, ze waren ingebed in
het algehele beleid van burgemeester en wethouders. Het in 1974 aangetreden
college van burgemeester en wethouders had al in 1975 een oproep gedaan aan
iedereen om met de gemeente mee te denken hoe de binnenstad gezelliger
gemaakt kon worden. De respons was enorm: honderden Rotterdammers en niet-
Rotterdammers leverden hun ideeén in bij het Bureau Voorlichting Stadsontwikkeling
van de gemeente, en een selectie werd gepubliceerd in het zogenaamde Binnenstads-
boek.? De algehele teneur van dit Binnenstadsboek is allesbehalve grootstedelijk.
Mensen hadden behoefte aan ‘drijvende tuinen’, ‘grasveldjes op de daken’,’zand-
bakken’,‘meer kleur in de stad’, en zelfs een ‘bloemen- en plantenheuvel opgesierd
met een watervalletje’, kortom, uit deze ‘200 ideeén voor een betere binnenstad
van Rotterdam’ blijkt overduidelijk dat de geest van flowerpower nog lang niet
terug in de fles was. Dit was overigens niet iets speciaal Rotterdams; grootstede-
lijkheid was in de jaren zeventig een begrip geworden met negatieve associaties
als verkeerslawaai, luchtvervuiling, onmenselijkheid en grootkapitaal en overal ter
wereld werden steden geconfronteerd met leegloop naar de groenere, rustiger
voorsteden.”” In een poging bewoners vast te houden, probeerden veel stadsbesturen
hun steden een meer landelijke, dorpse sfeer te geven." Hoewel geen van de

76 - Dromen van een metropool



tweehonderd ideeén uit het Binnenstadsboek letterlijk is uitgevoerd, handelde de
gemeente tot in het begin van de jaren tachtig wel in de geest van dit boek.

Toen in 1982 een publicatie verscheen met een overzicht van de recente
stedenbouwkundige ontwikkelingen in Rotterdam, werd kleinschaligheid niet
gezien als een tijdelijke trend, maar als de stedenbouwkundige redding van
Rotterdam.” De auteurs van deze studie, Ids Haagsma en Hilde de Haan, beiden
bekende architectuurcritici, beschreven Rotterdam als een stad die ‘voller’ en ‘groe-
ner’ was geworden, waarin men zelfs kon ‘dwalen’ en die niet ‘de moderne handels-
metropool’ was geworden die de wederopbouwers voor ogen had gestaan. Volgens
de flaptekst zou het boek antwoord geven op de volgende vragen: ‘Hoe is de droom
van handelsmetropool veranderd in het ideaal van de “compacte stad”? Of, met
andere woorden: waarom is het Wereldhandelscentrum aan de Leuvehaven er
nooit gekomen? Waarom staat er aan het Weena - eens gedacht als een hoofdboule-
vard naar het handelscentrum - nog altijd een hertekamp?’ Auteurs en uitgever
konden in 1982 niet voorzien dat al in 1986 een blinkend, 93 meter hoog World
Trade Center zou verrijzen aan de Coolsingel en dat vanaf 1990 aan het Weena
de ene na de andere ‘erectie van het grootkapitaal’ zich zou verheffen.

Toch was er in 1982 ook een andere visie op Rotterdam ontwikkeld, door
mensen zonder de bestuurlijke macht van iemand als Mentink, maar met verbeel-
dingskracht. Dat verbeeldingskracht uiteindelijk ook een machtig middel is, heeft
Sharon Zukin laten zien in haar boek The Cultures of Cities. Zij betoogt dat sommige
groepen in de stad die officieel geen machtspositie hebben, toch machtig kunnen
worden als zij in staat zijn vorm te geven aan een andere visie op de stad. Dankzij
hun verbeeldingskracht zijn zij in staat de symbolische economie van de stad te
sturen:‘Een blik op bepaalde publieke ruimten in de stad - winkelstraten, restau-
rants, musea - geeft het belang aan van kunstenaars en immigranten voor de pro-
cessen waarmee stedelijke culturen tegenwoordig tot stand komen. Niemand zou
kunnen beweren dat dit machtige groepen zijn. Toch zijn zij zo intens bezig met het
in twijfel trekken van eerder ontwikkelde ideeén over de identiteit van de stad dat
ze een nieuw raamwerk bieden voor de beschouwing van het sociale leven.> Om
dit idee in meer algemene termen weer te geven verwijst zij naar Michel Foucault,
die erop heeft gewezen dat macht en beeldvorming onlosmakelijk met elkaar ver-
bonden zijn, maar dat de voor de hand liggende veronderstelling dat wie de macht
heeft ook in staat is een beeld op te leggen, niet altijd opgaat. Volgens Foucault
werkt het vaak andersom: wie de beelden beheerst, heeft de macht. Zukin past
deze gedachtegang toe op de stedelijke cultuur van de late twintigste eeuw, door
te stellen dat wanneer een bepaalde groep een overtuigende visie op een plek weet
uit te dragen, deze groep vaak ook in staat blijkt deze plek voor zich op te eisen.In
het nu volgende wordt deze stelling geillustreerd met concrete voorbeelden.

Stadsgezicht
Het is moeilijk te zeggen hoelang kunstenaars en culturele ondernemers onder-
gronds al een beeld van Rotterdam koesterden dat wezenlijk afweek van het alom
gepredikte kleinschaligheids- en gezelligheidsideaal." Wel is duidelijk aan te geven
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wanneer die andere visie op de stad voor het eerst het grote publiek bereikte. Dat
was op zondagavond 25 december 1977, toen de VPRO-televisie in het programma
Het Gat van Nederland de korte film Stadsgezicht uitzond.” Stadsgezicht is een
documentaire over Rotterdam van bijna 18 minuten door de ogen van dichter en
schrijver Jules Deelder, onder regie van Bob Visser, beiden Rotterdammers.
Tegelijkertijd is het ook een documentaire 6ver Deelder, tegen het decor van
Rotterdam. De vereenzelviging van Deelder met Rotterdam, die al snel zo sterk zou
worden dat zijn bijnaam ‘Nachtburgemeester van Rotterdam’ werd, is hier al ver-
gevorderd. Visser koos Deelder als gids voor Rotterdam, omdat Deelder volgens
hem bij uitstek wist te verwoorden wat er zo fascinerend was aan het door velen
verfoeide, harde karakter van deze stad.

Het programma Stadsgezicht was in twee opzichten uitzonderlijk.
Allereerst kwam het in die tijd bijna nooit voor dat er op televisie aandacht was
voor Rotterdam of Rotterdamse culturele activiteiten. Over deze afwezigheid van
Rotterdam ‘op de buis’schreef Jules Deelder zelf later een gedicht, dat in zijn mix
van gespeelde en echte verontwaardiging, in zijn taalgebruik (spreektaal, met
Rotterdams accent) en in zijn harde humor typerend is voor zijn werk. Ook de ver-
wijzing naar de Tweede Wereldoorlog, in dit geval door het noemen van de jaarlijkse
nationale dodenherdenking op 4 mei om 8 uur, is een steeds terugkerend element
in zijn poézie en proza.

Wanneer zie je Rotterdam
nou op de buis?

Alleen als ze kunnen laten
zien hoe hier op 4 meiom

8 uur de trams gewoon doorrijen
Dan krijgt Rotterdam nog
even gauw de kat

Nou als er één stad is waar

de trams op 4 mei het récht
hebben om door te rijen

is het Rotterdam wel

Wat zullen we nou hebben!?!"

Dat Rotterdam nu wel op de televisie kwam, was te danken aan de positie die Bob
Visser inmiddels had verworven bij de VPRO als Rotterdam-reporter. Hij was begin
jaren zeventig begonnen voor de VPRO-radio te berichten over Rotterdam. Volgens
hem was er in die tijd niemand anders in medialand die wist wat er gaande was

in Rotterdam; alle anderen woonden in Amsterdam of in de buurt ervan. Visser
sprong wat dat betreft in een gat. Naar zijn eigen zeggen was men bij de VPRO
maar wat blij met een medewerker die voeling had met Rotterdam, en kreeg hij
alleen al daarom de ruimte dingen te doen. Ten tweede bracht Stadsgezicht een
Rotterdam in beeld dat wezenlijk afweek van het dominante beeld dat bij het grote
publiek van de stad bestond. Rotterdam, dat was een stad met problemen: een stad
met een identiteitscrisis, een stad die ongezellig was, een stad met te veel verkeer,
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een stad die eigenlijk alleen meedeed met de andere grote steden vanwege de
‘grootste haven van het heelal’, zoals Mentink het spottend formuleerde.” En

nu kwam er een geheel in het zwart geklede, dag en nacht bezonnebrilde, plat-
Rotterdams sprekende, gejaagde figuur met kort - uitzonderlijk in deze hippie-
nadagen! - achterovergekamd haar verkondigen dat Rotterdam prima was zoals
het was en dat de stad bovendien ‘een ongekende bloeiperiode van koortsachtige
activiteit’ tegemoet zou gaan.

Hoe presenteerden Bob Visser en Jules Deelder Rotterdam aan het
Nederlandse tv-publiek? Verrassend genoeg grijpt het begin van Stadsgezicht direct
terug op drie van de vier aspecten van de stad die in het interbellum de standaard-
ingrediénten vormden om Rotterdams grootstedelijkheid en moderniteit te onder-
strepen: de lichten van de straat, verkeer en havenactiviteiten. Hoogbouw, het
vierde ingrediént, speelt in het begin van de documentaire nog geen rol, maar komt
verderop wel nadrukkelijk aan bod. De film start met een bijna geheel duistere
opname van een al even duister ogende, in een lange zwartleren jas geklede
Deelder, met zonnebril, die voor een diepzwarte achtergrond een tekst begint voor
te lezen die bestaat uit een opsomming in willekeurige volgorde van allerlei feiten
over Rotterdam: ‘Rotterdam is een stad met stadsrechten sinds 1340, met 1060
cafés, waarvan 32 met nachtvergunning, met een groen-wit-groene vlagin drie
horizontale banen, met 33.000 meter kade, met 160 miljoen mensen binnen een
straal van soo kilometer, met 300 scheepvaartlijnen, met 5568 bejaarden in 62
bejaardentehuizen, met 6 containerkranen, met 213 kleuterscholen, met de
Euromast, met een te reinigen straatoppervlak van 23 miljoen vierkante meter, met
204 restaurants [etc.]. Gedurende het voorlezen worden achter hem geleidelijk de
nachtelijke lichten van de stad zichtbaar, de straatverlichting, de auto’s en de licht-
reclames.” Terwijl de stem van Deelder doorgaat met opsommen, wordt er vier
keer van locatie gewisseld. Alle locaties zijn herkenbaar Rotterdams en hebben te
maken met verkeer. We zien Deelder in een trein door een havengebied rijden,
vervolgens zien we hem op de rug gefilmd met een fiets aan zijn hand een hoge
metroroltrap opgaan, daarna leest hij zijn tekst al varend door de haven voor, zijn
gezicht en bovenlichaam in close-up met achter hem een groot zeeschip, en tot
slot verschijnt hij weer op dezelfde roltrap, nu frontaal gefilmd. Als de eerste 70
seconden van de documentaire voorbij zijn, is Rotterdam neergezet als een grote,
spannende stad in voortdurende beweging. Niet als een mooie stad, niet als een
gezellige stad.

Verkeer is een steeds terugkerend decor in de film. Als Deelder over de
rommelmarkt loopt, zien we het luchtspoor en horen we het geluid van een over-
razende trein, als Deelder in het interieur van het Parkhotel een tekst voorleest uit
zijn bundel Proza zien we door het venster de auto’s en trams voorbijgaan. En aan
het einde van de documentaire is de nachtelijke stad vanuit een rijdende auto
gefilmd, wat een beeld oplevert van een Amerikaans aandoende stedelijke avenue
bij nacht. Deze opname krijgt een pulserend ritme dankzij de begeleidende muziek,
de intro van het nummer Nightclubbing (1977) van Iggy Pop.*

De stad bij duisternis komt in Stadsgezicht weer in beeld, dit keer vanuit
het perspectief van de wandelaar, als Deelder samen met een interviewer door
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Stills uit de Rotterdam-documentaire Stadsgezicht,1977, regie Bob Visser.

Boven links een geheel in het zwart geklede Jules Deelder |eest een tekst voor over Rotterdam terwijl achter hem de avond-
lijke, verlichte stad zichtbaar wordt; rechts close-up Jules Deelder met op de achtergrond de havens; midden links eerste
shot van het Schouwburgplein, met commentaar van Jules Deelder: ‘lk vind dit hier het hart van de stad. Maar ze willen dit vol
gaan bouwen. Nou dan heb je geen plein meer.; rechts nachtelijke straat met auto's en straatverlichting, muzikaal begeleid
door Nightclubbing van 1ggy Pop; onder links Jules Deelder fietst langs een flatgebouw waarvan de bovenkant is afgesneden,
wat de suggestie wekt van een 'torenhoog woon- complex’; rechts Jules Deelder fietst op de Coolsingel met hoge gebouwen
in aanbouw en rechts in beeld Zadkine's De verwoeste stad.
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nachtelijk Rotterdam loopt. Weer is Rotterdam spannend, nu vooral omdat er haast
geen ander menselijk wezen in zicht komt. De achtergrondmuziek is dreigend en
maakt de sfeer lichtelijk onaangenaam.” Als de twee aankomen op een geasfalteerde
open ruimte die nog het meest lijkt op een parkeerplaats, zegt Deelder doodleuk:
‘Ik vind dit hier het hart van de stad.’ Ze bevinden zich op het Schouwburgplein,
over de bebouwing waarvan al jarenlang discussies werden gevoerd, zonder con-
creet resultaat. Deelder vindt het plein goed zoals het is:‘Maar ze willen dit vol
gaan bouwen. Nou dan heb je geen plein meer.’ Terwijl de muziek onheilspellend
aanzwelt en Rotterdam zich van zijn meest onherbergzame kant laat zien, zegt
Deelder opgewekt:‘Ik voel me hier uitstekend hoor. Ik voel me hier uitstekend thuis.
Dat gelul over die gezelligheid moet nou maar eens afgelopen zijn. (...) Allemaal zo
geforceerd is dat. (...) Alleen al die uitspraak “Hé gezellig”, daar krijg ik de kouwe
rillingen van over m’n rug.’

Tijdens het gesprek op het Schouwburgplein komt ook het vierde aspect
datin het interbellum moderniteit en grootstedelijkheid symboliseerde, namelijk
hoogbouw, in beeld. Maar hoogbouw staat pas echt centraal in de laatste scéne
van de film, als Deelder in schraal grijs ochtendlicht door het centrum van
Rotterdam fietst, afstapt bij het grote beeld De verwoeste stad van Ossip Zadkine
en daar het gedicht voorleest waarnaar de documentaire is vernoemd: Stadsgezicht.
Terwijl de camera de gejaagd fietsende Deelder volgt, trekt de kenmerkende, zake-
lijke, moderne architectuur van Rotterdam voorbij, waaronder enkele torenflats die,
net als in de film uit 1928 van Andor von Barsy, zo zijn gefilmd dat de top buiten
beeld valt, zodat een nog hoger gebouw wordt gesuggereerd. Nadrukkelijk komen
ook de hoge hijskranen in beeld naast hoge gebouwen-in-wording. Aangekomen
bij Zadkines grote bronzen sculptuur,een omhoogreikende mensfiguur, gaat
Deelder nonchalant achter zijn fiets staan en draagt Stadsgezicht voor:

Tegenwoordigheid van geest
en realisme in ‘t kwadraat
vieren onverstoorbaar feest
in een opgebroken straat

Hoog en spijkerhard de hemel
met een blikkerende zon of
zwart en laag in wilde wemel
langs skeletten van beton

Doorheen geloken luxaflexen
térenhoog de wooncomplexen
stapelen den einder dicht

Posthistorisch vergezicht -

Rotterdam gehakt uit marmer
kant’lend in het tegenlicht
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Dit is een gedicht om wat langer bij stil te staan. Allereerst omdat het in zijn be-
knoptheid alle aspecten aanstipt die behoren tot het beeld van Rotterdam en de
Rotterdammers, zoals dat vanaf het begin van de twintigste eeuw vorm heeft
gekregen en bijvoorbeeld werd verwoord door M.J. Brusse in 1938 - zie de passages
daarover in het vorige hoofdstuk.”” De mentaliteit van de Rotterdammer, die door
Brusse werd beschreven als ‘ongekunsteld’ en ‘ronduit van aard’*, komt in de eerste
twee regels aan de orde: ‘tegenwoordigheid van geest’ en ‘realisme in het kwadraat’
kunnen worden gelezen als verwijzend naar de spreekwoordelijke Rotterdamse
directheid en nuchterheid. De ‘onverstoorbaarheid’ uit de derde regel hangt hier
ook mee samen. ‘Tegenwoordigheid’ verwijst echter ook naar de nadruk die in
Rotterdam ligt op het heden en de toekomst, tegenover de geringe rol die het ver-
leden in de stad speelt. En ‘kwadraat’ kan tevens gelezen worden als een zinspeling
op het uiterlijk van veel gebouwen in het Rotterdamse centrum - ‘van die blokken-
dozen allemaal’, zoals het in een ander gedicht van Deelder heet.** De ‘opgebroken
straat’ verwijst via het beeld van een stad waarin gebouwd wordt naar onderne-
mingslust en gerichtheid op de toekomst.

In het tweede couplet overheersen woorden die Rotterdams hardheid
uitdrukken:‘spijkerhard’, ‘blikkerend’,‘skeletten van beton’. Tegelijkertijd wordt de
onherbergzame, onheilspellende kant van Rotterdam, die ook in de televisiedocu-
mentaire een belangrijke rol speelt, uitgedrukt in de woorden ‘zwart en laag in
wilde wemel / langs skeletten van beton’. Het derde couplet, over de térenhoge
wooncomplexen, bezingt de hoogbouw. In het vierde en laatste couplet duidt het
neologisme ‘posthistorisch’ wederom op de typisch Rotterdamse aandacht voor
heden en toekomst, voor moderniteit, ten koste van reflectie op het verleden.
‘Vergezicht’verwijst naar de toekomst, maar ook naar de ruimte in Rotterdam. Het
gedicht eindigt plechtig en romantisch met de regels ‘Rotterdam gehakt uit mar-
mer / Kant’lend in het tegenlicht’. Hier is zowel de hardheid - een stad gehakt uit
steen - als de schoonheid van Rotterdam het onderwerp - marmer geldt immers al
eeuwenlang als de verfraaiingssteensoort bij uitstek.”® De evocatieve regel
‘Kant’lend in het tegenlicht’ ten slotte roept het beeld op van een stadssilhouet
met gebouwen die zo hoog zijn dat ze lijken om te vallen, te kantelen. Romantisch
zijn deze regels vanwege hun geéxalteerde overdrijving van de realiteit. Letterlijk is
marmer een zeldzaam materiaal in Rotterdam, maar voor de liefhebber zijn de in
het modernisme gebruikte materialen even mooi als marmer. En echt hoge gebouwen
had Rotterdam in 1977 nauwelijks.

Met die overdrijving van de realiteit is meteen de tweede reden aangestipt
waarom Stadsgezicht uitvoerig aandacht verdient. Stadsgezicht is namelijk een
profetisch gedicht. Het beschrijft een Rotterdam dat in 1977 nog niet bestond, maar
datin de loop van de jaren tachtig en negentig concreet gestalte heeft gekregen.
Ook beschrijft het aspecten van Rotterdam die in 1977 werden verfoeid en bestre-
den (hoogbouw, vergezichten, skeletten van beton) maar die zo'n tien tot vijftien
jaar later door beleidsmakers en het grote publiek opnieuw werden gewaardeerd.
Het gedicht was z'n tijd zo ver vooruit dat het bijvoorbeeld in een vrij recent popu-
lair boekje over het hedendaagse Rotterdam wordt aangehaald bij een panorama-
fotovan de stad anno 2003. De auteur schrijft letterlijk: ‘Het huidige beeld vanaf
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het stadhuis komt aardig overeen met wat Jules Deelder beschreef in zijn gedicht
“Stadsgezicht”* Stadsgezicht was toen meer dan 25 jaar oud!

De derde, laatste en misschien wel voornaamste reden waarom
Stadsgezicht in een geschiedenis van de beeldvorming van Rotterdam een promi-
nente plaats verdient, is dat zowel het gedicht als de dichter een onlosmakelijk
onderdeel zijn gaan vormen van wat Gerald Suttles het weefsel van lokale stede-
lijke cultuur heeft genoemd.” Zowel Jules Deelder als zijn Stadsgezicht zijn collec-
tieve representaties geworden van de stad Rotterdam, voor een zeer breed publiek.
Stadsgezicht is gedrukt en keer op keer herdrukt in tijdschriften en bundels.?® Maar
het gedicht leidt ook een eigen leven in circuits die grotendeels buiten de waar-
neming vallen van iedere literaire onderzoeker. Zo hangt in het restaurant van
seniorenflat Akropolis in Rotterdam-Schiebroek een groot drieluik met links de
Willemsbrug, rechts de Erasmusbrug en in het midden Deelders Stadsgezicht. Op
de achtergrond van de twee nieuwe bruggen is ook de oude hefbrug (‘De Hef’)
zichtbaar. Opmerkelijk is dat Stadsgezicht in deze context zowel appelleert aan
het hedendaagse Rotterdam-gevoel, door de voorstelling van de twee nieuwe
Maasbruggen, als aan het Rotterdam-gevoel van de generatie die in dit complex
woont, voor het merendeel geboren véor de Tweede Wereldoorlog. Dit kan alleen
maar verklaard worden door het feit dat Stadsgezicht direct aansluit bij clichés die
even oud zijn als de mensen die hier vertoeven.

De carriere van de dichter spiegelt die van het gedicht: Jules Deelder zelf
is uitgegroeid tot Bekende Nederlander, lieveling van het grote publiek en bovenal
tot ‘Mister Rotterdam’, zoals Rien Vroegindeweij heeft geschreven, ‘want wie
Deelder zegt, zegt Rotterdam. Zijn taalgebruik en accent, zijn manier van denken
en doen, ja, heel zijn wezen straalt het idee uit dat in den lande over Rotterdam
bestaat: hard werken, niet lullen maar poetsen, en meer van dat soort clichés.”*
Zelf verklaarde Deelder al in 1986 dat hij ‘ook in Zutfen’ geen tien meter over straat
kon lopen zonder dat iemand hem herkende.‘Ook huisvrouwen’3° Dat hij altijd in
het zwart gekleed gaat, is inmiddels zo bekend dat hij de hoofdrol speelt in een
televisiecommercial uit 2005 voor een zwartwasmiddel. Deelders werk wordt
tegelijkertijd in het literaire circuit wel degelijk serieus genomen.

Volgens regisseur Bob Visser waren er veel reacties op de uitzending van
de documentaire Stadsgezicht, zowel informeel als in de media.*' Die respons valt
wel te verklaren,omdat het zo zeldzaam was dat er aandacht was voor Rotterdam
op de televisie. De documentaire liet Rotterdam bovendien van een kant zien die
weinig mensen kenden, namelijk als een stad met een cultureel leven en een eigen
culturele identiteit. Want behalve voor de grootstedelijkheid van Rotterdam is er in
Stadsgezicht ook aandacht voor de cultuur die hier, jaist hier, in een grootstedelijke
context, bloeit. Op de rommelmarkt, als het geraas van de trein is weggeébd, wordt
aan Deelder de vraag gesteld: ‘Is dit nou de broedplaats van de neon-romantiek?’
‘Ja’,antwoordt Deelder. Neon-romantiek was de naam die Deelder aan zijn eigen
werk gaf, als was het een stroming.‘Het betekent gewoon dat ik mij niet beroep op
een voorgaande stroming. (...) Neon-romantiek heeft ook te maken met neon natuur-
lijk, het licht waarin het stadsleven zich afspeelt.* Zo'n stroming is alleen denkbaar in
een grootstedelijke context, en grootstedelijk is Rotterdam zonder enige twijfel in
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De leden van ontwerpbureau Hard Werken.
Boven Gerard Hadders in de studio aan de Pelgrimsstraat, 1980; onder vinr Tom van den Haspel, Rick Vermeulen en Gerard
Hadders als The Presidents, 1979.
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Boven Rick Vermeulen werkt aan nummer 2 van het tijdschrift Hard Werken in de Grafische Werkplaats van de Lantaren,
voorjaar 1979; onder groepsfoto in de Pelgrimsstraat midden jaren tachtig, vinr Gerard Hadders, Willem Kars, Tom van den
Haspel en Rick Vermeulen.
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de documentaire. Voor Cultuur met een grote C is in de documentaire ook aan-
dacht, als er wordt gefilmd in Museum Boijmans Van Beuningen. Daar horen we
Deelder zeggen dat ondanks ‘alle maffe berichtgeving’als zou het in Rotterdam
niet goed gaan met de cultuur, hij ervan overtuigd is dat Rotterdam ‘een ongeken-
de bloeiperiode van koortsachtige activiteit’ tegemoet gaat. Ook deze woorden
waren profetisch.

Bob Visser en Jules Deelder waren geen eenzame roependen in de
woestijn, al was men zich buiten Rotterdam wel ‘de tering geschrokken’ dat deze
prozaische stad ‘een heel andere wereld’ bleek te verbergen.?® Binnen Rotterdam
waren er meer mensen die voorvoelden dat de tijd rijp was voor een herwaardering
van de stad. Een enkeling buiten Rotterdam deelde dit voorgevoel, zoals architect
Rem Koolhaas, die in 1978 bewust voor Rotterdam koos als de Nederlandse vestiging
van zijn architectenbureau met de veelzeggende naam Office for Metropolitan
Architecture. De reden was, zo heeft hij later gezegd, dat hij ‘instinctief aanvoelde’
dat er een cultureel klimaat in de stad aan het ontstaan was.>* Belangrijk is om te
benadrukken dat mensen als Koolhaas niet doelden op de officiéle cultuur van
musea, concertzalen, theaters en wat al niet meer. De ontkiemende cultuur die hij
en andere kunstenaars en cultureel ondernemers op het oog hadden was een echte
stadscultuur, een cultuur die het mogelijk maakte Rotterdam te beleven als een
wereldstad, net als in het programma Stadsgezicht. Daarbij zagen zij geen tegen-
stelling tussen Rotterdam als havenstad en werkstad enerzijds, en Rotterdam als
cultuurstad anderzijds. Integendeel, het werkstadkarakter sloot aan bij de nuch-
terheid die zij zochten, en de haven was onder meer symbool voor het kosmopo-
litische karakter van Rotterdam, net als in het interbellum.

Zoals gezegd was de andere visie op Rotterdam een ondergrondse aange-
legenheid tot de televisie-uitzending van Stadsgezicht eind 1977. Maar al snel hierna
werd er meer ruchtbaarheid gegeven aan de visie op Rotterdam die binnen de crea-
tieve klasse leefde, een visie die zowel teruggreep op het interbellum als z'n tijd
ver vooruit was. Het belangrijkste podium hiervoor werd vanaf 1979 het tijdschrift
Hard Werken.Van dit overdreven grote tijdschrift met z'n clichématig Rotterdamse
naam verschenen tussen april 1979 en januari 1982 tien nummers, in een oplage
van 3000.

Hard Werken
Hard Werken was een brutaal blad, niet alleen door het grote A3-formaat, maar ook
door de wilde, ruige vormgeving en de uitgesproken sympathie voor alles wat anti-
establishment was. De redactie bestond uit een grote, wisselende groep mensen
met een vaste kern.?* Tot die vaste kern behoorden onder meer Henk Elenga, Gerard
Hadders, Tom van den Haspel, Willem Kars en Rick Vermeulen, die in 1980 een ont-
werpbureau oprichtten dat zij 66k Hard Werken noemden. Zij waren verantwoorde-
lijk voor de vormgeving van het tijdschrift, die wordt gekenmerkt door het overtreden
van alle mogelijke typografische gebodsregels die in deze jaren geldig waren. De
oerbron van die geboden was de strenge Zwitserse typografie, die in een Neder-
landse versie vooral bekend was door het succesvolle bureau Total Design van
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onder anderen Wim Crouwel en Friso Kramer. Soberheid en dienstbaarheid aan de
communicatieve functie, dat waren de kernbegrippen van deze school in de grafische
vormgeving. Dit betekende dat ieder (typo)grafisch element functioneel moest
zijn,en met name dit gebod lapten de vormgevers van Hard Werken naar harten-
lust aan hun laars. In het tijdschrift wordt geéxperimenteerd met allerlei opzettelijke
slordigheden, zoals scheef geplaatste teksten en foto’s, uitkaderingen van foto’s
met rafelranden en golvingen, verder met een uitbundig eclectische typografie,
waarbij ook letters met een overdreven ouderwets voorkomen werden gebruikt, tot
slot allerlei gelaagdheden in het beeld, bijvoorbeeld door toepassing van uit de
losse hand getekende vormen die de achtergrond vormen voor tekst of die dwars
door foto’s heen lopen - het binnenwerk was overigens geheel in zwart, grijzen en
wit uitgevoerd. Met deze recalcitrante vormgeving zou het bureau Hard Werken
internationaal furore maken, niet alleen toegepast op grafisch gebied, maar ook op
ruimtelijke objecten en toneeldecors.3® Overigens werden ook de meeste adverten-
ties in het tijdschrift op radicaal onorthodoxe wijze vormgegeven door Hard
Werken, zodat deze ‘de (nieuwe) geest van het eigen blad ademen’?

Qua inhoud bevat Hard Werken zowel artistieke bijdragen (gedichten,
literatuur, foto’s, beeldende kunst) als beschouwende teksten éver kunst en kunst-
beleid. Maar door de experimentele opmaak en het vaak opzettelijk weglaten van
informatie - zelfs in de advertenties! - maakt het meer de indruk van een kunste-
naarstijdschrift dan van een kunsttijdschrift. De inhoudelijke kwaliteit loopt uiteen
van inmiddels klassiek geworden hoogtepunten - zoals de voorpublicatie van Jules
Deelders boek over de Rotterdamse bokser Bep van Klaveren - tot melige niemen-
dalletjes. Maar daarin schuilt niet de waarde die het blad voor de stad Rotterdam
had.Wat het blad vooral uitstraalt, is culturele vitaliteit. Het presenteert zich als de
spreekbuis van een culturele scene, die zich nadrukkelijk lieert aan Rotterdam, zonder
provinciaals te zijn. Niet alleen is er evenveel aandacht voor niet-Rotterdamse
kunstenaars en culturele gebeurtenissen als voor Rotterdamse, maar de algehele
indruk die het blad met zijn grote pagina’s met grote foto’s (tot A2-formaat) en zijn
veelheid aan onderwerpen maakt, is die van een open en wijde blik op de wereld.
Dat Hard Werken was opgericht, kon geen Rotterdammer ontgaan, want in de stad
hingen ook opvallend vormgegeven affiches met de titel van het tijdschrift.

Hard Werken verwoordde een uitgesproken visie op de stad Rotterdam.In
verschillende nummers verschenen bijtende commentaren op de kleinschalige
architectuur die overal in het centrum werd gebouwd. Rotterdam werd gewaardeerd
om zijn grootstedelijkheid, en daarom werd de architectuur van ‘de nieuwe truttig-
heid’, zoals Carel Weeber de kleinschaligheidstendens noemde in een interview in
nummer 3 van Hard Werken (juli1979), als krenkend ervaren.’® Sander Wissing
noemt in hetzelfde nummer de op initiatief van Mentink herbestrate Coolsingel
een ‘gewassenbetontegelchaos’. Voorheen was de Coolsingel volgens hem ‘de enige
prachtige grootsteedse boulevard van Nederland’.*® Om te voorkomen dat het
Schouwburgplein ook van zijn grootstedelijke allure wordt beroofd, doet Wissing in
zijn artikel ‘De atmosfeer van de stad’ een voorstel voor de aanpak van deze ‘vlakte’
in het hart van de stad: ‘'Om deze weifelende vlakte om te zetten tot een genietbare
plaats zal er een architectuur moeten ontstaan die kloek is en een duidelijke ruimte
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aangeeft. Hoewel bijna een vies woord, is monumentaliteit hier op zijn plaats. Ook
het materiaalgebruik zal hieraan moeten bijdragen. De “gezelligheid” moet dit keer
eens niet afhangen van spoorbielzen of ander afval, ook niet van nisjes, schuine
hoekjes en dakjes, verspringingen in het gevelvlak, of ander idioom van de nieuwe
trutterigheid, maar gewoon van mensen. Mensen komen ook graag naar een plek
die misschien niet zo gezellig is, maar om de spanning, de atmosfeer. De atmosfeer
van de stad.*° Wissing betoont zich met deze woorden een geestverwant van Jules
Deelder, wiens gedicht Stadsgezicht was afgedrukt in nummer 2 van Hard Werken
(mei1979). Bij Wissings beeld van een spannende stedelijke atmosfeer hoort ook
autoverkeer: ‘De Karel Doormanstraat moet weer voor het verkeer opengesteld
worden omdat verkeer bij een stad hoort en, hoe vreemd ook, bijdraagt aan de
levendigheid daarvan.* Zo zien we dat ook in Hard Werken het verbeelde Rotterdam
van interbellum en wederopbouw weer tot leven komt. Soms zijn er ook letterlijke,
directe verwijzingen naar het interbellum. De omslag van nummer 2 (mei 1979) bij-
voorbeeld is gebaseerd op een foto uit 1927 van de vormgever Paul Schuitema,* die
in het interbellum tot de voorhoede van de Rotterdamse kunstenaars en ontwer-
pers behoorde. Ook zijn sommige foto’s, bijvoorbeeld die van Hajo Piebenga van

De Hef, sterk geinspireerd door de Nieuwe Fotografie van de jaren twintig en dertig.

De advertenties ademen eveneens een stedelijke atmosfeer. Volgens het
redactioneel van het eerste nummer zou een selectief advertentiebeleid worden
gevoerd, en dat lijkt inderdaad de praktijk te zijn geweest. De adverteerders heb-
ben ofwel iets met kunst of cultuur te maken, bijvoorbeeld boekhandels, ofwel met
lifestyle, dat wil zeggen exclusieve kleding- en schoenenwinkels, kappers en een
enkele meubelzaak. Het is overigens lang niet altijd duidelijk wat de advertentie
aan de man moet brengen, heel vaak wordt alleen een sfeer neergezet met een
suggestieve foto en de naam van de zaak. Uit het colofon blijkt dan om wat voor
winkel het gaat. Deze manier van adverteren was in deze tijd nog zeer ongebruike-
lijk. De diverse advertenties voor mode geven een duidelijk beeld van wat hip was
rond 1980: strak gesneden, nauw toelopende broeken, strakke minirokken of petti-
coats, puntschoenen of naaldhakken, colberts met een jaren vijftig-snit, vliinderbrillen,
en kort, vaak ietwat rechtopstaand haar. Deze mode werd ook wel new wave genoemd,
naar de muziekstroming die rond deze tijd in Nederland populair was in artistieke
kringen, en die met name in Rotterdam vroeg te horen en te zien was. We zien
dezelfde outfit terug in de advertenties van platenzaken.

Het ontwerpbureau Hard Werken, dat in 1980 werd opgericht, kreeg
opdrachten van bijna alle culturele instellingen in Rotterdam. Dit gaf aan het
Rotterdamse culturele leven een eigen, herkenbaar gezicht. Het bekendst zijn waar-
schijnlijk de affiches die Hard Werken van 1984 tot en met 1994 maakte voor Film
International, op basis van het beeldmerk van het festival, de tijger. Toen Museum
Boijmans Van Beuningen in 1984 sinds lange tijd weer aandacht besteedde aan
kunst uit Rotterdam, sprak het bijna vanzelf dat de catalogus daarvoor werd
gemaakt door Hard Werken. Hoe bekend de Hard Werken-stijl was, blijkt uit de vele
epigonen onder Nederlandse grafisch vormgevers in de jaren tachtig.”* Het ont-
werpbureau bestaat tegenwoordig niet meer, maar de individuele leden zijn nog
steeds actief en sommige van hun ontwerpen genieten internationale faam.
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Omslagen tijdschrift Hard Werken.

Boven links nr 2, mei 1979, een omslagontwerp dat is gebaseerd op een foto uit 1927 van de vormgever Paul Schuitema;
rechts nr 3, juli1979; onder links nr 4, oktober 1979; rechts nr10,1982.
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Spread uit Hard Werken, nr 4, oktober 1979, met foto's van Hajo Piebenga die de Nieuwe Fotografie van het interbellum
in herinnering brengen.
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JANUARY 30 = FEBRUARY & 1987

Affiches voor Film International, ontworpen door Hard Werken.
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De Rotterdamse Kunststichting
De oprichters van Hard Werken kenden elkaar uit de grafische werkplaats van
kunstcentrum de Lantaren, een door de Rotterdamse Kunststichting beheerde
instelling. De Lantaren was aan het begin van de jaren zeventig op initiatief van de
toenmalige directeur van de Rotterdamse Kunststichting, Adriaan van der Staay,
ingericht als een ‘arts lab’, zoals hij het noemde, dat wil zeggen een plek waar op
het gebied van de diverse kunstdisciplines volop geéxperimenteerd kon worden.**
Willem Kars, die het initiatief nam tot de oprichting van het tijdschrift Hard Werken,
leidde de grafische werkplaats.”® De Lantaren, later Lantaren/Venster genoemd,
had naast een grafische werkplaats ook werkplaatsen voor film en video, voor theater
en voor letterkunde, verder een theaterpodium voor allerlei experimentele vormen
van toneel, muziek, dans, literatuur, twee bioscoopzalen (Venster 1en 2) en last but
not least een café. ledereen die in de jaren zeventig in Rotterdam iets met kunst te
maken had, kwam vroeger of later in Lantaren/Venster. Het was een van de weinige
ontmoetingsplaatsen voor wat men nu de creatieve klasse van Rotterdam zou noe-
men. Ook het café werd voornamelijk bezocht door mensen met artistieke talenten
of ambities, al was het algemeen toegankelijk. De mensen die het Rotterdamse
culturele klimaat in de jaren tachtig zouden bepalen, leerden elkaar hier kennen
en voerden hier hun eerste projecten uit. Er ontstond een gecompliceerd netwerk
waaruit allerlei samenwerkingsverbanden zijn voortgekomen. Hard Werken was
slechts één daarvan.

Adriaan van der Staay had al afscheid genomen van de Rotterdamse
Kunststichting toen het eerste nummer van Hard Werken verscheen, maar hij
had in de tien jaar van zijn directoraat wel alle voorwaarden gecreéerd voor het
opbloeien van dit en andere initiatieven.*® De Rotterdamse Kunststichting (RKS)
was een onafhankelijke, maar wel door de gemeente gefinancierde instelling die
in 1945 was opgericht met als doel het Rotterdamse kunstleven te stimuleren en
te organiseren.”’ Deze constructie was uniek voor Rotterdam, geen enkele andere
Nederlandse stad beschikte over een dergelijke buffer tussen gemeente en plaatse-
lijk kunstleven. De Kunststichting had een drieledige taak: ten eerste het adviseren
van gemeente en plaatselijke kunstinstellingen, ten tweede het subsidiéren van
instellingen en projecten, en ten derde het ontplooien van eigen activiteiten.Van
der Staay gafin zijn sollicitatiegesprek al aan vooral die derde taak, het opzetten
van eigen activiteiten, interessant te vinden.*® Hij constateerde in Rotterdam een
cultureel provincialisme, dat hij wilde bestrijden met nieuwe initiatieven. Het ge-
meentebestuur ging akkoord met zijn ambitieuze plannen, maar was tegelijkertijd
sceptisch over de haalbaarheid ervan: ‘lk moest niet denken dat Rotterdam Londen
was’, zo herinnert Van der Staay zich de reactie vanuit de gemeente.*

Maar Adriaan van der Staay zag kansen voor Rotterdam om uit te groeien,
misschien niet tot een stad als Londen, maar wel tot een stad met een meer wereldse
uitstraling:‘Een vaste lijn in mijn beleid was om van Rotterdam een moderne inter-
nationale stad te maken.*® Om dit te bereiken trok hij veel nieuwe mensen aan die
hij in staat achtte om het Rotterdamse kunstleven te internationaliseren en te ver-
nieuwen. Daarbij vond hij inhoudelijke expertise belangrijker dan organisatorische
capaciteiten:‘Ik wilde alleen maar werken met mensen die werkelijk inhoudelijk
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bezeten waren van iets. Onder zijn directoraat groeide de Kunststichting uit van
een kleine organisatie met slechts enkele medewerkers tot een omvangrijke instel-
ling met zeventig werknemers.> Tot zijn meest succesvolle initiatieven behoorden
de oprichting van een internationaal poéziefestival en een internationaal filmfestival.
Voor de leiding van het eerste, Poetry International, stelde hij Martin Mooij aan,
voor het tweede, Film International, Huub Bals.

De Rotterdamse Kunststichting heeft zich in de ruim zestig jaar van haar
bestaan altijd in een spanningsveld bevonden tussen enerzijds gemeentelijke
bestuurders en ambtenaren en anderzijds kunstenaars en cultureel ondernemers.
Van der Staay was een directeur die in dat spanningsveld heel dicht bij de kunste-
naars en organisatoren ging staan. Hij zocht een positie op waarin hij en degenen
die hijin dienst nam of ondersteunde maximale vrijheid hadden. Daarbij nam
hij ook zo veel mogelijk afstand van het ‘regenteske’ bestuur van de Rotterdamse
Kunststichting en liet het oordeel over kunst geheel over aan de deskundigen die
hij aantrok.® Martin Mooij herinnerde zich die vrijheid later als een belangrijke
voorwaarde voor het ontstaan van artistieke hoogtepunten:‘Adriaan was niet uit
op het directe succes. Hij wilde dat er een klimaat heerste waarin allerlei activiteiten
zich uit zichzelf zouden ontwikkelen. Hij was niet alleen op zoek naar sterke orga-
nisatoren, want er moest voldoende ruimte zijn, opdat de dingen zichzelf zouden
ontwikkelen. Hij wist heel goed dat ik geen geboren organisator was, maar belang-
rijker vond hij dat ik ruimte kon bieden aan anderen. Als je die ruimte schept, dan
zie je dat er de leukste dingen ontstaan.”>*

Legendarisch is ook de vrijheid die Huub Bals (1937-1988) kreeg bij de orga-
nisatie van Film International, dat in 1972 voor de eerste keer werd gehouden. Bals
stond op zijn beurt heel dicht bij de filmmakers (op zijn grafsteen wordt hij aange-
merkt als ‘filmkunstenaar’®). Hij verkeerde op vriendschappelijke voet met regisseurs
en acteurs over de hele wereld en stelde hun belangen altijd voorop. Van der Staay
vertrouwde blindelings op Bals’ gevoel voor kwaliteit en terecht, zo bleek. Binnen
vijf jaar bouwde Film International nationaal en internationaal een sterke reputatie
op onder filmkenners en groeide uit tot het drukstbezochte festival van Nederland.®
De verhouding tussen Van der Staay en Bals was zodanig, dat als Bals op een van
zijn vele reizen een nieuwe, interessante film wilde aankopen, een telefoontje naar
Van der Staay om te overleggen over de prijs genoeg was. Alles ging op basis van
wederzijds vertrouwen.’

Het filmfestival vond de eerste keren plaats in Lantaren/Venster, waarmee
deze artistieke ontmoetingsplek tien dagen lang internationale allure kreeg. Men
kon er dan aan de bar zitten met regisseurs en acteurs vanuit de hele wereld, niet
uit het commerciéle circuit maar uit de ‘underground of semi-underground scene’,
‘een hele selecte groep filmfreaks, van Dennis Hopper tot Jim Jarmusch’® Zij
waardeerden het Rotterdamse festival vanwege de ongedwongen sfeer - en de
eerste jaren ook omdat zij er gratis mochten drinken.Jacques van Heijningen, die
vanaf1973 bij de Lantaren werkte, herinnert zich de eerste filmfestivals zo: ‘Die
mochten daar gratis drinken, wonen, en verblijven, en softe drugsjes gebruiken, het
leek wel een paradijs. We hadden in de beginjaren een gratis bar voor speciale festi-
valgasten, die bleven soms 24 uur achter elkaar in de bar, tien dagen lang (...).De
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Arabier Ali die in de Fassbinder-film zit [Alle Turken heten Ali], die hebben we naar
de zaal moeten slepen.’”®

Dat Van der Staays eigen ideeén voor Rotterdam bij zijn sollicitatie in 1968
te grootstedelijk werden gevonden - ‘het is hier Londen niet’ - is veelzeggend. Zijn
toekomstige beeld van de stad sloot aan bij het vooroorlogse visioen van een
metropool. Ook in dit opzicht stond Van der Staay dichter bij kunstenaars dan bij
bestuurders en ambtenaren. Zoals hijin 1979 vertelde in een interview in het tijd-
schrift Hard Werken, was hij bij zijn komst naar Rotterdam net als veel kunstenaars
gefascineerd door het ruwe en moderne karakter van Rotterdam, dat enigszins ver-
gelijkbaar was met de stad waar hij was opgegroeid, Eindhoven, maar dan minder
provinciaals:‘(...) wat mij fascineerde van een stad als Rotterdam was het zelfkantige,
het ruwe: vervallen loodsen, de kasseien bestrating van de oude havenbuurten.
Alhoewel Eindhoven veel provincialer was, zie ik ook wel overeenkomsten. Het fron-
tier-achtige, grenssituaties... Een stad, die niet alleen door het bombardement, maar
ook door zijn late ontwikkeling iets nieuws had, iets van een Amerikaanse, maar door
het bombardement ook meer een Duitse stad. Het heeft een koele, kunstmatig
gemaakte binnenstad. Ik trof een onaffe, open situatie aan, veel moderner dan in vele
andere Nederlandse steden (...).*°

Tijdens de periode-Adriaan van der Staay was de Rotterdamse Kunststichting
een antibureaucratische, zinderende instelling, zo getuigen velen die erbij betrokken
zijn geweest. Schrijvers als Cor Vaandrager konden er zo naar binnen lopen, herinnert
voormalig medewerker Cees van der Geer zich,® en voor ieder goed idee werd
financiering geregeld. Voor kunstdisciplines die voorheen ondervertegenwoordigd
waren, richtte Van der Staay nieuwe gespecialiseerde afdelingen op, ‘secties’
genoemd. Zo kwamen er naast de secties voor letteren, beeldende kunst, muziek en
toneel, ook secties voor dans, architectuur en film en video. De sectie architectuur,
opgericht in 1974, zou buitengewoon belangrijk worden voor het beeld van de stad
Rotterdam. Dat Rotterdam in de jaren tachtig bekend kwam te staan als architec-
tuurstad, is in belangrijke mate te danken aan de activiteiten van deze sectie. Ze
werd bemand door architecten en architectuurdeskundigen die hun passie voor
architectuur wilden overbrengen op een breder publiek, in een tijd dat de algemene
belangstelling voor architectuur minder dan flauw was. Cees van der Geer, die in
de beginjaren lid van de architectuursectie was, samen met onder anderen Jan
Hoogstad, Pi de Bruijn en Reyn van der Lugt, herinnert zich geinspireerde vergade-
ringen die tot halftwee ‘s nachts duurden.®* Volgens uitgever van architectuurboeken
Hans Oldewarris, die op freelance basis voor de sectie architectuur heeft gewerkt,
was de sectie een ‘volstrekt autonoom clubje’en was de oprichting ervan een initiatief
van de architecten zelf:‘Het was echt een idee vanuit de architectuurwereld, waar-
in Carel [Weeber] en Umberto [Barbieri] sleutelfiguren waren.®

Het liberale beleid van Van der Staay had als keerzijde dat de Rotterdamse
Kunststichting in administratief en organisatorisch opzicht steeds chaotischer
werd. Om die reden, maar ook omdat het op kwaliteit en internationalisering
gerichte beleid door het socialistische college van burgemeester en wethouders
als elitair werd beschouwd, probeerde de politiek vanaf het midden van de jaren
zeventig weer meer vat te krijgen op de Rotterdamse Kunststichting. Deze poging
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Bijeenkomst in een ruimte van het AMVJ-gebouw aan de Mauritsweg in Rotterdam tijdens Film International, 1972, foto Hajo
Piebenga. Geheel links staand Jules Deelder, links zittend met uitgestrekte arm Huub Bals, zittend aan zijn linkerzijde voor-
malig directeur van de Rotterdamse Kunststichting Willy Hofman en rechts zittend (met bierglas) Adriaan van der Staay.

97 - Moderne tijden herleven




‘om de speelruimte van de diverse kulturele instellingen te gaan beperken en in de
grond van de zaak de hele kulturele sektor te gaan zien als een verzameling ambte-
naren, die werken voor het politieke bestuur’ (Van der Staay) was een van de factoren
die Van der Staay in 1978 deden besluiten om zijn directoraat neer te leggen.®

Dat Van der Staay als directeur altijd dichter bij de creatieve klasse van
Rotterdam heeft gestaan dan bij het gemeentebestuur, blijkt uit het opmerkelijke
feit dat hij geen officieel afscheid kreeg aangeboden door het stadhuis, maar een door
kunstenaars georganiseerd afscheidsfeest. Het feest vond plaats in de Rotterdamse
Schouwburg, waar een speciaal voor Van der Staay gemaakte voorstelling werd
opgevoerd.Van tevoren had danser Ton Lutgerink Van der Staays lichtblauwe jasje,
dat hij heel vaak droeg, te leen gevraagd. Lutgerink bereidde een dans voor waar-
mee hij Van der Staay wilde uitbeelden, maar dat wist deze niet: ‘Ik zag plotseling
mijn jasje op het toneel en was nog zo naief om te denken: hé, daar had hij dat
jasje voor nodig. Ik begreep niet meteen dat ik het was die hij al dansend uitbeeldde.
Lutgerink zette Van der Staay neer ‘als iemand die veel nadacht, als een engel-
achtige figuur, die op zijn rug op de grond ging liggen en naar de hemel keek’.s
Van der Staay heeft het jasje vanwege deze voorstelling nooit weggegooid.

Van der Staay heeft dit informele afscheid zeer gewaardeerd. Zo goed als
alle kunstenaars en cultureel ondernemers die meetelden in Rotterdam, waren pre-
sent.Van de gemeente was alleen Saskia Stuiveling, de assistente van de burgemeester
en een goede bekende van Van der Staay, aanwezig. Zij reikte bij deze gelegenheid
aan Van der Staay de Wolfert van Borselen-penning uit, een hoge Rotterdamse
onderscheiding. Het is tekenend voor de positie die Van der Staay in de tien jaar
van zijn directeurschap had ingenomen, dat niet het gemeentebestuur het initiatief
nam voor zijn afscheidsceremonie, maar de leden van Rotterdams creatieve klasse.
Blijkbaar waren zij hem als een geestverwant gaan beschouwen.

De meeste van de initiatieven van Van der Staay als RKS-directeur, zoals
Poetry en Film International (tegenwoordig International Film Festival Rotterdam
geheten, afgekort als IFFR), bleven bestaan en groeiden uit tot mega-evenementen.
Ook de sectie architectuur, die onder zijn bewind was gestart, bleef actief en orga-
niseerde steeds meer publieke manifestaties, zoals in 1982 de eerste Architecture
International Rotterdam (AIR). Toen Adriaan van der Staay in 1978 terugtrad als
directeur veranderde de rol van de RKS. Onder directeur Paul Noorman, die in 1982
aantrad, moest de RKS bezuinigen en werden activiteiten als Poetry International
en Film International verzelfstandigd.

In het midden van de jaren tachtig begon ook het gemeentebestuur de droom van
een wereldstad te koesteren. Er werd een nieuw beleid in gang gezet dat die droom
moest verwezenlijken. Hoewel dit beleid later is geinterpreteerd als het startsein
voor het nieuwe Rotterdam, dat gedurende de jaren negentig tot stand kwam, was
het evengoed een reactie op allerlei ondergrondse initiatieven die al gaande waren
in de stad. In het nu volgende hoofdstuk wordt het gemeentelijke beleid vanuit dat
perspectief belicht, als een voortbouwen op de vele activiteiten die Rotterdams
creatieve klasse in gang had gezet. Bovendien wordt het beleid in de bredere con-
text geplaatst van een veranderende visie op stedelijkheid.
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HOOFDSTUK 4

Magische jaren

In 1987 verschenen in opdracht van het Rotterdamse gemeentebestuur twee nota’s
die algemeen worden beschouwd als een keerpunt in de beleidsmatige aanpak van
de stad. De ene nota uit 1987, getiteld Vernieuwing van Rotterdam, is geschreven
onder directe verantwoordelijkheid van het college van burgemeester en wethouders,
de andere, Nieuw Rotterdam, is opgesteld door een onafhankelijke commissie, de
Adviescommissie Sociaal-Economische Vernieuwing Rotterdam onder leiding van
W. Albeda.Voornamelijk vanwege het verschijnen van deze twee nota’s noemt Han
Meyer, de auteur van een studie naar Rotterdam als havenstad, 1987 een ‘magisch
jaar’voor Rotterdam.' Ook Irina van Aalst, auteur van een proefschrift over de rol
van cultuur in de stadscentra van Rotterdam en Frankfurt, beschouwt 1987 als de
start van een nieuwe periode voor Rotterdam.? Direct betrokkenen van destijds,
zoals wethouder Kunstzaken Joop Linthorst, bevestigen dat de ontwikkeling van
Rotterdam in de jaren negentig niet begrepen kan worden zonder het beleid dat
deze nota’s voorstellen: ‘Ze markeren een punt. Je kan niet zeggen: het is medio
tachtiger jaren gebeurd, maar als je terugkijkt moet je constateren dat er ergens
medio tachtiger jaren voor Rotterdam enkele vrij cruciale mijlpalen zijn bereikt of
drempels zijn overschreden, die nota’s markeren dat. (...) Het is ook voor de gemeente
een periode geweest waarin we een heel stevig beleid hebben gevoerd, en ook
uitgevoerd.”? Inderdaad stellen de nota’s diverse aspecten aan de orde die voor

de verdere ontwikkeling van Rotterdam cruciaal zijn geweest. Zo is in de nota van
burgemeester en wethouders voor het eerst sprake van de ontwikkeling van de Kop
van Zuid. Verder zijn beide nota’s in economisch opzicht belangrijk geweest voor
Rotterdam, omdat ze zowel voor de haven als voor het stadscentrum wezen op de
noodzaak om in te haken op nieuwe, wereldwijde ontwikkelingen: de haven moest
van grootschalige overslaghaven omgevormd worden tot een hightech logistiek
knooppunt, en het centrum van de stad moest inspelen op de groei van de zakelijke
dienstverlening, die in heel West-Europa de industrie aan het verdringen was.
Omschakeling van productoriéntatie naar levering van diensten werd gezien als
een oplossing voor de hoge werkloosheid die Rotterdam plaagde: omstreeks
50.000 personen op een totale bevolking van ruim 570.000.Van die 50.000

waren er maar liefst 30.000 langdurig werkloos.*

Om te profiteren van de groei in de zakelijke dienstverlening, waarmee
vooral op banken, verzekeringsmaatschappijen en hoofdkantoren van bedrijven
werd gedoeld, was het noodzakelijk om de stad, met name het centrum, aantrek-
kelijker te maken. Bedrijven hechten om redenen van status veel waarde aan de
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uitstraling van de stad waar een kantoor wordt gevestigd, zeker als het om een
hoofdkantoor gaat. Bovendien is het ‘bekend dat de vestigingsplaats van een
bedrijf mede wordt bepaald door de woonplaats van de directie’> Met andere
woorden, als het woonklimaat van een stad prettig is, stimuleert dat indirect ook
de vestiging van bedrijven. Ook voor het aantrekken van gekwalificeerd personeel
is het belangrijk dat een stad een aangenaam woon- en leefklimaat heeft; volgens
Richard Florida is het de laatste decennia zelfs zo dat werknemers eerst de woon-
plaats van hun voorkeur kiezen en daarna pas een baan.’

Zoals uit de vorige hoofdstukken bleek is dit niet de eerste keer dat de
gemeente Rotterdam de stad aantrekkelijker wilde maken. Maar onder aantrekke-
lijkheid wordt dit keer iets heel anders verstaan dan ten tijde van C7o en de glorie-
tijden van wethouder Mentink. In Vernieuwing van Rotterdam en Nieuw Rotterdam
herleeft namelijk het visioen van Rotterdam als metropool. Dat blijkt alleen al uit
de vormgeving van de omslagen van de twee nota’s. Vernieuwing van Rotterdam
toont een wat vage, in grijstinten afgedrukte foto van de verlichte stad bij nacht,
een vast onderdeel van de iconografie van de moderne wereldstad. Dat het hier om
een (toekomstige) bruisende stad gaat, wordt aangegeven door het hemelvullende
vuurwerk dat ook op de foto te zien is. Voor de omslag van de andere nota is hoog-
bouw gekozen als beeld dat hoort bij Nieuw Rotterdam. Die hoogbouw is als een
visioen in felle, maar transparante kleuren geprint over een zwart-witfoto vanuit
vogelvluchtperspectief van de beide oevers van Rotterdam. De geprojecteerde loca-
tie van de wolkenkrabbers, het Noordereiland, dat tussen de noord- en de zuidoever
van Rotterdam ligt, heeft geen enkele relatie met concrete plannen voor dit gebied.
De vorm van de wolkenkrabbers is slechts schematisch aangegeven, als waren het
langgerekte, gekleurde perspex blokken. De enige functie van dit hoogbouwvisioen
is een beeld te geven bij de titel ‘Nieuw Rotterdam’. Dit beeld is het beeld van een
wereldstad. Dat wordt extra aangezet door de weidse blik op de rivier en het verkeer
dat zich daarin en daarover verplaatst en door de schijnbaar onbegrensde agglo-
meratie van gebouwen die het stadslandschap vormt.

Dat hier sprake is van een bewuste breuk met het kleinschaligheidsideaal
dat sinds C7o de gemeentepolitiek had gedomineerd, blijkt ook uit de expliciete
afwijzing in de teksten van de manier waarop in naam van dat ideaal met de ruimte
was omgesprongen. Het rapport van het college spreekt van ‘nu sterk gedateerd
aandoende inrichtingsprincipes, waarbij de open ruimte niet als uitdaging maar als
probleem werd ervaren’” In de nota’s van 1987 is ruimte weer een positief begrip: ‘Het
benutten van de sterke punten en de ruimtelijke kwaliteiten van Rotterdam vormt
de basis van de stedelijke ontwikkeling.® Zoals de ruimte niet meer werd gezien als
een veroorzaker van tochtgaten maar als een kwaliteit van Rotterdam, zo zijn er meer
aspecten van de stad die in deze nota’s herontdekt werden, bijvoorbeeld het karak-
teristieke moderne, zakelijke en internationale profiel van Rotterdam.? Het rapport
van Ben W formuleert het onder meer als volgt: ‘Rotterdam heeft als enige Nederland-
se stad het beeld gekregen van een stad met een internationaal getint modern
uiterlijk. Dat karakter kan nog aanzienlijk worden versterkt (...)."° De ommezwaai naar
een positieve waardering van specifiek Rotterdamse eigenschappen is hier volledig.
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Boven rapport Vernieuwing van Rotterdam, oktober 1987, opgesteld door het college van Burgemeester & Wethouders.
Voorgesteld wordt de verlichte stad bij nacht, een vast onderdeel van de iconografie van de moderne wereldstad.

Onder rapport Nieuw Rotterdam, 1987, opgesteld door een commissie onder leiding van W. Albeda. De omslag toont een
hoogbouwvisioen, dat geen relatie heeft met concrete stedenbouwkundige plannen.
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Ondergrondse ontwikkelingen
Hoe belangrijk beide gemeentelijke rapporten uit het ‘magische jaar’ 1987 ook
onmiskenbaar zijn geweest voor de stad, het is niet correct om ze als het startsein
te beschouwen voor het nieuwe Rotterdam, dat in de verdere loop van de jaren
tachtig en in de jaren negentig gestalte zou krijgen. Er waren al volop ontwikkelingen
aan de gang die de nieuwe gemeentelijke aanpak voorbereidden, ontwikkelingen
die in het vorige hoofdstuk werden aangeduid als ‘ondergronds’. Deze ondergrondse
ontwikkelingen zijn zeker niet minder invloedrijk dan officieel beleid. Integendeel,
voor de dynamiek van een stad is deze schijnbaar onsamenhangende inbreng van
individuen en officieuze samenwerkingsverbanden van essentieel belang. In het
geval van Rotterdam is er vé6r 1987 enorm veel voorwerk verricht door allerlei
creatieve individuen.

Nu gebiedt de eerlijkheid erop te wijzen dat met name het rapport over
Rotterdam van burgemeesters en wethouders niet pretendeert een geheel nieuwe
ontwikkeling in gang te willen zetten. Op verschillende plekken wordt er wel degelijk
melding van gemaakt dat het gepresenteerde beleid een reactie is op ontwikkelingen
die allang gaande zijn. Maar de formuleringen waarin dat gebeurt zijn weinig con-
creet. Zo begint Vernieuwing van Rotterdam met de volgende zinnen: ‘Rotterdam
staat op een keerpunt. Er zijn belangrijke ontwikkelingen aan de gang die van de
stad aanpassing en vernieuwing vragen." Op welke belangrijke ontwikkelingen
wordt gedoeld, kunnen we enigszins distilleren uit de woorden:‘Steden leven op.
Nieuwe groepen bewoners en bedrijven ontdekken de stad. Stedelijke functies her-
stellen en vernieuwen zich. Te verwachten is dat die opbloei doorzet. Dat hangt
samen met een zekere omslag in de cultuur en de waardering van steden.™ Hier
wordt in algemene zin gewezen op een hernieuwde belangstelling voor stedelijk-
heid van zowel bepaalde groepen bewoners als bedrijven. Gesuggereerd wordt dat
juist Rotterdam van deze trend kan profiteren dankzij de vele ruimte die de stad te
bieden heeft: ‘Niet alle steden zullen daarin even succesvol zijn. Essentieel is de
aanwezigheid van ruimte en ruimtelijke kwaliteiten.® Ook Joop Linthorst, die als
wethouder Kunstzaken en Financién mede verantwoordelijk was voor Vernieuwing
van Rotterdam, erkent dat de nota niet alleen een nieuw begin markeerde, maar
ook een samenvatting was van allerlei ontwikkelingen die gaande waren: ‘Enerzijds
canoniseert zo'n nota iets wat in feite al was of zich ontwikkeld heeft. En daarbij
moet je oppassen dat je het als gemeente je niet volledig toe-eigent, het niet alle-
maal naar je toe schrijft. Zo’n nota legt aan de ene kant bepaalde ontwikkelingen
vast en aan de andere kant worden er perspectieven voor de toekomst geschetst of
richtingen aangegeven. Perspectieven die denk ik, achteraf gezien, in belangrijke
mate zijn gerealiseerd. En niet dankzij de gemeente, maar vaak omdat het trends
waren, ontwikkelingen in de stad die toch al bezig waren te gaan en op die manier
nog maar weer eens een keer zijn opgeschreven.™

Twee trends ‘die toch al bezig waren te gaan’en waarop de rapporten van
1987 expliciet en impliciet voortbouwen, zijn in het vorige hoofdstuk al geintroduceerd:
de herwaardering van Rotterdams grootstedelijke aspecten en het ontstaan van
allerlei particuliere,‘ondergrondse’initiatieven op cultuurgebied. In dit en het hierna
volgende vijfde hoofdstuk worden deze ontwikkelingen in een bredere context
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geplaatst. Dit hoofdstuk beschrijft allereerst hoe Rotterdams creatieve klasse, geor-
ganiseerd in de sectie architectuur van de Rotterdamse Kunststichting, in 1982 al
aandacht vroeg voor het totaalbeeld van de stad. De waarneming van de stad als
geheel, in plaats van als een samenstel van afzonderlijke wijken, is een eerste voor-
waarde voor het ontwikkelen van een omvattende visie op de stad. De herwaardering
van stedelijkheid wordt in dit hoofdstuk bekeken in de context van de nieuwste
muziek van deze tijd en de lifestyle die bij deze muziek hoorde.

Het totaalbeeld van de stad
Een fundamenteel punt waarin de in 1987 door de gemeente voorgestelde aanpak
afwijkt van de aanpak sinds 1970 is de belangstelling voor het totaalbeeld van de
stad. De jaren zeventig kenmerkten zich niet alleen door kleinschalige architectuur,
maar ook door een blik op de stad die inzoomde op deelaspecten. Daarentegen
wordt in Vernieuwing van Rotterdam en Nieuw Rotterdam over de stad geschreven
alsof deze vanuit een vliegtuig wordt geobserveerd: ‘Het beeld van de stad wordt in
het bijzonder bepaald door de ligging aan de rivier, met een langgerekt waterfront,
de moderne binnenstad en het eigen karakter van de buitenring, het uitleggebied.
Rivier, binnenstad en stadsring bieden de stad, naar Nederlands begrip, nog bijzon-
dere mogelijkheden.™ Toch is dit punt in 1987 niet nieuw. Het kent een voortraject
van allerlei activiteiten georganiseerd door Rotterdams creatieve klasse, die culmi-
neerden in de eerste AIR-manifestatie van 1982.

AIR is de afkorting van Architecture International Rotterdam, een architec-
tuurmanifestatie die door de sectie architectuur van de Rotterdamse Kunststichting
was geinitieerd als aanvulling op de al bestaande festivals Poetry International en
Film International. Zoals in het vorige hoofdstuk al werd gememoreerd, was die
sectie een ‘volkomen autonoom clubje’ waarin de architecten Carel Weeber, Jan de
Heer en Umberto Barbieri een grote stem hadden. De organisatie van AIR was in
handen van sectiesecretaris Reyn van der Lugt en Hans Oldewarris.

Het thema van de eerste AIR-manifestatie luidde ‘het beeld van de stad”.
Dit thema werd gedurende een heel jaar uitgewerkt in tal van activiteiten, zoals
exposities, prijsvragen, discussies, onderzoeks- en ontwerpprojecten en speciale
uitgaven. Het thema ‘het beeld van de stad’ was nadrukkelijk bedoeld als een
pleidooi voor hernieuwde aandacht voor het grote gebaar in de architectuur en de
stedenbouw. In de jaren zeventig was in de architectuurpraktijk bijna alle aandacht
uitgegaan naar architectonische kwesties op microniveau. En in het geval van de
sociale woningbouw was de inspraak van de bewoners zwaarder gaan wegen dan de
visie van de architect. Ook aan de belangrijkste Nederlandse architectuuropleiding,
die van de Technische Hogeschool Delft, was in de jaren zeventig het ontwerpen in
de schaduw komen te staan van politieke kwesties als de strijd voor betaalbare
woningen.Volgens Hans Oldewarris, zelf als architect opgeleid in Delft, was ontwerpen
er zelfs taboe verklaard: ‘Ontwerpen dat mocht niet meer in Delft (...) die politieke
groep was in Delft dominant. Het ging om huisvesting, lage huren. Op zichzelf een
prima uitgangspunt, maar daarmee werd het ontwerp genadeloos verwaarloosd. (...)
Met AIR 1982 kreeg je ineens een omslag, ineens weer aandacht voor het beeld."”

107 - Magische jaren



Boven links affiche AIR 1982, ontwerp Jan Pesman.
Boven rechts omslag boek Havenarchitectuur, Rotterdam 1982.

Onder ontwerp Aldo Rossi voor de Kop van Zuid, in het kader van AIR 1982.
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Met name in twee onderdelen van AIR 1982 kwam het thema ‘het beeld van de
stad’ tot uiting op een manier die in de context van dit boek interessant is, omdat
het begrip ‘beeld’in deze projecten symbolisch werd opgevat. Beide projecten pre-
senteerden een beeld van Rotterdam dat direct teruggreep op het beeld van de
stad zoals dat in het begin van de eeuw vorm had gekregen. Het eerste was de
tentoonstelling met bijbehorende publicatie Havenarchitectuur. Dit project stelde
het beeld van de stad Rotterdam min of meer gelijk met het beeld van de haven:
‘Het beeld van Rotterdam wordt voor een belangrijk deel bepaald door de haven en
de activiteiten die daar plaats vinden. Wie aan Rotterdam denkt, denkt onvermijdelijk
ook aan de haven. De Rotterdamse Kunststichting verstrekte de opdracht om de
gebouwen, installaties en bouwwerken in het havengebied te inventariseren, met
als doel “het beeld van de haven” vast te leggen.”® Wat opmerkelijk is aan dit pro-
jectis uiteraard niet dat de haven wordt gezien als bepalend voor het beeld van
Rotterdam - dat zou een dooddoener van de eerste orde zijn - maar wél dat dit
gegeven positief wordt benaderd door een instelling die gericht is op het stimuleren
van het culturele klimaat van de stad. Dit betekent dat voor het eerst sinds lange
tijd de haven van Rotterdam niet alleen economisch maar ook esthetisch wordt
gewaardeerd, net als in het interbellum.”

Het tweede AlR-project dat het thema ‘het beeld van de stad’ invulde op
een symbolisch niveau is de Kop van Zuid. ‘Kop van Zuid’is de gebruikelijke aandui-
ding van dat gedeelte van de Rotterdamse linker Maasoever waar de rivier een vrij
abrupte lus naar het noorden maakt, waardoor de zuidoever op een landkaart een
soort uitstulping vertoont, de ‘kop’. De Kop van Zuid was aan het einde van de
negentiende eeuw ontwikkeld tot nieuw havengebied, maar raakte in de jaren
zestig van de twintigste eeuw in onbruik, doordat de havenactiviteiten naar het
westen opschoven. De gemeentelijke plannen voor de Kop van Zuid kwamen niet
verder dan het te bestemmen tot zogenaamd overloopgebied ten behoeve van de
stadsvernieuwing, dat wil zeggen dat er sociale woningbouw moest komen om
bewoners op te vangen van wie de huizen werden gerenoveerd of herbouwd.*® De
sectie architectuur van de Rotterdamse Kunststichting zag echter de waarde van
deze plek in voor het toekomstige beeld van de stad. Om de kwaliteiten van het
gebied ook buiten de eigen gelederen zichtbaar te maken, nodigde de sectie vijf
buitenlandse toparchitecten uit hun visie op de Kop van Zuid te geven. Die archi-
tecten waren Aldo Rossi, Oswald Mathias Unger, Josef Paul Kleihues, Derek Walker
en Richard Meier. De opdracht aan de architecten was nadrukkelijk niet een ontwerp
of plan te maken, maar een beeld te ontwikkelen.” Geen van deze ‘beelden’ heeft
geleid tot een concreet plan, maar niettemin is het project enorm belangrijk geweest
omdat het de potenties van dit deel van Rotterdam aan het licht bracht. Volgens Ed
Taverne en Cor Wagenaar was AIR 1982 ook ver buiten Rotterdam invloedrijk:‘(...) de
boodschap van AIR bleef niet zonder weerklank, met name in de wereld van planning
en ontwerp waar de roep om zich ontwerpend met steden als geheel, met de
Randstad en heel Nederland bezig te houden niet alleen leidde tot een andere
ontwerp- en planningspraktijk maar ook tot talrijke nieuwsoortige publicaties.’*
De aandacht voor het totaalbeeld van de stad, een aspect dat vanaf 1987 centraal
kwam te staan in het beleid van de gemeente, kent dus een lang voortraject van
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ideeén en theorieén, waarvan AIR 1982 de voorlopige balans opmaakte. Ook 1982
was dus in zekere zin een ‘magisch jaar’.

Herwaardering van (groot)stedelijkheid
‘Steden leven op’, zo valt te lezen in het gemeentelijke rapport Vernieuwing van
Rotterdam uit 1987.Te verwachten is dat die opbloei doorzet. Dat hangt samen met
een zekere omslag in de cultuur en de waardering van steden.”” De hier geconsta-
teerde herwaardering van stedelijkheid was in de jaren tachtig een opvallende ten-
dens, niet alleen in Nederland of Europa, maar wereldwijd. De leegloop van steden
kwam tot een halt en mensen kozen weer bewust voor een woning in de stad. Over
de maatschappelijke oorzaken van deze ontwikkeling is veel geschreven en de
auteurs zijn het in grote lijnen eens over de verklaring ervan.** Beknopt weergegeven
luidt de theorie als volgt: er ontstonden steeds meer een- en tweepersoonshuis-
houdens die, meer dan het traditionele gezin, behoefte hadden aan optimale
publieke voorzieningen wat betreft dagelijks levensonderhoud, het sociale verkeer
en vrijetijdsbesteding. Men moet hierbij bijvoorbeeld denken aan grotere super-
markten, fastfoodservices, cateraars, restaurants, stomerijen, cafés en andere
uitgaansgelegenheden, theaters, bioscopen, aantrekkelijke winkels en musea.
Dergelijke voorzieningen zijn nu eenmaal geconcentreerd in steden. Vestiging in
de stad is dus een praktische keuze voor alleenstaanden en tweeverdieners.

De demografische ontwikkelingen in Rotterdam bevestigen de theorie.
Vanaf 1965 kende Rotterdam een bevolkingsafname, die vooral in de eerste helft
van de jaren zeventig dramatische vormen aannam. Gezinnen met kinderen trokken
naar de voorsteden, waar de huizen en de woonomgeving beter voldeden aan
hun wensen.Tussen 1965 en 1985 nam het aantal stedelijke inwoners met bijna
22 procent af. Vanaf 1985 was er weer sprake van een bescheiden groei van de
Rotterdamse bevolking, die werd veroorzaakt door een teruglopende vertrekstroom
en een lichte stijging van het aantal nieuwkomers. Gezinnen met kinderen bleven
echter een voorkeur voor de suburbane gebieden houden, terwijl het aantal een-
en tweepersoonshuishoudens toenam. In 1989 bestond maar liefst 75 procent van
het totale aantal huishoudens in Rotterdam uit één of twee personen.” Deze
mensen waren bovendien voor een groot deel jong, tussen de 15 en 30 jaar, een
leeftijd waarop de deelname aan publieke activiteiten toch al groot is.*® Behoefte
aan allerlei stedelijke voorzieningen is dan vanzelfsprekend.

Toch was erin de jaren tachtig méér aan de hand dan demografische ver-
anderingen alleen kunnen verklaren. Dat aan het begin van de jaren tachtig meer
mensen kozen voor een stedelijk leven moet ook tegen de achtergrond van andere,
minder getalsmatig aanwijsbare maatschappelijke trends geplaatst worden.
Zogenoemde harde locatiefactoren als de aanwezigheid van allerlei voorzieningen
speelden een rol, maar deze zijn ontoereikend als verklaring van de ‘omslag in de
cultuur en de waardering van steden’.”” Bovendien levert de demografische theorie
over de opleving van stedelijkheid een kip-of-eivraag op: wat was er eerder, de trek
naar de stad van kleine huishoudens of de opbloei van het stedelijke openbare
leven? De kleine huishoudens zouden zijn aangetrokken door de stedelijke voorzie-
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ningen, maar die stedelijke voorzieningen hadden hun opleving te danken aan
diezelfde kleine huishoudens. Het traditionele economische paradigma dat de
vraag het aanbod creéert, wijst de trek naar de stad als oorzaak aan voor de opbloei
van stedelijke voorzieningen. In dat geval werden de een- en tweepersoonshuis-
houdens (ook) aangetrokken door iets anders. Door wat?

Om die vraag te beantwoorden wil ik opnieuw gebruikmaken van het door
Sharon Zukin geintroduceerde begrip ‘esthetische conjunctuur’.® Om het wat sim-
peler te zeggen: stedelijkheid begon in de jaren tachtig weer in de mode te komen.
Hoogleraar grootstedelijke vraagstukken Jack Burgers volgt in zijn inaugurele rede
dezelfde gedachtegang, alleen plaatst hij het verschijnsel iets later in de tijd. Ten
onrechte volgens mij, want in de jaren tachtig was de suburbanisatie toch echt wel
over haar hoogtepunt heen. Hij schrijft:‘Men zou zelfs zo ver kunnen gaan te zeggen
dat de stad in de mode is. (...) Waar tijdens het hoogtepunt van de suburbanisatie
in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw steden zo landelijk mogelijk wilden
lijken in een ultieme poging bewoners vast te houden, zo zijn we er nu getuige van
dat kleinere plaatsen zich een metropolitain uiterlijk proberen aan te meten in de
vormgeving van hun openbare ruimte en de organisatie van allerlei evenementen.’”
Dit in de mode raken van de stad hangt nauw samen met de opleving van het visioen
van Rotterdam als metropool. Grootstedelijkheid kreeg haar glans terug, nu niet alleen
meer voor een handjevol kunstenaars als Deelder, maar ook voor het grote publiek.

Ondanks alle pogingen de stad kleinschaliger te doen voorkomen, was
Rotterdam nog altijd de Nederlandse stad bij uitstek die de belofte - of dreiging, in
de taal van de jaren zeventig - inhield van een metropool. Meer dan Amsterdam,
hoewel dit de grootste stad van het land was. Amsterdam had juist een gouden
tijdperk achter de rug, het tijdperk van de provo’s, de kabouters en de hippies. De
stad was een ideaal decor gebleken voor de maatschappelijke bewegingen die er
sinds de jaren zestig hun stem hadden laten horen en had er tot ver over de grenzen
een reputatie als ‘magies sentrum’ mee opgebouwd: ‘In de jaren zeventig, de jaren
van de flowerpower, was Amsterdam een tijdlang voor sommige mensen de hoofd-
stad van de wereld.** Amsterdam was weliswaar een grote stad naar Nederlandse
begrippen, maar met zijn kleinschalige voorkomen, overwegend smalle, krommende
straten, de rustige grachten en het lieflijke Vondelpark voldeed het niet aan het
beeld van de grote stad.Van de vaste kenmerken van het beeld van de metropool -
verkeersstromen, hoogbouw en nachtelijke lichten - had het er maar één te bieden,
namelijk de nachtelijke lichten. Door het weer in de mode raken van een metropoli-
tain uiterlijk, kwamen steden als Rotterdam in een beter licht te staan, terwijl de
esthetische conjunctuur minder gunstig was voor steden als Amsterdam. Op deze
en andere tegenstellingen tussen het beeld van Rotterdam en Amsterdam wordt in
hoofdstuk 6 nader ingegaan.

Grotestadsmuziek: punk en new wave
De herwaardering van een grootstedelijke leefomgeving vond ook haar weerslag in
de muziek en lifestyle die vanaf 1977 in Nederland populair begon te worden onder
jongeren: punk en de latere variant erop, new wave.? Punk- en new-wave-muziek
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worden over het algemeen gekenmerkt door snelle ritmes, harde, hoekige of ruis-
geluiden en een minimale melodie. Het effect is nerveus, opgejaagd en dynamisch.
De manier van zingen is doorgaans energiek en vitaal - schreeuwerig, hijgerig, krij-
send. Het zijn deze kwaliteiten, dynamiek en energie, die de makers en de fans van
punk wilden plaatsen tegenover de gezapigheid en slaperigheid van de hippies. De
muziek die hoorde bij de langzame, dromerige levenshouding van de hippies was
over het algemeen melodieus, harmonisch complex en qua tempo niet al te snel.
Naast deze bekende tegenstellingen tussen de hippie- en de punkcultuur is er een
meer impliciet aspect dat in dit verband interessant is: de natuurgebondenheid
van de hippiecultuur tegenover de grootstedelijkheid van de punkcultuur.In de
hippiecultuur was de liefde voor de natuur onderdeel van een romantisch esca-
pisme, waarin het verlangen naar een oorspronkelijke, natuurlijke manier van leven
centraal stond. Het stedelijke leven werd afgewezen als kapitalistisch, verspillend
en kunstmatig: ‘De hippiedroom was een ontsnappingsdroom. Het ging allemaal
over de natuur in trekken en uit de maatschappij stappen en dingen in gang zetten
en naar San Francisco gaan met bloemen in je haar. Het was idealistisch, contem-
platief, soms mystiek. Bovenal was het een afwijzing van de stedelijke consumptie-
maatschappij.® Deze hang naar natuurlijkheid uitte zich ook in de kledingcodes
van de hippies. De haren werden lang en los gedragen, make-up werd nauwelijks
gebruikt, de kleren waren wijdvallend en van natuurlijke materialen, en men liep
op sandalen of in prairielaarzen, maar liever nog blootsvoets. Foto’s van het legen-
darische openluchtmuziekfestival dat in 1970 in Rotterdam werd gehouden, laten
deze uiterlijke groepskenmerken duidelijk zien. Het verlangen terug te keren naar
een natuurlijke oerstaat komt ook tot uitdrukking op het affiche voor dit popfestival,
waarop Adam en Eva in het paradijs zijn afgebeeld. Officieel heette het festival
zelfs ‘Pop Paradijs’, maar het is beter bekend als ‘Kralingen 1970’, naar het Kralingse
Bos, waar het drie dagen en drie nachten lang plaatsvond.

Veel teksten van hippiesongs verheerlijken ook de natuur. Een van de
meest evidente voorbeelden is Going up the Country van de band Canned Heat, uit
1968. Nadat Canned Heat dit nummer in de zomer van 1969 op het legendarische
Woodstock-festival had gespeeld, werd het tot een soort lijflied van de hippies. De
film die later over Woodstock is gemaakt, begint dan ook met de melodie van Going
up the Country.® Canned Heat zong het nummer ook weer op het Rotterdamse
festival in 1970. De tekst is een uitdrukkelijke ode aan de relaxte manier van leven
op het platteland: ‘I'm going up the country, babe don’t you wanna go / I'm going
to some place where I've never been before / I'm going, I’'m going where the water
tastes like wine. De stad wordt daarentegen afgewezen als een nerveuze, agressieve
omgeving: ‘I’'m gonna leave this city, got to get away / I'm gonna leave this city, got
to get away / All this fussing and fighting, man, you know | sure can’t stay.’
Liefdesverklaringen aan de natuur en het platteland komen ook opvallend veel voor
in de genres folk en country, zoals Nick Green heeft laten zien.3* Maar ook songteksten
van zogenaamde symfonische rockbands als Pink Floyd en Led Zeppelin worden
niet zelden gekenmerkt door een idealisering van de natuur of een natuurlijke toe-
stand.®® In symfonische rockmuziek komen ook imitaties van natuurlijke geluiden voor.
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POP PARADILIS

Boven poster voor het Pop Paradijs, 26-27-28 juni 1970, Kralingse Bos, Rotterdam, ontwerp Jaap Jongert. De voorstelling van
Adam en Eva in het paradijs geeft uitdrukking aan het door vele bezoekers gekoesterde verlangen terug te keren naar een
natuurlijke oerstaat.

Onder bezoekers van het Pop Paradijs, juni 1970, Kralingse Bos, Rotterdam, foto Herbert Behrens.
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In punk- en new-wave-muziek worden juist geluiden gebruikt die associaties opwek-
ken met grotestadslawaai. Daarom is de muziek in het algemeen moeilijk met het
beeld van de natuur te verenigen; bij deze muziek hoort het beeld van de ‘betonnen
jungle’, de grote, harde stad. Niet voor niets werd new wave ook wel ‘metropolitan
funk’ genoemd.3®* Sommige bands produceerden ook daadwerkelijk geluiden op
straat, met als bekendste voorbeeld Einstlirzende Neubauten. Hun nummer
Stahlversion uit 1980 werd opgenomen op een stalen brug, waarbij ook gedrumd
werd op de brug zelf.?” Maar punk en new wave zijn in veel meer opzichten door en
door stedelijk van karakter. De teksten van songs gaan vaak letterlijk over het
stadsleven, vooral bij nacht. Wat Going up the Country voor de hippies was, was
Collapsing New People in zekere zin voor de new-wave-generatie. De tekst van dit
nummer van Fad Gadget uit 1984 beschrijft de kunstmatigheid van het leven in
nachtclubs en de flirt met het leven in de goot: ‘Stay awake all night / But never see
the stars / And sleep all day / On a chainlink bed of nails. Steer clear of the sun /
Pancake, sandpaper skin. Takes hours of preparation / To get that wasted look.*®
Verwant aan dit nummer is het veel vroegere Nightclubbing uit 1977 van Iggy Pop,
een zanger die later bij punk en new wave werd ingelijfd. De tekst van het laatste
couplet roept een zelfde soort leegheid en zinloosheid op als Collapsing New
People: ‘Nightclubbing we’re nightclubbing / We’re walking through town /
Nightclubbing we’re nightclubbing / We walk like a ghost / We learn dances brand
new dances / Like the nuclear bomb’. Nightclubbing was ook te horen bij nachtelijke
straatbeelden van Rotterdam in de televisiedocumentaire Stadsgezicht (1977, zie
hoofdstuk 3). Verder zijn er veel directe en indirecte verwijzingen in songteksten
naar het leven op straat, zoals het rondhangen of flaneren - Hanging Around van
The Stranglers uit 1976 - of het individualisme dat vanouds in verband wordt
gebracht met het leven in de grote stad - No Feelings van The Sex Pistols uit 1977.%°

Stads zijn ook de kledingcodes van punk en new wave. Dat begint al bij de
schoenen. Hoewel punkers ook wel zogenaamde legerkistjes droegen, hoorden
naaldhakken al heel vroeg tot de standaardoutfit van de vrouwelijke punker.*® De
latere new-wave-look voegde hier voor mannen puntschoenen aan toe. Dit soort
schoenen leent zich niet voor lange wandelingen door de natuur; ze zijn alleen
geschikt voor korte afstanden op asfalt. Verder is punk- en new-wave-mode sterk
gebaseerd op kleding die oorspronkelijk voor representatieve gelegenheden is
bedoeld, en waarbij voorkomendheid en conventies een zwaardere rol spelen dan
lichamelijk comfort. De oorspronkelijke context van deze kledingstukken (colberts,
minirokken, panty’s, stropdassen) wordt onderuitgehaald door deze te combineren
met elementen die chaos, destructie en onzedelijkheid suggereren, zoals gaten,
scheuren en veiligheidsspelden. Ondanks deze aanpassingen is de kleding ook in
de nieuwe context representatief, zij het voor een andere omgeving: de (nachtelijke)
grote stad, de clubs, de straat. De bijpassende haardracht is in alle opzichten het
tegendeel van het hippiekapsel: bij punk/new wave hoort kort haar, dat onnatuurlijk
omhoog staat en in allerlei felle kleuren is geverfd. De make-up is al even opzet-
telijk kunstmatig.
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Boven links advertentie voor schoenenwinkel dr. Adam's, januari 1983, achterzijde muziektijdschrift Vinyl. Tot de new wave-
kledingcode hoorden naaldhakken voor vrouwen en puntschoenen voor mannen.

Boven rechts advertentie voor kapper Christiaan, oktober 1981, uit muziektijdschrift Vinyl.

Onder links benen van een punkmeisje op Park Pop Festival, Den Haag, 1980; rechts new wave meisje, jaren tachtig, foto Ed van
der Elsken.Typerend zijn de rechtop staande haren, de onnatuurlijk zware make-up, het colbert, de minirok en de naaldhakken.
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De symboolfunctie van punk en new wave
Zo beschreven lijkt de opkomst van punk en new wave een modegril, maar het verzet
tegen de hippiecultuur was wel degelijk diepgaand; punk en new wave stonden
voor een verzet tegen de gevestigde orde. De muziek speelde daarbij een wezen-
lijke rol. Hans Righart heeft voor de jaren zestig laten zien hoe belangrijk muziek
kan zijn als collectief expressiemiddel voor een generatie. Voor de jongeren die in
de jaren zestig de bestaande maatschappelijke waarden en normen omverhaalden
had muziek, en in dit geval rock-"n-roll, een waarde die veel verder ging dan alleen
amusement. Muziek had voor hen een symboolfunctie; rock-'n-roll stond voor een
andere maatschappelijke orde.* Righart beschouwt muziek voor de beginfase van
de jarenzestigrevolutie zelfs als het voornaamste bindende element tussen de jon-
geren. Hij schrijft daarover: ‘Nooit eerder hadden jongeren zich zo nadrukkelijk met
een muziekgenre geidentificeerd; nooit eerder was de symboolfunctie van de
muziek zo groot geweest."*

Hoewel de algemene opinie is dat de opstandigheid die tot uiting kwam
in punk en new wave qua diepgang geenszins vergeleken mag worden met de
omwenteling die in de jaren zestig plaatsvond, wil ik de vergelijking toch trekken,
in ieder geval voor wat betreft de symboolfunctie van de muziek. Punk en new
wave waren, ook in Nederland, de uitdrukking van het onbehagen van de jonge
generatie met de idealen van de voorgaande generatie - inderdaad, de (voormalige)
hippies. Hippiehaat was een van de weinige constanten in de ideologie van punk.
Hippies waren de vijand, en de kreet ‘vieze hippies’ werd een gemeenplaats. Nu is
erin de literatuur over punk herhaaldelijk op gewezen dat er ondanks deze zelfge-
creéerde tegenstelling veel overeenkomsten aan te wijzen zijn tussen het hippie-
dom en punk.” Die constatering klopt voor de begintijd van het hippiedom, maar
beslist niet voor de tweede helft van de jaren zeventig, toen de hippiecultuur gein-
stitutionaliseerd was geraakt. Het waren deze gesettelde hippies,en hun inmiddels
aangepaste en gepolitiseerde ideeéngoed, waartegen punks en aanverwanten
zich zo hevig verzetten. Het ging dus in essentie om een generatieconflict, en
Hans Righart laat in zijn studie naar de jaren zestig in Nederland zien dat ook in
die tijd een generatieconflict de kern vormde; de ondertitel van zijn boek is dan ook
‘Geschiedenis van een generatieconflict’. De botsing was rond 1980 echter minder
hevig dan toen, en de maatschappelijke gevolgen minder ingrijpend.

Dat de muziek ook rond 1980 een symboolfunctie had voor de jongeren die
zich verzetten tegen de maatschappelijke orde, blijkt bijvoorbeeld heel duidelijk uit
het jongerenprogramma Neon, dat de VPRO-televisie uitzond in 1979 en 1980. Het
was een collageachtig programma, met stukjes documentaire, stukjes fictie, inter-
views en homevideo’s. De inhoudelijke rode draad was er moeilijk uit te distilleren,
behalve dat iedereen die tegen de gevestigde orde aanschopte voor de camera
mocht, van een Nederlandse man die zich poepend over de rand van een balkon liet
filmen als protest tegen het afbreken van zijn flat tot en met sympathisanten van
de Rote Armee Fraktion. Al dit zeer diverse materiaal werd aan elkaar geregen met
opnamen van punk- en new-wave-concerten, zowel van Nederlandse bands als van
buitenlandse. Neon werd geregisseerd door Bob Visser, die eerder de Rotterdamdo-
cumentaire Stadsgezicht maakte met Jules Deelder. Ook aan dit nieuwe programma
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werkte Deelder regelmatig mee als commentator, wat enkele hoogtepunten uit
zijn carriere als televisieperformer heeft opgeleverd. Neon was dus een Rotterdams
product: het werd door een Rotterdamse regisseur gemaakt, het had een
Rotterdamse presentator en het bevatte relatief veel Rotterdamse onderwerpen en
beelden die in Rotterdam waren opgenomen. Dit is niet helemaal toevallig, want
punk en new wave hadden een bijzondere betekenis voor Rotterdam en Rotterdam
was een belangrijk podium voor punk en new wave.

De soundtrack van Rotterdam
Dat punk en new wave veel betekenden voor Rotterdam heeft alles te maken met
het hierboven beschreven stadse, harde karakter van de muziek. Stond de muziek
in algemene zin symbool voor een energieke, down-to-earth levensvisie, in de
Rotterdamse context symboliseerde de muziek bovendien meer specifiek de
Rotterdamse zakelijkheid en dynamiek. Peter Graute, eigenaar van de in 1976
opgerichte, legendarische alternatieve platenzaak Backstreet Records aan de
Boomgaardstraat in Rotterdam, wees in 1979 in een interview in Hard Werken al
op de gevoelsmatige verwantschap tussen punk en Rotterdam. In antwoord op de
vraag van interviewer Willem Kars waarom de punkbeweging in Rotterdam ‘beter
gegrond’was dan bijvoorbeeld in Amsterdam, zei hij: In Amsterdam sloeg het wel
eerder aan, maar meer door de internationale scene daar, die de punk zag als weer
een leuke gimmick. Maar hier is het beter gegrond door het sociale klimaat: je
moet hier gewoon hard werken en verder je mond houden.* Punk en new wave
vormden als het ware de juiste soundtrack om Rotterdam te waarderen als een
grootstedelijke, rauwe, maar ook dynamische omgeving. Dat blijkt ook uit het feit
dat alle kunstenaars en culturele experts die in de hier beschreven periode meewerk-
ten aan het verwerkelijken van het visioen van een grootstedelijk Rotterdam, zich
in vergaande mate identificeerden met deze muziek.

Die identificatie gold niet alleen de muziek, maar ook de bijbehorende out-
fit: blijkens een opmerking van Henk Elenga was het in de kringen van Hard Werken
in mei1979 al niet meer comme il faut om lang haar te hebben.” De overige kleding-
codes zijn op te maken uit de advertenties voor kappers en kledingwinkels waar
Hard Werken, maar ook bijvoorbeeld het new-wave-muziektijdschrift Vinyl, mee vol
stonden. Aan die advertenties valt op dat sommige toonaangevende kledingwinkels,
zoals Brutus en Lady Day, alleen Nederlandse vestigingen hadden in Amsterdam en
Rotterdam. Rotterdam telde op dit gebied mee, en er was zelfs een aparte aanduiding
voor een Rotterdammer die zich volgens deze new-wave-voorschriften kleedde en
kapte: de Rotterdamse modernico.*®

In het algemeen waren het trouwens in Nederland vooral kunstenaars die
punk en new wave als eersten waardeerden: ‘Het werd het eerst opgepikt door het tren-
dy kunstacademiepubliek, zoals later ook met house het geval was. In Nederland
werd punk niet veroorzaakt door een sociale ontwikkeling; men had het hier veel
te goed, zeker in vergelijking met andere landen. Het was meer een soort herken-
ningspunt waarin een aantal mensen eenzelfde gevoel deelde.”¥ De identificatie
van kunstenaars met de muziek leidde vaak tot het oprichten en zelf meespelen in
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Boven links advertentie kledingwinkel Brutus, juni 1981, achterzijde muziektijdschrift Vinyl. Deze trendsettende winkel had
alleen vestigingen in Amsterdam en Rotterdam; rechts advertentie kledingwinkel Lady Day, in Hard Werken nummer 9,1981.
De advertenties in Hard Werken werden vormgegeven door de redactie.

Rechts paginagrote advertentie van de Rotterdamse platenwinkel Haddock Records in het landelijke muziektijdschrift
Vinyl, nummer 15, april 1982. Haddock Records plaatste in deze jaren in Vinyl regelmatig dit soort grote advertenties met
steeds andere foto's, waarin Rotterdam wordt voorgesteld als een duistere, spannende grote stad.
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de Lantaren
. Gouvernestraat 133

woensdag 5 januari - 20.30 uur
de sensationele engelse punck-rock groep

the sexpistols

in het voorprogramma

johnny thunder and the heartbreakers
(deexnewyorkdollsu.s.a.) =

toegang f 5 (en je krijgt je geld niet terug)

Boven aankondiging optreden The Sex Pistols in de Lantaren, Rotterdam, 5 januari 1977

Onder links optreden The Banana Sisters, een punkband opgericht door leden van Utopia; rechts schets voor affiche
The Banana Sisters, ontwerp Chiel van der Stelt.
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bandjes. Doordat de muziek harmonisch heel basaal was, en de zang bij voorkeur
niet al te zuiver en melodieus moest zijn, was gebrek aan muzikale vorming geen
hindernis. Wie niet zelf speelde, luisterde ten minste naar platen en bezocht
concerten, liefst van de nieuwste, onbekendste bands. Peter Graute had hierin

een spilfunctie, niet alleen door zijn platenzaak, waar veel mensen soms alleen
maar kwamen luisteren, maar ook doordat hij concerten organiseerde. Hij bracht
bands die later in het alternatieve circuit wereldberoemd werden al heel vroeg naar
Rotterdam en naar andere steden in Nederland en daarbuiten. In het interview in Hard
Werken noemt hij er enkele: The Red Crayola, Scritti Politti, Teenage Jesus and the
Jerks (met Lydia Lunch), Adele Bertei van de voormalige Contortions en This Heat.
Hij programmeerde deze bands in Heavy, een café aan de 's-Gravendijkwal. Voor
kenners waren dit onvergetelijke concerten, juist doordat de ruimte maar klein was.

Maar ook anderen in Rotterdam waren buitengewoon goed op de hoogte
van de meest actuele ontwikkelingen in de alternatieve muziekscene. Er heerste in
artistieke kringen een opgewonden, nieuwsgierige stemming over de vele nieuwe
bands die werden opgericht en men haastte zich om er als eerste over te vertellen.
Beeldend kunstenaar Henk Tas, fotograaf Pieter Vandermeer en vormgever Henk
Elenga deden bijvoorbeeld in 1979 in Hard Werken verslag van de muziek die ze
hadden gehoord in hippe New Yorkse clubs als Hurrah’s, CBGB’s, Max’s Kansas City
en de Mud Club. Hard Werken bevatte regelmatig tips voor interessante nieuwe
bands en het beheerde een eigen platenlabel, ‘Hard Werken records’. Ook de bekende
dichter en schrijver C.B.Vaandrager, die het harde stadsleven van Rotterdam zowel
in zijn leven als in zijn werk exploreerde, identificeerde zich met ‘de ontregelende,
rauwe grotestadsmentaliteit van punk en new wave’, hoewel hij iets ouder was dan
de generatie die in dit boek op de voorgrond staat. Hij was goed bevriend met de
New Yorkse zangeres Lydia Lunch, die herhaaldelijk heeft opgetreden in Rotterdam
en dan bij Vaandrager en zijn vriendin Marian logeerde.*®

De jonge Rotterdamse impresario Beerend Lenstra wist precies welke
bands veelbelovend waren en haalde ze naar Nederland. Hij was van 1971 tot 1974
de vaste muziekprogrammeur van Jongerencentrum Eksit in Rotterdam geweest
en organiseerde daarna zelfstandig concerttournees. De namen van de bands die
Lenstra aan het einde van de jaren zeventig en het begin van de jaren tachtig naar
Rotterdam haalde, zijn nu zo klinkend dat zijn gevoel voor kwaliteit en zijn infor-
manten uitzonderlijk moeten zijn geweest: The Ramones, Talking Heads, Jonathan
Richman and the Modern Lovers, Joy Division, U2, Simple Minds, Depeche Mode, ze
waren allemaal van vlakbij te horen en te zien op de kleine Rotterdamse podia,
vaak vlak vodr ze in de grote zalen als Ahoy kwamen te staan.*

Voor de oervaderen van de punk, de Sex Pistols, organiseerde Lenstra twee
keer een Nederlandse tournee. De eerste keer was in januari 1977, de tweede keer
was in december van datzelfde jaar, toen de bekendheid van de Sex Pistols ‘op het
niveau van de Beatles’ was.*® De tweede tournee was een overweldigend succes,
ondanks de korte voorbereidingstijd. Slechts twee dagen voor aanvang van de
tournee was Lenstra gebeld door het concertbureau Mojo met de vraag of hij een
reeks optredens van de Sex Pistols in Nederland kon regelen. Het kostte hem weinig
moeite de concerten te boeken, ‘alles was op eigen risico maar dat maakt niet uit,
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dat verkoop je toch allemaal in een keer uit’> Dus traden de Sex Pistols van s tot
en met 14 december negen keer op in kleine zalen door heel Nederland, van
Maastricht tot Winschoten.® De belangstelling was zo verpletterend dat het
volgens Lenstra ‘gewoon gekkenwerk’ was: ‘Bij ieder optreden stonden er 3000-
4000 man voor de deur en er konden maar, neem Eksit als voorbeeld, daar konden
er maar 300 in.Ja, dat was eigenlijk gewoon niet te doen. Er stond na afloop ook
een compleet platgetrapte auto voor de deur, daar was echt niks meer van over.**

Lenstra signaleert achteraf eveneens een zekere verwantschap tussen de
levensvisie van punk en new wave en de typisch Rotterdamse stedelijke omgeving.
Zijn formulering is zoekend als hij antwoord geeft op de vraag welke betekenis
new wave voor Rotterdam heeft gehad:‘Als het gaat over new wave, vooral de meer
underground-achtige kant daarvan, dan was er gevoelsmatig een link met New
York, allebei havensteden en een beetje unheimisch.Je had heel veel van die
Amerikaanse clubs waar de undergroundkant van de new wave te horen was en die
bands, ja die voelden zich hier beter thuis dan in Amsterdam, dat was wel duidelijk.
(...) James White, The Heartbreakers en The New York Dolls, een hele serie van dat
soort groepen die hadden allerlei connecties hier in de stad. Tuxedo Moon heeft
ook nog een film gemaakt met Bob Visser, een Rotterdamse filmer, en James White
heeft hier een tijd gewoond en dan had je nog (...) Lydia Lunch die heeft hier heel
lang gewoond zelfs. Maar ik moet wel zeggen dat is de zelfkant van het leven hoor!
Ik heb met James White wat concerten gedaan, maar daar word je niet vrolijk
van!** Dit duistere beeld van Rotterdam wordt bijvoorbeeld goed uitgedrukt in
de advertenties die de Rotterdamse platenzaak Haddock plaatste in het new-
wave-tijdschrift Vinyl. Dit was een landelijk, in 1981 opgericht muziektijdschrift met
een gemiddelde oplage van omstreeks 10.000 en de impact van deze paginagrote
foto’s van geénsceneerde situaties tegen een Rotterdamse achtergrond moet niet
onderschat worden.

Veel van de bands waarvan optredens te zien waren in het televisiepro-
gramma Neon waren ook door Lenstra geprogrammeerd. De opnamen waren
namelijk gemaakt op het popfestival New Pop, dat Lenstra in de jaren 1977-1981
jaarlijks in Rotterdam organiseerde, wederom met een selectie van bands met nu
klinkende namen, bijvoorbeeld The Cure, The Specials en The Ramones. Vinyl, dat
zich exclusief richtte op de nieuwste, alternatieve muziek, noemde New Pop in
1981 ‘een van de qua groepenaanbod interessantste festivals in Nederland’®

Maar Rotterdam had sinds september 1979 nég een hotspot voor de
nieuwste muziek, namelijk Hal 4. Lenstra had daar de eerste twee concerten ge-
organiseerd, van Garland Jeffreys en Fischer Z, daarna werd de programmering
gedaan door Mike Pickering, die uit Manchester kwam en daar nauwe contacten
onderhield met de muziekscene rond het platenlabel Factory Records, met als
meest illustere groepen Joy Division (later New Order), A Certain Ratio, Cabaret
Voltaire en Orchestral Manoeuvres in The Dark. Via het internationale netwerk
van Pickering werden ook veelbelovende bands uit andere Engelse steden en uit
Duitsland, Belgi€ en de Verenigde Staten naar Rotterdam gelokt, al weer voorname-
lijk bands die inmiddels een legendarische statuur hebben:The Cure (1980), The
Human League, Bauhaus, Theatre of Hate, This Heat, Palais Schaumburg, The
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Affiche met aankondiging optreden in Hal 4 van bands van het Factory Records-label, 30 oktober 1980, ontwerp Alan
Turnbull. De programmeur van Hal 4, Mike Pickering, onderhield nauwe contacten met de new wave-muziekscene in
Manchester.
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Affiches voor optredens in Hal 4.

The Cure, 2 november 1980, ontwerp Alan Turnbull; Wirtschaftswunder en Niew Hip Stilen (een Rotterdamse new wave-
band), 10 oktober 1982, ontwerp Hans van den Tol en Hans Werlemann; Captain Beefheart, 3 november 1980, ontwerp Alan
Turnbull en Hans Werlemann; Bauhaus, 29 november 1980, ontwerp Hans van den Tol en Hans Werlemann.
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Palais Schaumburg, 21 juni 1982, ontwerp Hans van den Tol; New Order, 13 december 1980, ontwerp Alan Turnbull; The
Human League, 17 november 1980, ontwerp Alan Turnbull en Hans Werlemann.
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Birthday Party (1982), Einstlirzende Neubauten, Tuxedo Moon.* Ook in Hal 4
overtrof de publieke belangstelling voor de concerten vaak de capaciteit van de
zaal (ongeveer 800 personen).

Al met al kan men zeggen dat wie in deze periode, zeg maar van 1977, het
jaar van het eerste New Pop Festival en het eerste concert van de Sex Pistols in
Lantaren/Venster, tot en met 1983 in Rotterdam regelmatig naar popconcerten
ging, de absolute puikjes van de internationale punk, new wave en rock te zien
en te horen kreeg. Bovendien had Rotterdam ook enkele roemruchte lokale punk-
bands, waarvan de Rondos de bekendste waren, ook internationaal.’” Evan van der
Most, directeur van Hal 4 sinds het eerste begin, denkt net als Peter Graute en
Beerend Lenstra dat het geen louter toeval is dat deze muziek juist in Rotterdam zo
vroeg en zo enthousiast werd ontvangen:‘a...ja... ik weet het niet precies waarom
dat...ik bedoel... heé, wij vonden Amsterdam... ja ze zaten gewoon gezellig warm bij
elkaar, en wij associeerden dat met hippies en met gezelligheid en knusheid en ja
Rotterdam was niet gezellig en niet knus, het was toch een andere atmosfeer.®
Volgens Van der Most liep de programmering van de Amsterdamse podia voor
nieuwe muziek, waaronder het internationaal vermaarde Paradiso, vanaf 1980
achter bij de Rotterdamse zalen. In Amsterdam ging alle aandacht nog uit naar
punk, terwijl dat in Rotterdam alweer als een gepasseerd station werd beschouwd.
In Rotterdam traden de nieuwste new wave en ‘no wave’ (een variatie erop) bands
soms zelfs eerder op dan in het land waar ze vandaan kwamen. Zo vond het allereer-
ste concert van de Engelse band New Order, opvolger van het legendarische Joy
Division, plaats in Hal 4. Volgens Van der Most was de toptijd voor de new wave in
Rotterdam de periode 1980-1983:‘Het duurde niet zo lang, maar zo tussen 1980 en
1983 gebeurde het echt allemaal in Rotterdam.*®

Subcultuur
De identificatie van creatief Rotterdam met punk en new wave rond 1980 had het
karakter van een subcultuur. De informatie over de nieuwste muziek en de bijbe-
horende lifestyle was niet voor iedereen toegankelijk, alleen voor insiders. De
concerten in Heavy bijvoorbeeld zijn niet terug te vinden in de overzichten in de
muziekbladen. En veel advertenties gaven geen feitelijke informatie, alleen een
naam en een bepaalde sfeer. Weten wat de naam was van de nieuwste veelbelo-
vende band, waar deze optrad, welke platenzaak de plaat verkocht, weten waar je
gezien moest worden en welke kleding je moest dragen, was een kwestie van de
juiste contacten. Bijna alle informatie werd via via overgedragen. Sarah Thornton
noemt het beschikken over dit soort inside-informatie ‘subcultureel kapitaal’, een
variatie op Pierre Bourdieus cultureel kapitaal.*

In deze Rotterdamse subcultuur ging het zowel om de productie van de
nieuwste muziek, als om de distributie en de consumptie.Van deze drie activiteiten
was de eerste, de productie, in Rotterdam niet de belangrijkste. Er zijn geen
Rotterdamse bands uit deze periode voortgekomen met een langdurige wereld-
reputatie, hoewel de Rondos in sommige kringen legendarisch zijn. De distributie,
dat wil zeggen de verkoop van platen en de organisatie van optredens, en de con-
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Boven advertentie voor cassettes uit muziektijdschrift Vinyl, nummer 9, december 1981. De levendige handel in muziekcas-
settes maakte het in eigen beheer produceren van muziek eenvoudig.

Onder speciaal nummer met geluidscassettes van Revista, het huisorgaan van Utopia samengesteld door Hans Mesman,
met opnamen van concerten in Hal 4,1980-1982.
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sumptie, dat wil zeggen het kopen van de platen en het bezoeken van de optredens,
waren belangrijker in Rotterdam. Dit klinkt als een zwaktebod, vooral het woord
consumptie heeft een intens passieve klank. Maar dat moet anders gezien worden.
In deze jaren en bij deze undergroundmuziek had de consument een belangrijke en
uiterst actieve rol. Deze muziek werd namelijk bijna zonder uitzondering uitge-
bracht door kleine productiemaatschappijen, kleine, onafhankelijke platenlabels, of
zelfs door de groepen in eigen beheer. Dit was een van de verworvenheden van de
punk en later de new wave, dat er een onafhankelijkheid van de grote maatschap-
pijen was bereikt. Doordat de techniek makkelijker beschikbaar was, kon iedereen
in principe platen uitbrengen. En er was ook een levendige handel in cassettebandjes,
al helemaal een medium dat iedereen ter beschikking stond. Maar dit betekende
ook dat er achter de bands geen grote promotiemachines stonden, die advertenties
verzorgden en publiciteit op de radio. De bands moesten het dus hebben van
mond-tot-mondreclame en daarbij speelden de consumenten een sleutelrol.
Rotterdam was dus een belangrijke stad voor veel bands, vooral ook omdat er
enkele gespecialiseerde platenzaken zaten, de al genoemde Backstreet Records van
Peter Graute, en verder nog Haddock, ‘t Platenmanneke en de Pathefoon. Backstreet
Records was veel meer dan een platenzaak, het was een informatiecentrum. De
functie van Rotterdam in deze tijd voor de nieuwste muziek is enigszins vergelijk-
baar met die van Hamburg in de jaren zestig. Hamburg was toen een legendarische
muziekstad, niet vanwege de muziek die er werd gemaakt, maar vanwege de bands
die er te horen waren, met The Beatles als bekendste voorbeeld.®

De herwaardering van Rotterdam als een metropolitaine stad, zoals die in de twee
gemeentelijke nota’s van 1987 tot uitdrukking kwam, was voorbereid door Rotterdams
creatieve klasse. De sectie architectuur van de Rotterdamse Kunststichting had op
een theoretisch niveau aandacht gevraagd voor het totaalbeeld van de stad, terwijl
punk en new wave op een intuitief niveau het grote stadsgevoel uitdrukten. Zoals
het futurisme in het interbellum het raamwerk had gevormd waardoor de groot-
stedelijke aspecten van Rotterdam positief gewaardeerd konden worden, zo vorm-
den de muziek en de bijbehorende levenshouding van punk en new wave nu een
vergelijkbaar kader.

Eris nog een ander aspect van punk dat een mogelijke verklaring biedt
waarom speciaal deze muziek en de bijbehorende levensbeschouwing zo aansloegen
bij Rotterdamse kunstenaars en andere leden van de creatieve klasse. Punk was
namelijk ontstaan vanuit de zogenaamde ‘Do It Yourself’-gedachte (afgekort tot
DIY), de overtuiging dat iedereen die dat wilde zelfstandig, en eventueel zonder
enige scholing, ondernemingen kon starten en beheren. Het oprichten van een
bandje was zo’'n onderneming - en daarbij zette men zich sterk af van de symfonische
bands die afhankelijk waren geworden van geluidstechnici - maar de DIY-attitude
strekte zich uit tot veel meer activiteiten.®> Hoewel de echte punktijd begin
jaren tachtig wel voorbij was, en wat betreft de muziek was opgevolgd door new
wave (toen ook nog wel art rock® genoemd), leefde deze DIY-ideologie voort. De
Rotterdamse magie van de late jaren zeventig en de vroege jaren tachtig is voor
een groot deel aan dit soort DIY-initiatieven te danken. In het volgende hoofdstuk
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wordt aan de hand van enkele voorbeelden getoond hoe individuen die vanuit een
DIY-mentaliteit werkten steeds wisselende samenwerkingsverbanden opzetten en
zo een creatief Rotterdams netwerk creéerden.

1 Meyer, H. (1999), City and Port: Urban Planning as a
Cultural Venture in London, Barcelona, New York, and
Rotterdam: changing relations between public urban
space and large-scale infrastructure, Utrecht:
International Books, p. 352.

2 Aalst, I.van (1997), Cultuur in de stad: Over de rol van
culturele voorzieningen in de ontwikkeling van stads-
centra, Utrecht: Jan van Arkel, p.143. Ook andere
auteurs beschouwen het jaar 1987 als een water-
scheiding, bijvoorbeeld: Neill, W.J.V,, D.S. Fitzsimons et
al. (red.) (1995), Reimaging the Pariah City. Urban deve-
lopment in Belfast & Detroit, Aldershot/Brookfield
(USA)/Hongkong/Singapore/Sydney: Avebury, p. 20 en
Hitters, E. (1996), Patronen van patronage: Mecenaat,
protectoraat en markt in de kunstwereld, Utrecht: Jan
van Arkel, p.154-155.

3 Interview auteur met Joop Linthorst, 12 januari
2004.

4 Albeda, W.,W.S.P. Fortuyn et al. (1987), Nieuw
Rotterdam: een opdracht voor alle Rotterdammers,
Rotterdam: Adviescommissie Sociaal-Economische
Vernieuwing Rotterdam, p.Vlen 69; Wiardi Beckman
Stichting (1988), De grote steden, hun stadsgewesten
en het compacte-stadbeleid, Amsterdam: Wiardi
Beckman Stichting, p. 43.

5 Albeda, W., W.S.P. Fortuyn et al. (1987), op. cit.

(noot 4), p. 29.

6 Florida, R. (2002), The rise of the Creative Class: And
How It’s Tranforming Work, Leisure, Community and
Everyday Life, New York: Basic Books.

7 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), Vernieuwing van
Rotterdam, Rotterdam: Gemeente Rotterdam, college
van burgemeester en wethouders, p. 24.

8 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7), p. 99.
9 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7),
p.74en p.76.

10 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7), p. 23.
11 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7), p. 4.
12 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7), p. 23.
13 Ibidem.

14 Interview auteur met Joop Linthorst, 12 januari 2004.
15 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7), p. 23.
16 Interview auteur met Hans Oldewarris, 31 maart 2003.
17 ldem.

18 Tekst op uitnodiging voor tentoonstelling
‘Rotterdamse havenarchitectuur’, archief

Hans Oldewarris.

19 Winter, P.de, J.de Jong et al. (red.) (1982),
Havenarchitectuur: Een inventarisatie van industriéle
gebouwen in het Rotterdamse havengebied,
Rotterdam: Rotterdamse Kunststichting Uitgeverij.
20 Tot in 1985 bleef men aan deze visie op het gebied
vasthouden, zie DROS GB GW (198s), Struktuurschets
Kop van Zuid, Rotterdam, DROS GB GW.

21 Barbieri, U. et al. (1982), De Kop van Zuid: Ontwerp
en Onderzoek, Rotterdam: Rotterdamse Kunststichting
Uitgeverij.

22Taverne, E. & C. Wagenaar (2003). ‘Tussen elite en
massa: 010 en de opkomst van de architectuurindustrie
in Nederland / Between elite and mass: 010 and the
rise of the architecture industry in the Netherlands’,
in: H. Oldewarris & P.de Winter (red.), 20 jaar/years
010 1983-2003, Rotterdam Uitgeverij 010, p. 29-68: p. 55.
23 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7), p. 23.
24 Jobse, R.B., H.M. Kruythoff et al. (1990),
Stadsgewesten in beweging: Migratie naar en uit de
vier grote steden, Utrecht: Rijksuniversiteit
Utrecht/Delft: Technische Universiteit
Delft/Amsterdam: Universiteit van Amsterdam;

Mik, G. (red.) (1989), Herstructurering in Rotterdam:
Modernisering en internationalisering en de Kop

van Zuid, Amsterdam: Koninklijk Nederlands

129 - Magische jaren



Aardrijkskundig Genootschap/Rotterdam:
Economisch-Geografisch Instituut Erasmus
Universiteit Rotterdam; Knaap, G.A.van der & W.F.
Sleegers (1990), ‘Stedelijke vernieuwing en structuur-
verandering van de bevolking in Rotterdam’,
Geografisch Tijdschrift, XXIV (3), p. 212-223; Ostendorf,
W., J. Buursink et al. (1988), Atlas van Nederland: Deel 3:
Steden, ‘s-Gravenhage, Staatsuitgeverij.

25 Mik, G. (red.) (1989), op. cit. (noot 24), p. 45, p. 56, p.136.
26 Mik spreekt van een sterke oververtegenwoordiging
van 15-29-jarigen onder de nieuwkomers (60% in
1987) en een lichte oververtegenwoordiging van
20-30-jarigen in het aantal inwoners. Mik, G. (red.)
(1989), op. cit. (noot 24), p.56 en p. 61.

27 Straasheijm, W. & S. Buijs (1987), op. cit. (noot 7), p. 23.
28 Zukin, S. (1982), Loft Living: Culture and Capital in
Urban Change, Baltimore/Londen, The Johns Hopkins
University Press, p.15.

29 Burgers, J. (2002), De gefragmenteerde stad,
Amsterdam: Boom, p. 9.

30 ‘For a time in the 1970’s, the era of flower power,
Amsterdam was for some people the capital of the
world. (vertaling naar het Nederlands door auteur);
Kloos, M. (red.) (1988), Amsterdam: An architectural
lesson, Amsterdam: Thoth, p.11.

31Zie over punk in Nederland: Goossens, J. & J. Vedder
(1996), Het gejuich was massaal: Punk in Nederland
1976-1982, Amsterdam: Jan Mets.

32 ‘The hippy dream was one of escape. It was all
about going up country and dropping out and tur-
ning on and going to San Francisco with flowers in
your hair, It was idealistic, contemplative, sometimes
mystical. Above all, it was a rejection of urban consu-
mer culture.” (vertaling naar het Nederlands door
auteur); Palmer, M. (1981), New Wave Explosion: How
punk became new wave became the 80’s, Londen/
New York: Proteus Books, p. 51.

33 De film is van 1970, regie Michael Wadleigh.

34 Green, N. (2005),'Songs from the Wood and
Sounds of the Suburbs: A Folk, Rock and Punk Portrait
of England, 1965-1977', Built Environment, 31 (3), p. 255-
270.Voorbeelden die hij geeft zijn onder meer: het
album Songs from the Wood uit 1977 van Jethro Tull;
het nummer Goodbye Yellow Brick Road uit 1973 van
Elton John.

35 Bijvoorbeeld Pink Floyd, A Pillow Of Winds’,

van album Meddle,1971; Led Zeppelin,‘Going to
California’,van album Led Zeppelin IV,1971.

36 Keunen, B. (2001), ‘Artistic subcultures in the
metropolis and the chaotic city experience: The case
of the New York music scene of the 1980s’, in: H.
Krabbendam, M.Roholl & T. de Vries (red.), The
American Metropolis: Image and Inspiration,
Amsterdam: VU University Press, p. 225-235 (p. 225).

37 Einstlirzende Neubauten, Stahlversion, single (12
inch) juni1980:‘Releases on first single recorded in a
hollow overpass using the sound of the bridge itself
and drumming on its steel sides’. Later op elpee
Strategien gegen Architekturen/Strategies against
Architecture,1980-1983 (Mute Records); informatie
uit particuliere collectie Louis Verschoor.

38 Met dank aan Louis Verschoor.

39 Zie voor een interessant overzicht van vroege voor-
beelden van grootstedelijke thema’s als individualisme,
isolement, vervreemding Williams, R. (1985), ‘The
metropolis and the emergence of Modernism’,in: E.
Timms & D. Kelley (red.), Unreal City: Urban experience
in modern European literature and art, Manchester:
Manchester University Press, p.13-24.

40 Een goed beeld van de vroege mode geeft
Anscombe, I. (1978), Not another PUNK! book, Londen:
Aurum Press Ltd.

41 Rock-"n-roll was overigens ook grote stadsmuziek:
‘Rock and roll was perhaps the first form of popular
culture to celebrate without reservation characteristics
of city life that had been amongst the most criticized.
In rock and roll, the strident, repetitive sounds of city
life were, in effect, reproduced as melody and
rhythm. Gillett, C. (1983 [eerste druk 1970]), The Sound
of the City: The Rise of Rock and Roll, Londen: Souvenir
Press, p. viii.

42 Righart, H. (1995), De eindeloze jaren zestig:
Geschiedenis van een generatieconflict, Amsterdam
[etc.]: Arbeiderspers, p. 28.

43 Zie bijvoorbeeld Coon, C. (1977),1988: The new wave
punk rock explosion, Londen: Orbach and Chambers
Limited/New York: Hawthorn Books, Inc., p. 4.

44 Kars,W.,‘Correcties voor New York’, Hard Werken, 4,
oktober 1979, p. 26-27 (p. 27). De benadering van punk

als een gimmick blijkt ook heel sterk uit de nummers

130 - Dromen van een metropool



van de jaargang 1977 van de tweewekelijkse, in
Amsterdam gevestigde Muziekkrant Oor, waarvan de
voorpagina steeds tamelijk sensatiebeluste berichten
bevat over punkbands, maar waarin nauwelijks
serieus wordt ingegaan op de muziek en het achter-
liggende gedachtegoed.

45 Hard Werken, 2, mei 1979, Rotterdam: Stichting
Hard Werken, p. 26.

46 Voor deze term heb ik geen andere bron gevonden
dan oral history.

47 Fer Abrahams, geciteerd in: Goossens, J. & J. Vedder
(1996), op. cit. (noot 31), p. 10-12.

48 Schenke, M. (2005), Vaan. Het bewogen bestaan
van C.B.Vaandrager, Amsterdam: De Bezige Bij, p. 392.
49 Talking Heads en Ramones 10 mei1977in
Lantaren/Venster, bron Muziekkrant Oor; Jonathan
Richman and the Modern Lovers 26 september 1977 in
Lantaren/Venster, bron Muziekkrant Oor; Joy Division
16 januari 1980 in Lantaren/Venster, bron
http://www.waterrat.com/jd_gig.htm, site bezocht
22 augustus 2005; U213 februari 1981 in Eksit, bron
http://www.ecst.csuchico.edu/~edge/u2/speechs/co
ncerts.html, site bezocht 7 oktober 2002; The Simple
Minds 28 februari 1982 in Lantaren/Venster, bron
programmakrant Lantaren/Venster, GAR; Depeche
Mode 28 maart 1982 in Lantaren/Venster, bron
programmakrant Lantaren/Venster, GAR.

50 http://www.geocities.com/SunsetStrip/Palms/3829/
engtour.html, site bezocht 22 augustus 2005;
http://www.portaldorock.com.br/especialsexpistols3.htm,
site bezocht 22 augustus 200s5; interview auteur met
Beerend Lenstra, 19 mei 2003.

51Interview auteur met Beerend Lenstra, 19 mei 2003.
52 Om preciezer te zijn: 5 december, Eksit Club,
Rotterdam; 6 december, Maastricht; 7 december,
Pozjet Club, Tilburg; 8 december, Stokvishal, Arnhem;

9 december, De Effenaar, Eindhoven; 10 december,

Huize Maas, Groningen; 11 december, Maf Centrum,
Maasbree/Venlo; 13 december, De Klinker,
Winschoten; 14 december, Eksit Club, Rotterdam.
Bronnen: http://www.geocities.com/SunsetStrip/Palms/
3829/engtour.html, site bezocht 22 augustus 200s;
http://www.portaldorock.com.br/especialsexpistols3.ntm,
site bezocht 22 augustus 200s.

53 Interview auteur met Beerend Lenstra, 19 mei 2003.
54 Idem.

55 Vinyl, augustus [1981], p. 44.

56 Interview auteur met Evan van der Most, 5 januari
2004; overzicht activiteiten Hal 4 in archief Hal 4

en archief Hans Oldewarris.

57 Zie Ritsema, M. (2000), ‘Muziek’, in: P.van Ulzen
(red.) (2000), 9o over 8o: Tien jaar beeldende kunst

in Rotterdam: De dingen, de mensen, de plekken,
Rotterdam: NAi Uitgevers/Stichting Kunstpublicaties
Rotterdam.

58 Interview auteur met Evan van der Most,

5januari 2004.

59 E-mail Evan van der Most, 4 juli 2006.

60 Thornton, S. (1995), Club Cultures: Music, Media and
Subcultural Capital, Cambridge: Polity Press.

61Zie tentoonstellingscatalogus Kriiger, U. & O. Pelc
(red.) (2006), The Hamburg Sound: Beatles, Beat und
GrofSe Freiheit, Hamburg: Hamburgmuseum/Ellert &
Richter Verlag.

62(...) het belangrijkste punk-ideaal [was] zelfwerk-
zaamheid. Deze Do-It -Yourself (DIY)-gedachte wil dat
technische vaardigheden van ondergeschikt belang
zijn aan de directheid en spontaniteit van het
moment: wie muziek wil maken, kunst wil bedrijven,
een film of tijdschrift wil uitbrengen moet geen
geschikte opleiding zoeken, maar het meteen in de
praktijk brengen. Goossens, J. & J. Vedder (1996), op.
cit. (noot 31), p. 32-33.

63 Zie programmakranten van Lantaren/Venster, GAR.

131 - Magische jaren



baitop |

ROTTERDAM  MUST
DANCE ---

9JULI

Affiche feest in Hal 4, 5 juli 1980, ontwerp Alan Turnbull.

132 - Dromen van een metropool
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Do It Yourself.
Het ontstaan van
een Rotterdams
creatief netwerk

Voor de leden van de creatieve klasse die in dit boek voor het voetlicht komen, lijkt
Rotterdam tot ver in de jaren tachtig een soort speeltuin te zijn geweest waar de
nieuwe uitdagingen voor het uitkiezen lagen. Zij vormden daarbij steeds wisselende
samenwerkingsverbanden. Uit deze samenwerkingsverbanden groeide een complex,
wijdvertakt netwerk van kunstenaars en cultureel ondernemers. Voor een deel
waren dit personen die al in Rotterdam woonden, voor een deel waren het nieuw-
komers. Wat zij gemeen hadden was een bijna onbezonnen ondernemingslust én
een perceptie van Rotterdam als grote, harde, moderne, nuchtere en spannende stad.

In dit hoofdstuk worden drie voorbeelden van zulke onbezonnen onderne-
mingen uitgelicht. De eerste is de vestiging van de werkgemeenschap Utopia op
het voormalige Drinkwaterleidingterrein in Rotterdam-Kralingen. De tweede is
Ponton 010, een initiatief van Utopia in samenwerking met kunstenaars en onder-
nemers die al langer in Rotterdam actief waren. De derde is de reeks cafés die Daan
van der Have opzette op verschillende locaties in de stad, waarmee hij de trend
zette voor een nieuw type Rotterdams café.

Een nieuwe groep bewoners: Utopia
In 1988 verscheen een onderzoeksrapport getiteld Wie verhuist er naar Rotterdam?
Het was het resultaat van een enquéte onder de 16.987 personen die in 1986 vanuit
een andere plaats in Nederland naar Rotterdam waren verhuisd. Een van de vragen
die aan deze binnenlandse vestigers waren voorgelegd, betrof de reden voor de
verhuizing naar Rotterdam. De ondervraagden konden kiezen uit verschillende
antwoorden. Naast allerlei voor de hand liggende verhuisredenen van praktische
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aard, kon men ook als antwoord geven dat de verhuizing was ingegeven door de
behoefte om grootstedelijk te leven, in dit onderzoek omschreven als ‘Rotterdam
de grote stad’. Opmerkelijk genoeg had maar liefst 29,9 procent van de geénqué-
teerden dit antwoord gekozen." Naast deze grootstedelijke trend kwamen nog
twee andere opmerkelijke feiten naar voren uit de enquéte: onder de binnenlandse
nieuwkomers in 1986 bevond zich een relatief grote groep hoogopgeleiden (hbo

of universiteit), namelijk 25 procent van de mannen en 17 procent van de vrouwen.
Onder de bestaande Rotterdamse bevolking waren deze percentages veel lager,
respectievelijk 11,2 en 11 procent. In lijn hiermee was het percentage hogere inko-
mensgroepen onder de binnenlandse vestigers ook hoger dan onder de zittende
Rotterdammers.” Bovendien bevonden zich onder de pas verhuisden opvallend veel
jonge mensen: maar liefst 68 procent was jonger dan 30 jaar, en daarin waren
kinderen die nog thuis woonden niet meegeteld.? Als de gemeente in 1987 schrijft
dat nieuwe groepen bewoners Rotterdam ontdekken, doelt ze daarmee waarschijn-
lijk onder meer op deze groeiende groep jonge, hoogopgeleide mensen.* Het zijn
mensen die iedere gemeente graag ziet komen, omdat zij een gunstig effect
kunnen hebben op het stedelijke klimaat, in economische en culturele zin.

De oprichters van Utopia vestigden zich al veel eerder, in 1978, in Rotterdam,
maar zij voldeden wel aan het hierboven geschreven profiel. Ook zij waren jong en
hoogopgeleid en voelden zich aangetrokken tot het grotestadsleven. Zij zouden
heel goed kunnen worden beschouwd als aankondigers van een brede trend die
zich pas veel later manifesteerde. Kunstenaars en culturele experts nemen vaak
een dergelijke voorhoedepositie in, zoals in hoofdstuk 1 al gesteld is.

De meeste Utopia-leden studeerden of waren net afgestudeerd aan de
architectuuropleiding van de Technische Hogeschool in Delft. Veel van hun voor-
malige medestudenten waren bij de Dienst Stadsontwikkeling van de gemeente
Rotterdam gaan werken, maar dat ambtelijke werk interesseerde hen niet. Zij
hadden al tijdens hun opleiding doelbewust ruimte gecreéerd voor de creatieve
en theoretische kanten van het architectenberoep, onder meer door het tijdschrift
Utopia uit te geven, en wilden ook na hun studie koste wat kost bezig blijven met
reflectie op het architectonisch en stedenbouwkundig ontwerp. Rotterdam bood
hun daarvoor letterlijk de ruimte.®

Het zevende nummer van Utopia ging over watertorens en zonne-energie.
Bij de voorbereiding daarvan kwam Hans Oldewarris, architect-in-opleiding en
redacteur van het tijdschrift, te weten dat er een aantrekkelijk terrein in Rotterdam
braak lag, het voormalige onderkomen van het Drinkwaterleidingbedrijf in
Kralingen, kortweg DWL-terrein genoemd. ‘lemand zei dat er een prachtige water-
toren aan de Maas in Rotterdam leegstond.’ Hij besloot te gaan kijken, het was het
najaar van 1976:‘lk ben daar op de fiets heen gegaan. Het was prachtig weer. Die
watertoren was echt ongehoord mooi.16 hectare terrein, met portier. Er zat keurig
een hek omheen. Mag ik even kijken, vroeg ik. Het was helemaal leeg. Al die
prachtige gebouwen stonden daar gewoon leeg. Wat gaan ze ermee doen? “Nou
niks meneer.” Je weet dat zo’'n mooi complex niet gesloopt gaat worden. Maar de
gemeente Rotterdam wist niet wat ze ermee moesten doen. Het was een totaal
onopgeloste situatie. Toch waren de gebouwen wel degelijk bijna gesloopt, toen
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Boven woonruimte in Hal 3 van Utopia, 1978.

Onder tekening Hal 4 van Utopia als 'black box' voor concerten, optreden, manifestaties congressen, etc., omstreeks 1980.

p.138-139 Groepsfoto leden Utopia met aanhang in Hal 4.Van links naar rechts, op de bovenloopkraan: Peter de Winter, Offa
de Winter, Haiko Dragstra; staand op het podium: Henk Jan Kamerbeek, Trubus Sanwirtjatmo, Claudi Cornaz, Walter Vincent,
Hans Oldewarris, Joke van der Spek, Cor van der Hout, Albert van Tour, Betty van den Boogert; zittend op het podium: Hans
van den Tol, Anna Furtak, James Rubery, Hans Mesman, Karin de Bock, Frans Werlemann (hangend in de lucht), Reinout
Meltzer; staand en zittend op de voorste rij: Herman Helle, Judith Bovenberg, Herma van der Knaap (met Dieter de Winter),
Hans Werlemann, Agnes Roozenburg (met Tim van der Hout), Tineke Werlemann, Marja Minderman, Viola van Oostrom,
José Loos, Viktor Mani, Caroline Meltzer, Chiel van der Stelt. Foto Hans Werlemann.

136 - Dromen van een metropool



het college van burgemeester en wethouders zich begin 1977 sterk maakte voor
een plan een pretpark te bouwen op deze locatie, dat Lagorama moest gaan
heten.® De gemeenteraad stemde het plan echter weg en het DWL-terrein keerde
terug naar de onbestemde situatie waarin het verkeerde sinds het midden van de
jaren zestig, toen duidelijk was geworden dat er een nieuw Drinkwaterleidingbedrijf
op een andere locatie moest komen.

De mensen rond het tijdschrift Utopia wisten ondertussen heel goed wat
ze wilden met datzelfde terrein. Oldewarris had verslag gedaan van zijn bezoek aan
Rotterdam en iedereen was ‘razend enthousiast over de locatie’. Het plan ontstond
om er een werkgemeenschap te stichten. Er zouden allerlei bedrijfjes worden opge-
richt met specialisaties op het grensvlak tussen kunst en techniek, zoals architectuur,
stedenbouw, maquettebouw, houtbewerking, fotografie, film, video, grafisch
ontwerp, zeefdruk, industrieel ontwerp, textielontwerp en computertechniek. Het
vooroorlogse Bauhaus diende als inspiratiebron. Met dit nog onuitgewerkte concept
in het achterhoofd vroegen de Utopia-mensen een gesprek aan met de wethouder
die verantwoordelijk was voor het DWL-terrein, W.J. van der Have van Economische
Zaken. Zijn reactie was afwijzend, maar omdat de groep zich hierdoor niet liet
afschrikken, schoof Van der Have het project door naar zijn collega wethouder Jan
Riezenkamp, die cultuur in zijn portefeuille had. De vervolgafspraak met
Riezenkamp verliep stukken beter. Oldewarris herinnert zich de gang van zaken als
volgt: ‘Hij vond ons wel leuke jongens, denk ik, en hij vond het plan interessant. (...)
EnJan Riezenkamp heeft er toen een soort B en W-besluit van gemaakt om ons de
sleutel te geven. Dus wij hebben langs alle democratische kanalen om, het is in
ieder geval voor zover ik weet nooit in de gemeenteraad geweest, gewoon de sleutel
gekregen, zonder enige vorm van contract. Helemaal niks op papier. Jongens ga
daar maar tijdelijk in. Ze wisten ook absoluut niet wat ze ermee moesten doen. Ze
dachten misschien dan wordt het in ieder geval bewoond.’

Jan Riezenkamps eigen verhaal bevestigt deze gang van zaken min of
meer:‘Volgens mijn collega Pim Vermeulen [destijds wethouder Stadsvernieuwing
en Volkshuisvesting] heb ik die mensen van Utopia via het wc-raampje binnen-
gelaten, ik heb ze met open ogen - ik weet niet of kraken toen al bestond als begrip
- dat terrein laten bezetten. (...) Mijn adagium is altijd geweest het kan me niet
schelen of het mislukt, als het maar een interessante mislukking is. Dus het leek
mij de moeite waard om het risico te nemen, bestuurlijk was het een risico.” Enige
maanden later heeft de gemeenteraad overigens wel ingestemd met een lening
aan Utopia voor het bruikbaar maken van het terrein, waarmee de bewoning alsnog
een formele status kreeg.®

Tegenwoordig is er veel aandacht voor het belang van zogenaamde vrij-
plaatsen of broedplaatsen voor het creatieve klimaat van een stad. Er is nu zelfs in
verschillende Nederlandse steden een officieel broedplaatsenbeleid, waarmee men
leegstaande panden of voormalige bedrijfsterreinen bestemt voor kunstenaars en
cultureel ondernemers, die er tegen lage huisvestingskosten projecten kunnen ont-
wikkelen.? In 1977 was daarvan nog geen sprake. Riezenkamp was dus zijn tijd ver
vooruit toen hijinschatte dat deze groep ondernemende mensen een ‘impuls voor
de stad’ zou vormen.'® Merkwaardig is echter dat het officiéle cultuurbeleid van de
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wethouder, zoals hij dat in 1978 heeft verwoord in twee nota’s, van een heel andere
visie getuigt.” In plaats van het ‘laissez aller, laissez faire’-principe dat hij zich
herinnert als zijn bestuurlijke leidraad, getuigen de nota’s juist van het streven de
kunst en cultuur veel meer te sturen vanuit de gemeente. De nota’s hebben overigens
weinig concrete gevolgen gehad. Des te meer gevolgen had het ad-hocbesluit om
de mensen van Utopia de sleutel van het DWL-terrein te geven.

Vanaf februari1978 trokken de Utopia-leden in de nog aanwezige negen-
tiende-eeuwse woningen in de watertoren, en begonnen met de verbouwing van
de overige gebouwen en het aanleggen van leidingen voor gas, elektra en water.”
Het is bijna miraculeus te noemen dat slechts twee jaar later iedereen en alle
ondernemingen min of meer naar tevredenheid gehuisvest waren en er bovendien
een concertzaal op het terrein was geopend, de al eerder genoemde Hal 4. Immers,
eigenhandig hadden de leden van Utopia alles moeten aanleggen en bouwen, van
de waterleiding waarvoor vanaf de straat de geulen moesten worden gegraven, tot
en met allerlei constructieve ingrepen in de gebouwen, en dat soms in de vrieskou,
want verwarming was er ook niet.

Alin het najaar van 1979 werd een groot feest georganiseerd in Hal 4, met
als uitdrukkelijke bedoeling ‘Rotterdam uit te nodigen’. Vanaf dat moment ontston-
den er contacten met andere kunstenaars en cultureel ondernemers in Rotterdam.
De Utopia-groep had weinig affiniteit met de beeldend kunstenaars die in de jaren
zestig en zeventig veel aandacht naar zich toe hadden getrokken in Rotterdam,
zoals Woody van Amen, Mathieu Ficheroux, Hans Verwey en Louis Looijschelder.®
Dat had te maken met het leeftijdsverschil, maar ook met een volstrekt andere
benadering van kunst en de rol van de kunstenaar. De oudere generatie werkte
monodisciplinair en autonoom, terwijl de Utopia-mensen juist geinteresseerd
waren in het samengaan van disciplines en in toegepaste vormen van kunst. En
terwijl de autonoom werkende Rotterdamse kunstenaars de bestaande stedelijke
infrastructuur voor de presentatie van kunst accepteerden zoals die was, bepaal-
den de leden van Utopia zelf de condities waaronder zij hun werk produceerden en
presenteerden. Daardoor was er een onmiddellijke herkenning van verwantschap
met andere pioniers in de stad, zoals de architect Rem Koolhaas, de cultureel
ondernemer Beerend Lenstra, de leden van Hard Werken, de kunstenaars van Kunst
en Vaarwerk, beeldend kunstenaar en organisator Wink van Kempen, de latere Now
& Wow-directeur Ted Langenbach, en de vernieuwende horecaondernemers Joop
Hakvoort en later Daan van der Have. Er ontstonden samenwerkingsverbanden,
waarvan sommige tot in de eenentwintigste eeuw zouden voortduren. Zo is Hans
Werlemann, een van de oprichters van Utopia, al sinds circa 1980 de vaste fotograaf
van het Office for Metropolitan Architecture van Rem Koolhaas. Rick Vermeulen
en Gerard Hadders, grafisch vormgevers van Hard Werken, gingen de publicaties
verzorgen van de uitgeverij die Hans Oldewarris en Peter de Winter in 1983 op het
Utopia-terrein begonnen." Viktor Mani en Chiel van der Stelt van Utopia, die samen
het architectenbureau BOA Contractors vormden, werden door Joop Hakvoort en
Daan van der Have gevraagd om hun cafés te verbouwen en opnieuw in te richten.
Ted Langenbach, die in de jaren negentig zou uitgroeien tot de bekendste dance-organi-
sator van Nederland, trad met zijn band Dojoji op in Hal 4 en hield er zijn eerste feestjes.
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Boven links affiche openingsfeest Utopia in Hal 4, 22 september 1979, ontwerp Chiel van der Stelt en Hans Werlemann;
rechts foto gemaakt tijdens het feest.

Onder links affiche Hal 4 met aankondiging band Dojoji in het voorprogramma van Les Liaisons Dangereuses, 24 oktober
1982, ontwerp Hans van den Tol; rechts band Dojoji met Ted Langenbach.
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Boven kamer van havenwethouder Jan Riezenkamp, ontwerp Boa Contractors (Viktor Mani en Chiel van der Stelt) en Ed den
Hollander,1981.

Midden kamer van wethouder van financién Pim Vermeulen, met muntjes van tien cent verlijmd in de vloer, ontwerp Boa
Contractors (Viktor Mani en Chiel van der Stelt), Hans Oldewarris en Hans Werlemann, 1980.

Onder dubbele pagina uit Jan Riezenkamp, Havennota, 1979, ontwerp Reinout Meltzer.
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De hechtheid en complexiteit van dit netwerk van ondernemende mensen kan
goed geillustreerd worden aan de hand van een meer uitvoerige beschrijving van
het bijzondere project Ponton o10. Dit project was ontstaan uit variérende
coalities van kunstenaars, architecten en organisatoren, die zich op verzoek van
het Gemeentelijk Havenbedrijf bogen over de vraag hoe de relatie tussen de

stad Rotterdam en de haven versterkt en gevisualiseerd kon worden. De leden van
Utopia waren hierbij betrokken, maar ook bijvoorbeeld de drie kunstenaars die zich
in 1978 hadden verenigd in de stichting Kunst en Vaarwerk, te weten Hans Citroen,
Willem van Drunen en Cor Kraat.”® Dat het Havenbedrijf zijn toevlucht zocht tot
architecten en beeldend kunstenaars om de relatie tussen haven en stad te verbeel-
den is nogal ongewoon, maar het is verklaarbaar als men weet dat de voormalige
wethouder voor Cultuurzaken Riezenkamp in 1978 havenwethouder was geworden.
In die functie bleef hij contact houden met de mensen van Utopia en betrok hen
onder meer bij de inrichting van twee wethouderskamers (in 1978)' en de vormgeving
van een havennota.” Bovendien droeg de directeur van het Havenbedrijf, Henk
Molenaar, vanuit persoonlijke interesse en betrokkenheid de kunsten een warm
hart toe. Molenaar was zich er bovendien zeer van bewust dat het ook voor een
schijnbaar zuiver door economische krachten gestuurd fenomeen als de haven van
belang is een gunstig imago te ontwikkelen, ten eerste omdat een haven gedragen
moet worden door een samenleving om te kunnen functioneren en ten tweede
omdat het imago van een haven een rol kan spelen bij de beslissing van een bedrijf
om zich bij die haven te vestigen. We zien hier dat de min of meer toevallige per-
soonlijke voorkeuren van twee bestuurders een belangrijke impuls hebben gegeven
aan het culturele leven in de stad. En weer kunnen we concluderen dat de nota’s
die Riezenkamp produceerde als cultuurwethouder minder concrete invioed hebben
gehad dan zijn informele bemoeienis met de kunst, dit keer als havenwethouder.
Het was overigens niet de enige keer dat de ‘hobby’ van Riezenkamp en Molenaar
leidde tot een soort officieus kunst- en cultuurbeleid: toen in de jaren tachtig
steeds meer havengebouwen en -terreinen vrijkwamen door de verplaatsing van

de havenactiviteiten naar het westen, werden deze consequent om niet of tegen
een lage huur aan kunstenaars in gebruik gegeven. Volgens Riezenkamp was het
Havenbedrijf op een gegeven moment de grootste atelierverhuurder van de stad,
groter dan de Dienst Gemeentelijke Kunstgebouwen en vanaf 1987 de Stichting
Kunst Accommodatie Rotterdam.” Vele ateliercomplexen met bekende Rotterdamse
kunstenaars, zoals die aan de Vierhavenstraat en op het Quarantaineterrein, zijn
dankzij deze praktijk tot stand gekomen.

Ponton o10
Van de projecten die voortkwamen uit de toenadering tussen Havenbedrijf en
kunstenaars was Ponton o10 verreweg de ingewikkeldste en de spectaculairste.
Vanwege de complexiteit waren medewerkers met uiteenlopende expertises nodig
om het project te doen slagen. Uitgangspunt was een ponton dat werd omgebouwd
tot een tribune voor 1100 personen met een podium en een bar. Het idee kwam van
Utopia, met name van Hans Oldewarris en Peter de Winter. Voor het bouwkundig
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ontwerp tekenden Utopia-leden Viktor Mani en Chiel van der Stelt van het bureau
BOA Contractors. Bij de organisatie waren verder Ole Bijster, Beerend Lenstra en
Hans Werlemann betrokken.** Joop Hakvoort en Daan van der Have, eigenaren van
het succesvolle jazzcafé Dizzy, verzorgden de catering, zowel op de vaste aanleg-
plaats aan de Parkkade, als tijdens de afvaarten.” Ponton o10 heeft in totaal tien
keer gevaren, in de zomer van 1980. Door sleepboten werd de tribune dan naar
diverse plekken in de haven gevaren. De haven was daarbij het voornaamste
schouwspel, maar er waren ook altijd optredens tijdens de vaart. Organisator
Beerend Lenstra had ruime ervaring met het organiseren van concerten voor begin-
nende buitenlandse bands, en dankzij zijn contacten was op het ponton enkele
keren de allernieuwste en allerbeste new-wave-muziek live te horen, bijvoorbeeld
van The Gang of Four en The Slits, evenals plaatselijke punk/new-wave-bands als
Kotx en Willy Nilly. Maar er werd ook andere experimentele muziek en jazzmuziek
van een hoog niveau uitgevoerd.

De afvaarten van Ponton o1o kregen veel aandacht van de plaatselijke
kranten, en er was ook belangstelling van de landelijke radiozender Radio 3. De
VARA-radio zond bijvoorbeeld op 5 augustus een popconcert uit, en op vrijdagavond
22 augustus 1980 zond de VPRO-radio live een vier uur durend programma uit
vanaf Ponton o010, gepresenteerd door Ischa Meijer en met optredens van landelijk
bekende entertainers als Johnny van Doorn, Freek de Jonge en Jules Deelder. Zoals
eerder opgemerkt was er in de regel niet veel media-aandacht voor Rotterdam,
doordat alle radio- en televisiemensen in Amsterdam woonden. De impact van een
dergelijke uitzending op het landelijke beeld van Rotterdam kan daarom moeilijk
overschat worden. Daarbij zorgde de Amsterdammer-in-hart-en-nieren Ischa
Meijer voor het onvermijdelijke afgeven op de ‘rotstad’ Rotterdam, wat het profiel
van Rotterdam als wezenlijk anders dan Amsterdam alleen maar versterkte. Royale
publiciteit kreeg Ponton 010 ook in nummer 7 van het tijdschrift Hard Werken:
vier pagina’s met teksten, plattegronden en foto’s werden eraan gewijd.”

Wat was nu het belang van Ponton 010, behalve dat het Rotterdam in de
publieke belangstelling bracht als een stad waar ongewone, experimentele culturele
projecten plaatsvonden?® Allereerst bracht Ponton o10 allerlei mensen bij elkaar
die ook later weer samen projecten zouden opzetten en inspireerde het anderen
om ook dergelijke grootschalige activiteiten te ondernemen.Ted Langenbach bij-
voorbeeld beschouwt Beerend Lenstra als iemand van wie hij heel veel heeft geleerd:
‘(...) met name Beerend Lenstra was natuurlijk een voorbeeld van hoe Rotterdam
moest zijn. En Beerend had altijd zoiets van dat doen we, dat is leuk, dat zetten we
neer, Beerend is ook een van mijn grote voorbeelden.** Natuurlijk had Lenstra die
voorbeeldfunctie niet alleen door Ponton o10 verkregen, maar ook door de vele
andere door hem opgezette projecten.” Ten tweede sloeg Ponton o10 niet alleen
een brug tussen stad en haven, wat het uitgangspunt van het project was geweest,
maar ook tussen kunst en haven, en daarmee tussen Rotterdam als cultuurstad en
Rotterdam als havenstad. Voor de generatie kunstenaars en ondernemers die aan
dit project meewerkte, was het helemaal niet moeilijk om cultuurstad en havenstad
in elkaars verlengde te zien, omdat deze benadering van de haven als schouwspel -
het ponton was immers tribune, de haven de voorstelling - naadloos aansloot bij
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Ponton 010, 1980. Boven links voorstudie, tekening Chiel van der Stelt; rechts affiche, ontwerp Alan Turnbull en Hans
Werlemann; midden toegangskaartjes; onder ligplaats aan de Parkkade, met iedere vrijdag een afvaart.

p. 146-147 Tekening/fotomontage Ponton 010, 1980, ontwerp Chiel van der Stelt, Alan Turnbull en Hans Werlemann. Inzet
links onder definitief ontwerp Boa Contractors (Viktor Mani en Chiel van der Stelt).
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interesses die ze toch al hadden. Aspecten als de ruige esthetiek van utilitaire
bouwwerken, de fantastische werking die uitgaat van constructies waarvan de
functie leken grotendeels ontgaat, de weidsheid en onpeilbaarheid van het water
speelden ook een rol bij het enthousiasme van de mensen van Utopia voor het
Drinkwaterleidingterrein. De benadering van de haven zoals die in Ponton o10 tot
uitdrukking kwam was niet nostalgisch, maar gaf uitdrukkelijk blijk van waardering
voor de hypermoderne, grootschalige, lawaaiige, vies ruikende machine die de
haven van Rotterdam was geworden. Een van de afvaarten had zelfs als thema ‘De
nacht van de stank’.”® Het project bood als het ware een gemoderniseerde opvolger
voor het romantische beeld van de haven, een beeld dat tot verdriet van zovelen
niet meer teruggevonden kon worden in de stad.”” De tekst waarmee Ponton o010
werd aangekondigd in Hard Werken van mei-juni 1980 geeft dit contrast tussen de
oude en de nieuwe haven goed aan: ... 0.00 uur ... ponton o10 arriveert bij de werf
Gusto en meert naast de fregatten van de V.O.C,, de geur van specerijen. De roman-
tiek... Het bombardement. Straaljagers scheren over de loodsen. Helicopters verlichten
het verlaten terrein.... Explosies en de klanken van Concert For Factory Sirens
(Russia 1920)... Negen graanelevatoren als olifanten in het nachtelijk duister.
Lichtbakens, boeien, kranen, uitgewaaierd over de naar zwavel ruikende vlakte.
Containertrucks op een rij, als in de Moulin Rouge met de benen omhoog... De 4500
gasmaskers worden uitgereikt... De opera vangt aan....”® Met het aanreiken van
deze nieuwe visie op de haven, waarmee de haven net als in het interbellum
esthetisch kon worden gewaardeerd, werd de basis gelegd voor de groeiende
populariteit van de haven bij kunstenaars en andere culturele experts.

De positieve esthetische waardering van de haven is essentieel voor een
goed begrip van de twintigste-eeuwse ontwikkeling van Rotterdam in cultureel
opzicht.Voor wat betreft het interbellum is dit al besproken in hoofdstuk 2. Maar
ook vanaf het einde van de jaren zeventig tot en met de huidige tijd is de haven
voor kunstenaars, ontwerpers, architecten en eigenlijk iedereen die bijdraagt aan
het culturele klimaat van Rotterdam een bron van inspiratie en in veel gevallen
zelfs een reden om in de stad te blijven. De bekendste Rotterdamse kunstenaars,
ontwerpers en architecten zwijmelen regelrecht over de haven. Ik noem enkele
voorbeelden.

Ontwerper Richard Hutten, wiens studio in een havengebied ligt, liet in
1999 in het tijdschrift Eigen Huis & Interieur noteren dat de havens hem een
geluksgevoel geven.” Landschapsarchitect Adriaan Geuze antwoordde in 2001
op de vraag waarom zijn kantoor West 8 in Rotterdam gevestigd is: ‘Voor ons is
Rotterdam een vanzelfsprekende plek om te werken omdat we echt houden van
het ritme van de rivier en de haven.*® Gevraagd naar ‘tips voor een dagje uit’ prees
beeldend kunstenaar Joep van Lieshout in NRC Handelsblad van 20/21 juli 2002 de
havenroute van de ANWB aan, vooral bij avond: ‘Zorg dat je niet voor het vallen van
de avond door de haven terug gaat.’s Avonds zijn de raffinaderijen futuristisch
verlicht.En zijn favoriete picknickplek blijkt een heuvel op een landtong te zijn met
uitzicht op de Maasvlakte, Hoek van Holland en de zeeschepen die voorbijvaren.® In
scherp contrast hiermee heerst op beleidsniveau een hardnekkig discours van pola-
risatie tussen Rotterdam als cultuurstad en Rotterdam als haven- dan wel werkstad.
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Men wil, in ieder geval in de periode die deze studie bestrijkt, dolgraag af van het
haven- en werkstad-imago.* Ook in beschouwingen van historici of sociologen
over het culturele klimaat van de stad duikt deze tegenstelling keer op keer op.
Wanneer bijvoorbeeld Paul van de Laar speculeert over de mogelijkheid of Rotterdam
ooit een cultuurstad zal worden, gaat hij er daarbij voetstoots van uit dat dit alleen
kan als de stad het werkstadimago kwijtraakt: ‘Het beeld van de werkstad is niet
uitgewist, maar wel aan vervanging toe en ervoor in de plaats zou de cultuurstad
moeten komen.* Willem Frijhoff stelt dat Rotterdam pas een cultuurstad kan worden
als het ‘een authentieke stadscultuur’ heeft ontwikkeld, en als hij uitlegt wat hij
daarmee bedoelt, verwijst hij naar Amsterdam, waar sprake zou zijn van een ‘gran-
dioze integratie van heel het cultureel handelen in de stedelijke belevingswereld’3*
Dat de Rotterdamse stadscultuur wel eens een totaal ander karakter zou kunnen
hebben dan de Amsterdamse, en dat Rotterdam als cultuurstad nauw verbonden is
met Rotterdam als havenstad, is in zijn visie onbespreekbaar. De Rotterdamse
stadscultuur is volgens hem niet geworteld in‘(...) het megalomane, bloedeloze
vertoog over metropool en haven dat we nog regelmatig kunnen horen en dat,
naarmate de haven verder van de stad af ligt, ook zijn realiteitswaarde voor de
Rotterdammer verliest.* Uit dit boek mag blijken dat het vertoog over metropool
en haven verre van bloedeloos is. Ook Irina van Aalst gaat uit van de tegenstelling
werk- dan wel havenstad versus cultuurstad wanneer zij schrijft in haar proefschrift
Cultuur in de stad over het cultuurbeleid van de gemeente Rotterdam in de jaren
tachtig:‘Investeringen in de culturele infrastructuur maken onderdeel uit van een
strategie om dit imago [het werkstad- en havenstadimago] te vervangen door een
“nieuw”*® Nu zijn dit meer door gewoonte ingesleten polarisaties dan weloverdachte
begripsdefinities, maar juist dat laat zien hoe hardnekkig de tegenstelling is.
Ponton o010 ging zo ver, dat de haven zelf als het kunstwerk werd gepresen-
teerd. Dat de organisatoren van Ponton o10 hiermee voortbouwden op ideeén die
waren ontwikkeld door futuristen, constructivisten en andere modernistische kun-
stenaars uit het interbellum, waren zij zich terdege bewust.” De verwijzing naar
het Concert For Factory Sirens (Concert voor Fabriekssirenes) van de Russische futurist
Vladimir Majakovski in de hierboven aangehaalde tekst uit Hard Werken is dan ook
meer dan een toevallig incident.® De Utopia-leden Chiel van der Stelt en Bert van
Veldhuizen organiseerden in 1980 samen met Martin Aarts en architect Kees
Christiaanse een door het futurisme geinspireerde tentoonstelling, getiteld ‘Helix,
film, rrumoerr, transparant’® Er is ook een duidelijke link tussen het futurisme en
de punk en met name new-wave-muziek die op Ponton o10 te horen was. In veel
new-wave-muziek werd immers gebruikgemaakt van geluiden die associaties
oproepen met het lawaai van industrie en verkeer. Sommige new-wave-muziek
wordt daarom ook wel ‘industrial music’ genoemd. Opvallend veel kunstenaars-
groeperingen en bands kozen in deze jaren namen die een connectie met de kunst
van het interbellum suggereerden: de Marinetti’s (een Rotterdams kunstenaarsinitia-
tief, genoemd naar de futurist Marinetti), Cabaret Voltaire (een Engelse new-wave-band,
genoemd naar de legendarische ontstaanslocatie van dada), of Bauhaus (een Engelse
new-wave-band, genoemd naar de experimentele kunstacademie in Duitsland).
Ook buiten de Utopia-groep was er rond 1980 onder architecten een oplevende
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Boven tentoonstelling 'Helix, film, rrumoerr, transparant’, Lijnbaancentrum, 1980, met Chiel van der Stelt, ontwerp voor
lokomotiefkostuums voor futuristen.

Onder Rem Koolhaas / Office for Metropolitan Architecture, ontwerp voor gebouw aan de Maas,1981.
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belangstelling voor allerlei ismes uit de interbellumperiode. Rem Koolhaas bijvoor-
beeld maakte in 1981 een ontwerp voor een gebouw aan de Maas in Rotterdam dat
rechtstreeks verwijst naar de bekende Lenintribune uit 1920-1924 van de Russische
constructivist El Lissitzky. Dat ontwerp was gemaakt in opdracht van de gemeente,
maar werd nooit uitgevoerd. Het was echter wel een veelbesproken ontwerp; het
werd uitvoerig gepubliceerd, onder andere in Hard Werken.** Die belangstelling
vanuit de praktijk werd gespiegeld door hernieuwde interesse vanuit de theorie:
onder Nederlandse museummedewerkers en wetenschappers was er in de jaren
tachtig voor het eerst sinds lange tijd weer aandacht voor modernistische architec-
tuur en stedenbouw. In vijf musea werden in 1982-1983 tentoonstellingen over
‘Het Nieuwe Bouwen’ gehouden, met elk een aparte begeleidende publicatie. Niet
alleen de pioniersjaren tussen de twee wereldoorlogen kwamen aan bod, ook de
voorgeschiedenis in de negentiende eeuw en de naoorlogse periode tot 1960. Vooral
de aandacht voor de wederopbouwperiode is opmerkelijk, omdat de modernistische
architectuur van die jaren lange tijd verguisd en genegeerd was. Aan de bijdragen
van Amsterdam en Rotterdam waren aparte tentoonstellingen en publicaties gewijd.
Het nieuwe type café dat aan het begin van de jaren tachtig in Rotterdam
populair werd, kan eveneens worden gezien als een ode aan de interbellumperiode.
De nieuwe Rotterdamse cafés waren namelijk in het algemeen groot van opzet, net
als de grand cafés uit de jaren twintig en dertig, terwijl de inrichting ervan de nieuwe
zakelijkheid deed herleven met stalenbuismeubelen, glas en andere ‘koele’ materialen.

Het nieuwe Rotterdamse café
Twee etablissementen hebben de trend gezet voor een nieuw type Rotterdams
café: Dizzy en Lux, direct naast elkaar gelegen aan de s-Gravendijkwal. De directie
van beide cafés was in handen van Joop Hakvoort en Daan van der Have; na het
overlijden van Hakvoort in 1983 ging Van der Have alleen verder. Dizzy bestond
sinds 1977 en draaide goed als jazzcafé. Mede vanwege de drukte werd het café
eind 1982 vergroot door de ruimte van het voormalige Heavy erbij te trekken en
kreeg het een geheel nieuwe inrichting, verzorgd door het architectenbureau BOA.
Dit nieuwe Dizzy, waarvan de inrichting bij het ter perse gaan van dit boek nog
steeds min of meer gelijk is, was voor zijn tijd ongekend ruim, licht en modern, met
een grote bar, stalenbuismeubelen, een flink podium voor optredens en een groot
tuinterras. Hoewel het niet als zodanig werd aangeduid, zou Dizzy kunnen worden
beschouwd als Rotterdams eerste grand café sinds de wederopbouwperiode. Het
bood een ambiance die werelds aandeed, en niets weg had van de traditionele
Hollandse bruine kroeg. Men kon zich er bovendien een stedelijke levensstijl
aanmeten, doordat er zowel ontbijt, lunch als diner werd geserveerd.

Lux, dat in november 1983 werd geopend, was veel kleiner dan Dizzy maar
ook veel radicaler eigentijds. Had het interieur van Dizzy nog wat warme materialen,
zoals een houten vloer, Lux was ijskoel, door de combinatie van staal, glas, koele
tinten en zwart, het geheel helder verlicht door talloze halogeenspots. Nog meer
dan in Dizzy kon men zich in Lux een man of vrouw van de wereld wanen, doordat
er tegen redelijke prijzen cocktails te krijgen waren en er altijd culinaire hapjes
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Boven café Lux kort na de opening in 1983. Ontwerp Boa Contractors (Viktor Mani en Chiel van der Stelt); rechts logo café
Lux, ontwerp Chiel van der Stelt.

Onder leden van Hard Werken maken een air-brush schildering in café Lux, Rotterdams Nieuwsblad, 12 november 1984.
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klaarlagen in de vitrine. Lux werd al snel geannexeerd door mensen met creatieve
beroepen van een tamelijk jonge generatie, twintigers en vroege dertigers. Voor
deze mensen droeg de atmosfeer van Lux bij aan de beleving van Rotterdam als
een zakelijke, dynamische, wereldse, moderne stad. De leden van Hard Werken
waren bijvoorbeeld vanaf het eerste begin vaste bezoekers. Hun verbondenheid
met Lux blijkt ook uit hun bijdrage aan het feest ter gelegenheid van het eenjarige
bestaan van het café: op een van de wanden spoten zij een airbrush-schildering,
een techniek afkomstig uit de graffiti - ook al zo’'n typisch grootstedelijk fenomeen.
In een plaatselijke krant werd het Lux-publiek getypeerd als ‘high-tech’,‘wat staat
voor héél en zéér modern en niet smal der geest’* Een landelijke krant omschreef
de bezoekers als ‘post-punkers, representanten van de new-wave-cultuur en yuppies’.**

Het voorbeeld van Lux en Dizzy werd snel en veelvuldig nagevolgd,
zozeer dat al in 1986 een Rotterdamse krant een artikel wijdde aan de onstuitbare
opkomst van ‘het moderne Rotterdamse café’: ‘De verstokte caféganger die zweert
bij het bruine stamcafé, de bal gehakt, het gekookte ei en het welbekende zeemans-
bakkie zal waarschijnlijk weinig op hebben met de nieuwste ontwikkeling in de
Rotterdamse horeca. Maar de trend is niet meer te stuiten, de toekomst is aange-
broken. Het moderne café rukt op.* De (onbekende) schrijver van het artikel wist
ook te vertellen welke kenmerken typisch waren voor het nieuwe, ‘ultra-moderne’
café:(...) er staat een espresso-apparaat, er hangt steeds wisselende eigentijdse
kunst aan de wanden, je kunt er lunchen, warm eten en soms zelfs ontbijten, er zijn
geregeld live-optredens. Maar het meest opvallende is de inrichting: het nieuwe
café is licht en modern van vormgeving. De sfeer wordt bepaald doordat met
eigentijdse materialen is gewerkt. Geen donker hout, maar roestvrij staal, geen
knus bedoeld schemerduister, maar neon.* Trokken Dizzy en vooral Lux nog voor-
namelijk een select gezelschap van pioniers,in 1986 was ‘het moderne Rotterdamse
café’al populair onder een veel breder publiek: ‘Dat de nieuwe trend een heel breed
publiek heeft aangesproken wordt alom nog steeds met verbazing vastgesteld,
maar het heeft er inmiddels wel toe geleid dat de moderne cafés als paddestoelen
uit de grond schieten en dat steeds meer exploitanten van het “gewone” café hun
zaak vernieuwen. Het is niet meer zo als in de jaren zestig toen, als ergens een
nieuwe zaak werd geopend met een bepaald soort publiek, er ergens anders een
zaak leegliep.”®

Economisch laat deze opbloei van de Rotterdamse horeca zich moeilijk
verklaren. In de eerste helft van de jaren tachtig liep de werkloosheid op, verdwenen
er steeds meer banen in de stad en was de gemeente gedwongen om te bezuinigen.
Vreemd genoeg had dit geen negatief effect op het uitgaansleven, integendeel, de
horeca floreerde en ook culturele evenementen konden zich verheugen in een toe-
nemende belangstelling. De vergelijking met de crisis van de jaren dertig van de
twintigste eeuw dringt zich op, want toen kende Rotterdam dezelfde paradoxale
situatie: economische malaise gekoppeld aan culturele bloei.* Een verklaring voor
de paradox in de jaren tachtig biedt de toenmalige coulante houding van de Sociale
Dienst ten opzichte van mensen met een creatief beroep die aangewezen waren op
een bijstandsuitkering. In Rotterdam had de Sociale Dienst in de jaren tachtig een
speciale regeling voor kunstenaars en andere cultureel actieven die (nog) te weinig
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inkomen uit hun werk haalden. Er was voor hen geen sollicitatieplicht, en beroeps-
matige onkosten mochten worden afgetrokken van de inkomsten, voor ze werden
opgegeven aan de Sociale Dienst.” Dit had een stimulerend effect op de creatieve
beroepsgroepen. Kunstenaars en cultureel ondernemers die van een uitkering
afhankelijk waren, hadden tijd en geld over om te werken of om, zoals in de jaren
tachtig in Rotterdam herhaaldelijk voorkwam, een ateliercomplex met of zonder
expositieruimte op te richten.*®

De opkomst van nieuwe cafés in Rotterdam trok ook landelijke aandacht,
iets wat er op wijst dat het verschijnsel exclusief Rotterdams was. In de landelijke
krant NRC Handelsblad verscheen een artikel over Daan van der Have, waarin werd
vermeld dat er zelfs vanuit de Amsterdamse caféwereld interesse was voor de suc-
cesvolle Rotterdamse formule: Amsterdamse horeca-bazen hebben hem gevraagd
of hij hen niet een idee aan de hand kan doen en willen zich zelfs in Rotterdam
vestigen. Een sprekender voorbeeld van de ontluikende cafécultuur in Rotterdam
kan horeca-ondernemer Daan van der Have (35) niet bedenken.*° Traditioneel was
Amsterdam op uitgaansgebied de trendsetter, niet Rotterdam. Van der Have had
inmiddels naast Dizzy en Lux nog veel meer Rotterdamse drink- en eetgelegen-
heden opgezet, waaronder twee met een culturele functie: café-salon-restaurant
Zochers, waar onder meer muziekuitvoeringen en discussies over culturele onder-
werpen werden gehouden, en café De Unie, waar activiteiten van de Rotterdamse
Kunststichting zouden plaatsvinden.

Daan van der Have is een typische exponent van de genoemde Do-It-
Yourself-mentaliteit en bovendien iemand met oog voor de specifieke kwaliteiten
van Rotterdam. Na de middelbare school en een periode van twee jaar waarin hij
veel reisde, koos hij bewust voor Rotterdam, want ‘Rotterdam is zo’n ongelooflijk
toffe stad, qua sfeer’>° Nadat hij het vak had geleerd van de oprichter van Dizzy,
Joop Hakvoort, begon hij vanaf 1982 in een onwaarschijnlijk hoog tempo het ene na
het andere Rotterdamse café, met of zonder restaurant.” Hoewel verschillend van
opzet en sfeer, hadden en hebben de etablissementen met elkaar gemeen dat ze
allemaal inspelen op iets typisch Rotterdams: bijvoorbeeld de ruimtelijkheid, de
zakelijkheid, de moderne inrichting, of de locatie die de ogen opent voor een karak-
teristieke plek in de stad - dat laatste geldt speciaal voor Zochers in Het Park en
Loos in het Scheepvaartkwartier. Door deze accentuering van de kwaliteiten van
Rotterdam heeft Van der Have een onschatbare bijdrage geleverd aan een nieuwe
visie op de stad. Hoewel hij met sommige gemeenteambtenaren en wethouders
goed heeft samengewerkt, is hijin de loop der tijd sceptisch geworden over het
gemeentelijke beleid als het gaat om de ontwikkeling van een visie op de stad.
Volgens hem wordt er bij de officiéle promotie van de stad te vaak als het ware een
etiket op Rotterdam geplakt dat niet bij de stad past, terwijl men geen oog heeft
voor de eigenlijke potentie die in de stad aanwezig is.

Aan het einde van de jaren tachtig beschikte Rotterdam zodoende over
een relatief klein, maar buitengewoon actief en groeiend creatief netwerk van
mensen die volop ervaring hadden opgedaan met het organiseren van evenemen-
ten en het oprichten van allerlei bedrijfjes van uiteenlopende aard, vaak in nauwe
samenwerking met elkaar. Lang voordat Rotterdam in de stedelijke promotiefol-
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ders als ‘festivalstad’ werd aangeprezen en lang voordat er een stichting in het
leven werd geroepen voor de organisatie en codrdinatie van festivals (Stichting
Rotterdam Festivals,1993), werd er in Rotterdam het ene na het andere feest of
evenement georganiseerd, waar het publiek massaal op afkwam. In het uitgaans-
blad Magazijn van januari 1988 werd Rotterdam dan ook al ‘festivalstad’ genoemd:
‘Rotterdam is de stad van de festivals. Daar is geen twijfel meer over mogelijk.
Tien jaar geleden sprak iedereen alleen maar over Film- en Poetry International.
Nu, anno 1988, zijn de festivals aan de orde van de dag.'Inderdaad had Rotterdam
inmiddels een zomercarnaval (sinds 1984) een filmmuziekfestival Celluloid Rock
(sinds 1987), een Afro-Caribe festival, het theaterfestival Teatro Fantastico (sinds
1987), een Dag van de Romantische Muziek (sinds 1987), het Poetry Park Festival
(sinds 1977), het Heineken Jazzfestival (sinds 1984), het Theater Festival en nog
diverse kleinere festivals.>* De leden van de creatieve klasse achter dit alles deelden
het idealisme dat de aanwezige kwaliteiten van Rotterdam beter tot hun recht
zouden kunnen komen. Hoewel de ‘Do-It-Yourself’-mentaliteit hun uitgangspunt
was, werd er soms wel degelijk samengewerkt met de gemeente en gemeentelijke
instellingen, maar bijna altijd op een informele of officieuze basis. Op de ‘onder-
grondse’ rol van wethouder Riezenkamp is al gewezen, maar ook bijvoorbeeld
schouwburgdirecteur Carel Alons onderhield informele contacten met sommige
leden van het netwerk van cultureel ondernemers, die resulteerden in concrete
plannen.Teatro Fantastico en theatercafé Floor zijn er bijvoorbeeld gekomen dankzij
zijn brainstormsessies met Beerend Lenstra en Daan van der Have.> Het netwerk is
overigens volgens alle betrokkenen open van karakter; iedereen met goede ideeén
mag meedoen, zolang het belang van Rotterdam voorop staat.

De onttovering: Rotterdam 1990
Des te merkwaardiger is het dat de jaren tachtig werden afgesloten met een festival
dat in bijna alle opzichten een mislukking was, namelijk ‘Rotterdam 1990’, georga-
niseerd ter ere van het 650-jarig bestaan van de stad. Wat de klapper van het
decennium had moeten worden, werd een fiasco dat zijn weerga nauwelijks heeft
gekend. De wanprestatie van de organisatoren was zo ernstig, dat de gemeenteraad
opdracht gaf een onafhankelijk onderzoek in te stellen naar de gang van zaken. In
het onderzoeksrapport dat naar aanleiding hiervan begin 1991 verscheen, wordt
vooral ingegaan op de blunders die de gemeente heeft begaan bij het organiseren
van dit festival. Een van de meest fundamentele oorzaken van de mislukking wordt
er echter niet expliciet in genoemd, namelijk dat bij de organisatie van Rotterdam
1990 nauwelijks gebruik is gemaakt van de expertise die in de stad aanwezig was.
In plaats daarvan hield de gemeente alles in eigen handen:ideeén, planning, orga-
nisatie en promotie.

Daarbij ging het volgens de auteur van het rapport, Anton Zijderveld, al in
de voorbereidingsfase mis:‘(a) de plannen ontbeerden samenhang, (b) vertoonden
een ambitieniveau dat alleen al financieel gezien onrealistisch was en (c) hielden
weinig rekening met de factor tijd, dat wil zeggen met het feit dat de voorberei-
dingstijd tot 1990 kort was.** Voor de organisatie van het festival was de Stichting
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wee weken geleden bezocht ik
met een bijzondere delegatie de
1990 kermis op de Miillerpier. Ver-

dwaald geraakt op een Fantastico-bespre-
king kreeg ik een aantal Rotterdamse reca-
bonzen zo ver samen met mij de Rivoli te
bezoeken. Een delegatie op direktieniveau:
Theo Hensen (ex direkteur Lantaren), Ton
van Zanten {dirckteur Catering Watertoren)
Rob Bom (exdirekteur Ecco Catering), Han-
neke Rombouts (directrice Rotown ), Marcel
vd. Brom (Terreindirekteur Fantastico),
Mark van Staveren (direkteur Roxy), Ron
Arnold (direkteur Open Keuken) e.a.

U ziet, we gaan bij Town Magazine niet over
een nacht ijs om een gewogen oordeel te
vellen over zoiets belangrijks als "het enige
onderdeel van 1990 dat niet bij voorbaat
sneuvelde” Het deskundigenteam was zeer
te spreken over de parkeergelegenheid.
Recht voor de entree die wat weg had van
de startplaats voor ecen windhondenrace
waren nog tal van plaatsen beschikbaar. Ook
het betalen van tweeguidenvijftig was in
ieder geval voor mij een unicke ervaring.
Ten eerste vanwege de vooroorlogse hoogte
van dat bedrag ten tweede omdat je je er
niettemin voor bekocht voelde. Hoewel het
uitzicht bijna de set van de film kon zijn.
Een helverlichte gang van kermiskramen
waarin je het gevoel kreeg spitsroede te
lopen tussen de exploitanten die met een
mengeling van verbazing en woede zo laat
op de avond nog een stuk of tien klanten
zien naderen (op de grootste kermis van
Europa). Teleurstelling als het gezelschap

uitwijkt naar de tent. (Bij de PTT-telecom
zijn de kippen al op stok volgens het me-
tershoge bord bij de entree, waar niet op
staat wat er in het groene reclameding te
zien is, maar alleen tot welk tijdstip).

In de tent zelf is de hardrockgroep uit
Leningrad al weer opgehouden en zitten
zich in de bar te bedrinken. Tien dagen lang
hadden ze ecn zaal (met een capaciteit) van
3500 man plat moeten spelen. Maar de ge-
middelde opkomist van 1 man/vrouw en een
paardekop gunt niemand ze.

Goed, een jurering van het programma kon
het deskundigenteam dus niet uitbrengen
behalve dan dat iedereen natuurlijk razend
nieuwsgierig was wie dat nou toch had
verzonnen: Een Russische hardrockgroep
als topevenement op de reuzekermis. Om
over de rest van de programmering maar
niet te praten, die is zo oninteressant dat
ik er nu echt nict meer op kan komen.

Al wandelend op zoek naar de bar (ik
voorop) kwamen we via de nooduitgang
terecht in het Rotterdams Avontuur. Nou,
dat was een avontuur. We stonden ineens
in een theater met circa 300 zitplaatsen
waarin het leek alsof er cen bom was ge-
vallen. Panick brak pas uit toen we werden
opgemerkt door een van de tent-medewerk-
sters. We waren betrapt op binnenkomen
zonder kaartje. Toen we eenmaal de kassa
bereikten bleek daar niemand aanwezig
maar na veel vijfen of zessen (guldens p.p.)
(de prijs stond niet op het kaartje omdat
die al drie maal verlaagd is) kregen we de
show toch nog op gang.

Het avontuur waren een serie dia’s en een
stukje promo-film met als hoogtepunt en
standje van modern vernuft het Zadkine-
beeld (of iets wat er heel ver weg op leek)
dat uit de grond opdook en vervolgens

zonder uit te klappen ten onderging.

De vorm was nog niet eens zo erg, alleen
de inhoud was weer van een absoluut nix-
nivo. Dia’s van gravures met nep bommen-
geluid en als emotioneel commentaar een
kind dat over beelden van 'het nieuwe Rot-
terdam’ meldt: “Alles is hier volgebouwd.”
Het deskundigeteam besloot dan ook una-
niem om na dit avontuur dronken te wor-
den. En dat was geen probleem omdat het
barpersoneel ons herkende als kermis-
medewerkers en we daarom voor halfgeld
werden bediend.

Goed ik heb in tijden niet zo gelachen. Daar
moet je niet tullig over doen. Het mag wat
geld gekost hebben aan de gemeenschap
(acht miljoen), er mogen wat kermisexplo-
itanten, engelsen en horecabonzen failliet
gaan maar het blijft wat het had moeten
worden: Puur Amusement.

Theo Hensen heeft daar een mooie theorie
over. Vrij vertaald komt die op het volgende
neer. Je hebt de afdeling Inkomsten, de
afdeling Uitgave en de afdeling ldeeén. Het
probleem is dat de afdelingen niets met
elkaar te maken hebben. De afdeling In-
komsten is alleen maar interessant vanwege
het geld dat er ligt maar het zijn zure
mensen die slechts mondjesmaat door-
schuiven naar de afdeling Uitgave. Daar
zitten de domme mensen die het grootste
gedeelte van het geld in de Maas kieperen.
Op de afdeling Ideeen zitten de leuke men-
sen maar die kunnen er alleen maar over
praten omdat het geld niet naar hun afde-
ling komt.

Banzai, hun tijd komt nog wel...

Fons Burger
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Rotterdam 1990 in het leven geroepen, maar Zijderveld wijst erop dat deze stich-
ting nauwelijks onafhankelijk van het gemeentebestuur kon functioneren, doordat
de burgemeester voorzitter was van het stichtingsbestuur en de gemeentesecretaris
en een wethouder er ook zitting in hadden. Bovendien trok het hoofd Externe
Betrekkingen van de gemeente, Kees Bode, die formeel slechts één, middelgroot
project onder zijn hoede had, de hele manifestatie zo sterk naar zich toe, dat velen
de indruk kregen dat hij een veel grotere verantwoordelijkheid had. Of, zoals
Zijderveld het formuleert:(...) informeel en vooral als naaste adviseur van de bur-
gemeester was het Hoofd EB er altijd en overall’> Helaas had Bode weliswaar de
mond vol van de ‘onnederlandse allure’ die het festival moest krijgen, maar waren
zijn plannen volgens Zijderveld altijd variaties op hetzelfde thema en bovendien in
hoge mate onrealistisch.’® Niettemin legt Zijderveld de eindverantwoordelijkheid
bij burgemeester Bram Peper, die in zijn dubbele functie van burgemeester en voor-
zitter van het stichtingsbestuur zijn Hoofd Externe Betrekkingen had moeten
bijsturen. Dat hij dit niet heeft gedaan wordt hem in het rapport aangerekend,
evenals de gebrekkige wijze waarop hij communiceerde over de organisatie en
voortgang van Rotterdam 1990. Volgens Zijderveld ging hij zo op in de beslomme-
ringen rond Rotterdam 1990, dat het festival binnen de gemeente werd gezien als
‘het feest van de burgemeester’ Halverwege het jaar 1990 heeft de gemeente
nog gepoogd te redden wat er te redden viel met een extra financiéle injectie van
bijna een miljoen gulden, maar dit kon niet voorkomen dat de grootste publieks-
manifestatie van het geheel, Rivoli op de Miillerpier, voortijdig gesloten moest
worden. Het rapport van Zijderveld bevat beschamende verhalen over programma-
onderdelen die op de Miillerpier door de burgemeester geopend werden voor ‘een
nagenoeg lege zaal’5®

Rotterdams creatieve klasse keek ondertussen handenwringend toe hoe
met een veelvoud van de budgetten waarmee zij gewend waren te werken, de ene
blunder na de andere werd gemaakt. Beerend Lenstra herinnert zich hoe hijen de
directeur van het concertagentschap Mojo erbij waren toen burgemeester Peper
het geplande optreden van de Rolling Stones te vroeg aankondigde en daarmee
feitelijk afgelastte: ‘Bram Peper kondigde aan dat de Rolling Stones kwamen terwijl
ik ernaast zat en de directeur van Mojo. Wij keken elkaar aan en we wisten: die
komen dus niet meer. Dat soort dingen moet je geheimhouden tot het zeker is. De
Rolling Stones zaten in de planning om te komen voor 1990, maar als de burgemeester
dat in het openbaar meedeelt op het moment dat je nog niet uitonderhandeld
bent met zo’n groep dan is dat not done, nee tuurlijk niet, dan houdt het gelijk op,
want ja dan valt er niks meer te onderhandelen. Dus dan is het gewoon klaar, einde
verhaal. En daar zat dat hele jaar gewoon vol mee. Ja, dat was een génante verto-
ning.””® Voor Beerend Lenstra was Rotterdam 1990 de aanleiding om te stoppen
met de organisatie van Teatro Fantastico, het succesvolle theaterfestival in tenten
dat hij had helpen opzetten en waarvan hijinmiddels directeur was geworden.
Meer dan tien jaar na dato en vele succesvolle manifestaties verder is hij nog steeds
woedend: ‘Voor mij is 1990 echt een omslagpunt geweest (...). Omdat ik toen zo
boos op de gemeente was hoe dat allemaal ging, heb ik toen de kans gegrepen
om de stad uit te gaan voor een periode en dat is ook het jaar geweest dat ik heb
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gezegd ik stop met Fantastico en zoek het verder maar uit. Het is daarna nog één
jaar geweest en toen hield het op te bestaan. Wat nog steeds zonde is, maar het
was ieder jaar zo’n gedoe om het geld bij elkaar te krijgen, en het is natuurlijk heel
frustrerend als je dan aan de andere kant de gemeente gewoon in één jaar tijd nou
minimaal 60 miljoen gulden zo over de balk hebt zien smijten.® Dat bij de organisatie
van Rotterdam 1990 het aanwezige talent in de stad zo is genegeerd, verklaart
Lenstra als volgt:‘Dat is ambtenaren een beetje eigen natuurlijk, dat ze dan denken:

o dat zijn leuke dingen, daar kan ik ook mijn brood mee verdienen, en dan ook zelf
leuke plannetjes gaan bedenken en denken dat kunnen wij ook wel.® Daan van der
Have heeft dezelfde ervaring, dat ambtenaren soms als het ware gaan concurreren
met particuliere ondernemers.® Lenstra heeft overigens later in de jaren negentig
voor de gemeente Rotterdam diverse grootschalige manifestaties georganiseerd, zoals
de opening van de Erasmusbrug in 1996 en het onthaal van president Clinton in 1997.

Tegen de klippen van een economische recessie op kende Rotterdam al lang voor
het zogenaamde magische jaar 1987 vele betoverende jaren. Die magie is voor een
groot deel te danken aan een ondernemende, ideeénrijke groep kunstenaars, archi-
tecten en ondernemers die onderling samenwerkten en elkaar inspireerden. Maar
toen de voorbereidingen begonnen voor een grootschalig stadsfeest, Rotterdam
1990, werd er nauwelijks gebruikgemaakt van hun inzet. Doordat de schuldigen
voor de mislukking van Rotterdam 1990 in een onafhankelijk onderzoek zijn aange-
wezen, hebben vooral de burgemeester en zijn medewerkers gezichtsverlies gele-
den.Het imago van de stad Rotterdam als geheel kon op dat moment wel tegen
een stootje. Dat heeft ook Kees Bode later gezegd in een interview waarin hij terug-
blikte op wat er misging in dat rampjaar1990:‘Laat ik zeggen, 1990 is een incident
geweest, een rimpel, misschien een fikse rimpel, voor mijzelf en een aantal anderen,
maar in de hele ontwikkeling van Rotterdam heeft het geen rol gespeeld. Het heeft
negatieve publiciteit opgeleverd over het gemeentebestuur, over de “stomme”
ambtenaren, maar niet over de stad. Er is niet gezegd dat er niets in Rotterdam te
beleven is,en dat 1990 daar een bewijs van zou zijn.” Als hij vervolgens in ditzelfde
interview de zaken noemt die werkelijk van belang zijn voor het publieke beeld van
Rotterdam, geeft hij impliciet een compliment aan Rotterdams creatieve klasse:
‘Maar Rotterdam had zich op dat moment al neergezet met die festivals, met de
nieuwbouw, met het feit dat we het Architectuurinstituut zouden krijgen en de
Kunsthal. Dat kon niet meer weggedacht worden, godzijdank. Anders zou 1990
wel een heel erg taai ongerief zijn geweest.’® Want niet alleen de festivals, ook
de ‘nieuwbouw’, waarmee hij waarschijnlijk doelt op de naam die Rotterdam op
architectuurgebied maakte, en de komst van het Architectuurinstituut zijn voor
een belangrijk deel terug te voeren op activiteiten van leden van hetzelfde
creatieve netwerk.

Dat mensen als Beerend Lenstra, Daan van der Have, Adriaan van der Staay
en de leden van Hard Werken en Utopia hun activiteiten in Rotterdam ontplooiden
en niet in een andere Nederlandse stad, is geen toeval. De leden van Rotterdams
creatieve klasse hebben bijna zonder uitzondering zeer bewust gekozen voor
vestiging in Rotterdam, de op een na grootste stad van Nederland. Gezien hun
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voorliefde voor grootstedelijkheid is het opmerkelijk dat zij niet kozen voor de
grootste Nederlandse stad, namelijk Amsterdam. Het nu volgende hoofdstuk
belicht de overwegingen en gevoeligheden die hieraan ten grondslag liggen.
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De woestijn versus
de moederschoot.
Waarom sommige
kunstenaars en
cultureel onder-
nemers Rotterdam
verkiezen boven
Amsterdam

Veel kunstenaars, architecten, ontwerpers en anderen die werkzaam zijn in het
culturele veld van Rotterdam, hebben er bewust voor gekozen om in deze stad te
wonen en te werken. Zij waarderen de grootstedelijke uitstraling, de ruimte, de
openheid, de dynamiek, de zakelijkheid, de moderniteit, kortom, de stereotiepe
karakteristieken die sinds het interbellum aan Rotterdam worden toegekend.
Wanneer zij hun voorkeur voor Rotterdam kracht willen bijzetten, verwijzen zij
opvallend vaak naar Amsterdam, de hoofdstad en de grootste stad van Nederland.
Amsterdam wordt dan omschreven als het absolute tegendeel van Rotterdam: als
een provinciaalse, benauwde, gesloten, ingeslapen, zweverige, ouderwetse stad.
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Door Amsterdam zo af te schilderen, komen de zojuist opgesomde eigenschappen
van Rotterdam nog beter tot hun recht. Deze polarisatie van de twee steden is niet
slechts retorisch bedoeld: volgens veel leden van Rotterdams creatieve klasse
berust ze op de realiteit. Ook de inwoners van beide steden bestempelen zij als
elkaars tegengestelden: Amsterdammers zouden arrogant zijn, Rotterdammers
bescheiden, Rotterdammers werken hard, Amsterdammers praten alleen maar,
Rotterdammers werken graag samen, Amsterdammers zijn competitief, enzovoort.

Of dit alles nu een klein beetje of helemaal niet waar is, is minder belangrijk
dan het gegeven dat creatieve mensen zich blijkbaar laten leiden door stereotypen
wanneer zij kiezen voor een stad. En het zijn beslist niet de minsten die op een
dergelijke manier tegen beide steden aankijken.Rem Koolhaas, de internationale
sterarchitect, heeft zich herhaaldelijk negatief uitgelaten over Amsterdam, zonder
daarbij clichés te schuwen. Hij hekelt de naar binnen gerichtheid van de stad en
het conservatisme dat er zou domineren.' Dat hij voor Rotterdam koos toen hij in
1978 een Nederlandse vestiging van zijn architectenbureau opende, naast de al
bestaande vestiging in Londen, beargumenteert hij achteraf als volgt: ‘(...) toen ik
voor het eerst [weer] naar Nederland kwam werd ik geconfronteerd met de keuze
waar een bureau te openen.In Amsterdam of in Rotterdam. Ik had het grootste
deel van mijn Nederlandse tijd in Amsterdam doorgebracht en ik hield echt niet
van Amsterdam. Ik vind Amsterdam te claustrofobisch, je draait alsmaar in kringetjes.
Ik kende Rotterdam niet erg goed, maar ik was me ervan bewust dat het een nogal
vormeloze stad was. En ik vermoedde instinctief dat er een cultuur aan het opkomen
was en dat het, tegelijkertijd, nog in sterke mate een woestijn was.” Koolhaas doet
deze uitspraak in een boek uit 2001 over Rotterdamse architectenbureaus. Niet
alleen Koolhaas, maar ook andere architecten leggen in dit boek uit waarom ze
in Rotterdam gevestigd zijn. Het merkwaardige is nu, dat in vier van de negen ver-
klaringen een argument voorkomt dat berust op de vergelijking met Amsterdam.
En dat terwijl de interviewer in zijn korte vraag ‘Why Rotterdam?’ het woord
Amsterdam niet eens noemt. Willem Jan Neutelings van het bureau Neutelings
Riedijk roemt de harde werkersmentaliteit van Rotterdam, waartegenover hij
Amsterdam plaatst als een vrijetijdsstad: Amsterdam is echt een stad voor cultuur,
vrije tijd en toerisme. Rotterdam staat bekend als een stad van werkers, verbonden
aan de haven. Dus, deze speciale atmosfeer, die ruwer is wat betreft de architectuur,
maar ook wat betreft de mensen, maakt het een erg prettige, inspirerende stad om
in te werken.? Erick van Egeraat noemt weer andere stereotiepe tegenstellingen,
namelijk de internationale en ruimdenkende mentaliteit die in Rotterdam zou heersen,
tegenover de meer uitgekristalliseerde en daardoor ook meer vaststaande cultuur van
Amsterdam:‘(...) toen ik naar Rotterdam verhuisde [vanuit Delft in 1995]... om mijn
werk aangekondigd te zien op een aanplakbord met mijn naam erbij en het woord
Rotterdam erachter,dat maakt alles plotseling, laten we zeggen internationaal,
laten we zeggen luchtig, ruimtelijk. Volledig tegengesteld aan wat Amsterdam
doet.Voor mij is Amsterdam heel sterk een stad die cultureel is, maar ook een stad
met veel meningen... Rotterdam heeft een heel open manier van aanpak...’*

Ook tijdens de interviews die voor dit boek zijn gehouden, bleek
Amsterdam een onvermijdelijk onderwerp. Bijna zonder uitzondering begonnen de
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geinterviewden spontaan over Amsterdam te praten.® Zonder blikken of blozen
disten zij daarbij de bekende clichés op en voegden daar desgevraagd aan toe dat
alle clichés over beide steden waar zijn. Ik geef hier een beknopte bloemlezing. Ted
Langenbach, sinds 2001 directeur van de Rotterdamse club Now & Wow en al sinds
de jaren tachtig organisator van dansfeesten, vindt Amsterdam ‘beklemmend’.
Hans Oldewarris noemt Amsterdam ‘zelfvoldaan’,‘navelstaarderig’ en ‘provinciaals’.
Jacques van Heijningen, directeur van het Rotterdams Film Fonds, spreekt vol min-
achting over de Amsterdamse creatievelingen die niet kunnen overleven zonder

de ‘moederkoek’ die Amsterdam volgens hem is, en het ‘baarmoedergevoel’ dat de
stad geeft. Hij heeft meer respect voor kunstenaars en cultureel ondernemers

die de ‘woestijn’ van Rotterdam opzoeken. In Amsterdam wordt volgens hem ook
te veel ‘gebakken lucht’ verkocht. Ook Bob Visser houdt niet van de Amsterdamse
kunstenaarsscene, die hij van binnenuit heeft leren kennen toen hij een televisie-
programma maakte met de Amsterdamse schrijver en televisiepresentator
Boudewijn Blich. Hij vond het vooral ergerlijk dat er zo weinig contact is met mensen
van buiten de eigen kring en dat men zich afmeet aan het oordeel van de anderen
in hetzelfde circuit. Beerend Lenstra vindt werken in Amsterdam ‘een ramp’. Hij ver-
klaart dat als volgt: Amsterdam heeft als het gaat over evenementen en ontwikke-
ling een heel suf karakter, (...) het is erg ingeslapen en gezapig.’ Geinterviewden van
wie men een meer genuanceerde kijk op de twee steden zou verwachten, omdat

ze in beide steden hebben gewoond of gewerkt, bevestigen opmerkelijk genoeg

de stereotypen met evenveel overtuiging. Voormalig wethouder van Rotterdam
Jan Riezenkamp, die zowel een huis in Amsterdam als in Rotterdam heeft, vindt
Amsterdam ‘provinciaalser’dan Rotterdam: ‘Want je hoeft maar de deur uit te
lopen en je komt iedereen op het dorpsplein tegen. In Rotterdam gaat men op in de
massa. De concentratie van mensen die in de artistieke of zichzelf artistiek wanende
sector werkzaam zijn is veel groter in Amsterdam, dus het klit meer bij elkaar en
het is minder open naar mijn gevoel. Hier in Rotterdam verspreidt het zich zozeer
door de stad heen dat (...) het zich veel meer verdunt. En dus heb je meer ruimte
voor individualiteit als kunstenaar, je kunt veel meer dingen doen zonder dat ieder-
een gelijk op je vingers zit te kijken. Een uitspraak uit 1986 van Gerard Hadders,
een van de vormgevers van Hard Werken, bevestigt Riezenkamps visie:‘Maar dit
moet er dan ook maar even uit: ik denk dat het erg belangrijk voor ons is dat we in
Rotterdam zitten. We kunnen hier op een bepaalde manier onze eigen gang gaan.
Het gaat erom dat er niet achter elke lantaarnpaal één of andere ontwerper staat
die je vijand of je vriend is, zoals dat in Amsterdam het geval is.’® Toen Adriaan van
der Staay in 1968 in Rotterdam kwam werken was hij ook goed in staat om beide
steden met elkaar te vergelijken, want hij kende veel mensen uit het Amsterdamse
culturele veld en was er onder meer betrokken geweest bij de oprichting van het
Sigma Centrum, waaruit later de concertpodia Paradiso en Melkweg voortkwamen.
De conclusie van deze ervaringen was: ‘lk had niet in Amsterdam kunnen werken.
(--) In Amsterdam werd gepraat maar kwam niks van de grond, de ene nota na de
andere werd gemaakt, (...) de neiging van het ambtelijk apparaat was om zeer

veel nota’s te schrijven en zeer weinig te doen.’ Daarentegen is de mentaliteit in
Rotterdam in de woorden van Hans Oldewarris: ‘Niet lullen maar poetsen’, wat
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Pagina's met foto's van Rotterdam en Amsterdam uit Aart Klein (foto's) en Herman Besselaar (tekst), Amsterdam-Rotterdam,
Twee steden rapsodie, Baarn [1959].

Boven links het Centraal Station in Rotterdam; rechts een antiekwinkel aan de Singel in Amsterdam.

Onder links galerij achter het vroegere Paleis van Volksvlijt in Amsterdam, rechts de Rotterdamse Lijnbaan.
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Boven links een kade in Katendrecht, Rotterdam; rechts de Prinsengracht in Amsterdam.

Onder links feestelijke verlichting van de Amsterdamse Reguliersgracht; rechts een Lijnbaanflat in Rotterdam.
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volgens hem ‘toch echt een Rotterdams cliché is wat waar is’.

Jules Deelder, oftewel de Nachtburgemeester van Rotterdam, heeft de
tegenstelling Rotterdam-Amsterdam zelfs tot onderdeel van zijn identiteit gemaakt.
Dat hij zo’n overtuigende personificatie is van Rotterdam heeft voor een belangrijk
deel te maken met de zwaar aangezette Amsterdam-aversie waar hij te pas en te
onpas blijk van geeft. Deelder laat geen gelegenheid onbenut om Amsterdam bela-
chelijk te maken. Toen hij een aflevering van het televisieprogramma Neon presen-
teerde vanaf de Dam in Amsterdam, begon hij met de volgende aankondiging: ‘Wij
bevinden ons thans in het tragisch centrum, ook wel bekend als Amsterdam’, daar-
mee de eretitel ‘magies sentrum’ bespottend, die Amsterdam sinds de woelige
jaren zestig met trots droeg.” In hetzelfde programma verklaarde hij dat het -
inderdaad nogal fallisch ogende - Nationaal Monument op de Dam, ‘oftewel de
pik van Amsterdam’, zou worden opgeslagen in ‘de pik van Rotterdam’, namelijk de
Euromast, ‘die natuurlijk veel langer is’. In zijn gedichten en proza komt de rivaliteit
tussen Rotterdam en Amsterdam eveneens herhaaldelijk voor, soms expliciet en
bot, zoals in het volgende gedicht:

Niet dat ik wat tegen
Amsterdammers heb

Integendeel
't Zijn beste mensen
Ze hebben een goed hart

't Moest alleen gekookt
op hun rug hangen (en

dan zo laag dat de hon-
den erbij kennen)®

soms ook impliciet, zoals in het eerste couplet van Rotown Magic:

Rotterdam is niet te filmen

De beelden wisselen te snel
Rotterdam heeft geen verleden
en geen enkele trapgevel.?

Op het eerste gezicht is het verbazingwekkend dat creatieve, intellectuele mensen
zich laten leiden door clichés over Amsterdam en Rotterdam die het niveau van de
borreltafelpraat nauwelijks overstijgen. Maar het wordt begrijpelijker wanneer we
deze clichés in een ander, minder platvloers licht bekijken. De clichés refereren
immers aan beelden van beide steden, en uit de voorgaande hoofdstukken is gebleken
dat juist kunstenaars en andere culturele experts in staat zijn zulke beelden te
herkennen en mede vorm te geven. Zo bezien is het helemaal niet zo verbazend
dat juist de creatieve elite zich baseert op clichés bij de keuze van een stad. Zij zijn
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namelijk bij uitstek gevoelig voor wat Rolf Lindner ‘the urban imaginary” heeft
genoemd, vrij te vertalen als ‘de imaginaire stad’.'* In hoofdstuk 1is er al op gewezen
dat deze imaginaire stad niet simpelweg kan worden afgedaan als onecht of
onwaar. De imaginaire stad is een onmisbare schakel om de veelvoud aan indrukken
van de concrete stad te ordenen. Maar er speelt nog iets. De steeds maar
herhaalde uitspraken over de veronderstelde mentaliteit van Amsterdammers en
Rotterdammers hebben het effect van een self-fulfilling prophecy. De clichés over
Amsterdammers en Rotterdammers trekken een bepaald soort mensen naar beide
steden. Deze mensen waarderen elkaar vanwege bepaalde typisch Amsterdamse of
Rotterdamse eigenschappen, terwijl mensen met afwijkend gedrag moeilijk aan-
sluiting vinden. Zo voegt de werkelijkheid zich naar het clichébeeld! Voormalig
wethouder kunstzaken Joop Linthorst heeft de ervaring dat er in Rotterdam inder-
daad een dergelijk zelfregulerend selectiemechanisme bestaat. Als er een vacature
beschikbaar was in de gemeente, kon hij vooraf voorspellen wie wel en wie niet zou
solliciteren: Ik geloof er heilig in dat er bij de vorming van de culturele elite of
bovenlaag een sterk selectief element actief is, dat de stad zijn eigen mensen
uitkiest, die hier blijven hangen of werken, ik merkte het ook in de sollicitatie-
procedures: je wist op voorhand wie er wel of niet in de markt zouden zijn."

De veronderstelde tegenstelling tussen Amsterdam en Rotterdam is kortom
zo hardnekkig dat deze concrete gevolgen voor beide steden heeft. Dat heeft alles
te maken met de lange geschiedenis van de polarisering. Amsterdam en Rotterdam
worden al eeuwenlang met elkaar vergeleken, omdat ze sinds de zeventiende eeuw
de eerste en de tweede stad van Nederland zijn. En al even lang wordt erop gezin-
speeld dat Rotterdam Amsterdam misschien wel een keer van de troon zou kunnen
stoten. In 1713 bijvoorbeeld dichtte Claas Bruin, een boekhouder-dichter die - nota
bene - zelf in Amsterdam woonde, over de sterke concurrentiepositie van de
Rotterdamse haven:‘O bloejend Rotterdam! O schoone Maasvorstin! / Wat ziet ge
al vlooten naar uw havens, uit en in / Laveeren, met den schat van Oosten, Noorden,
Westen: / hier kan de Koopman ook zijn handelzetel vesten, / Gelijck in Gijsbrechts
Stad [= Amsterdam], die Paerel aan het 1J, / Die gij bijnaar, door al uw zeemacht,
streeft voorbij."” Dat Amsterdam en Rotterdam al zo lang in een relatie van eerste
en tweede stad tot elkaar staan, verklaart voor een deel de eigenschappen die aan
beide steden worden toegeschreven. Amsterdam kan pochen op een roemrijk verleden,
en vaart wel bij het in stand houden van de status quo. Dit verklaart het verwijt van
arrogantie en behoudendheid. Rotterdam daarentegen moet zich als tweede stad
steeds bewijzen, en heeft juist baat bij verandering van de bestaande situatie. Dit
verklaart het energieke en dynamische beeld van de stad. Rotterdam ‘heeft den
moed der jeugd’, schreef een Italiaanse bezoeker in de jaren zeventig van de negen-
tiende eeuw, terwijl Amsterdam ‘op zijn lauweren rust’.® Met andere woorden:
Rotterdam houdt een belofte voor de toekomst in, Amsterdam is het resultaat van
een ontwikkeling in het verleden. We zien dit soort typeringen ook bij andere eerste
en tweede steden." In het geval van Amsterdam en Rotterdam wordt deze tegen-
stelling bovendien nog eens versterkt door het contrast tussen de historische
binnenstad van Amsterdam en het moderne centrum van Rotterdam.
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Eeuwige kemphanen
De rivaliteit tussen Amsterdam en Rotterdam is van oorsprong economisch van
karakter. In de loop van de twintigste eeuw raakte dit aspect op de achtergrond. Na
de Tweede Wereldoorlog kreeg Rotterdam zo veel industrie en groeide de haven zo
sterk, dat Amsterdam Rotterdam moest erkennen als haar meerdere op economisch
gebied. De strijd zette zich echter voort op andere terreinen, waaronder kunst en
cultuur. Amsterdam was en is de culturele hoofdstad van Nederland, maar Rotterdam
had en heeft op dat gebied ook ambities. In de jaren tachtig van de twintigste eeuw
slaagde Rotterdam erin enkele belangrijke nationale culturele instellingen binnen
zijn grenzen te krijgen. In de meest recente tijd willen beide steden graag zoveel
mogelijk leden van de creatieve klasse aantrekken en behouden. Sinds de Amerikaanse
econoom Richard Florida in zijn boek The Rise of the Creative Class uit 2002 heeft
laten zien dat de aanwezigheid van de creatieve klasse - de term is zijn uitvinding -
essentieel is voor de stedelijke economie, zijn Nederlandse gemeenten zich bewust
geworden van het belang van inwoners met een creatief beroep.” Zowel Amsterdam
als Rotterdam werd in respectievelijk 2004 en 2005 door het wetenschappelijke
onderzoeksinstituut TNO doorgelicht op de aanwezigheid van ‘creatieve industrie’,
waarmee in het resulterende rapport drie deelsectoren worden bedoeld, namelijk
ten eerste de kunsten, ten tweede media en entertainment en ten derde creatieve
zakelijke dienstverlening.® Het was voorspelbaar dat Amsterdam hier met afstand
uitkwam als de meest creatieve stad van Nederland. Minder voorspelbaar, en enigs-
zins verontrustend voor Amsterdam was dat de creatieve industrie van Rotterdam
een snellere groei vertoonde dan die van Amsterdam.” Dit gegeven is de nieuwste
olie op het vuur van de eeuwige rivaliteit tussen de twee steden.

Die rivaliteit heeft zich in de loop van de geschiedenis op steeds andere
stedelijke aspecten gericht, maar draait in essentie om de jaloezie van de tweede
stad, die graag de eerste wil zijn, en de trots van de eerste stad, die de eerste wil
blijven. Hoewel Rotterdam Amsterdam al meer dan een eeuw geleden voorbijge-
streefd heeft als havenstad, blijft Amsterdam hier moeite mee houden. Nog zeer
recent, in 2001, werd de Amsterdamse haven uitgebreid met een containerhaven,
de Ceres Paragon terminal, die geschikt is voor de allergrootste zeecontainers. De
gemeente Amsterdam stak 282 miljoen gulden in het project.”® Al bij de eerste
plannen voor deze terminal in 1999 uitten het Centraal Planbureau en leden van
het parlement twijfels over de levensvatbaarheid van een Amsterdamse container-
haven, zo dicht bij de grote containerhavens Rotterdam en Antwerpen."” De twijfel
bleek gegrond, want de containerterminal heeft er jaren ongebruikt bij gelegen,
tot halverwege 2005.?° Volgens Henk Molenaar, voormalig directeur van het
Rotterdamse Havenbedrijf, kan de bouw van de Amsterdamse containerhaven
alleen begrepen worden vanuit de diepgewortelde rivaliteit met Rotterdam.” Dat
achter deze schijnbaar rationele, economische manoeuvre heftige emoties schuilgaan,
blijkt ook de toespraak die de toenmalige loco-burgemeester van Amsterdam,
Mark van der Horst, hield op 30 september 2005 ter gelegenheid van het tekenen
van het eerste contract voor de containerterminal. Hij noemde Amsterdam daarin
‘de haven aller havens’en voorspelde dat over tien jaar alle negatieve publiciteit
over de braakliggende containerhaven vergeten zou zijn:(...) ik ben vol bewondering
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voor de visie en de moed van mijn politieke voorgangers en de gemeenteraadsleden
die het lef hadden om een beslissing te nemen die ver voorbij “de volgende verkie-
zing” voerde. Zij moeten hebben gedacht: “Het kan natuurlijk niet zo zijn dat
Amsterdam, in historische termen de haven aller havens, de haven waaraan de
Gouden Eeuw te danken is, dat deze haven niet optimaal gaat profiteren van de
grootste logistieke ontwikkeling sinds eeuwen?” (...) over tien jaar, zullen het niet
de krantenkoppen van de laatste paar jaar zijn waar mensen aan denken; ze zullen
denken aan de vele schepen die de haven binnen varen.*

Rotterdam wil op zijn beurt maar niet accepteren dat Amsterdam het
culturele en creatieve brandpunt van Nederland is. Sinds de jaren tachtig van de
twintigste eeuw morrelt Rotterdam aan die schijnbaar onaantastbare positie
van Amsterdam. Aanleiding vormden de plannen van de minister van Welzijn,
Volksgezondheid en Cultuur (WVC) voor de oprichting van twee nieuwe nationale
culturele instellingen: een architectuurinstituut en een fotomuseum. Terwijl
Amsterdam er gewoontegetrouw van uitging dat beide instituten binnen zijn
gemeentegrenzen zouden komen, als aanvulling op de andere rijksinstellingen in
de stad, negeerde Rotterdam de traditionele verhoudingen en claimde zowel het
architectuurinstituut als het fotomuseum. En met succes. Hoe Rotterdam dat
klaarspeelde wordt hieronder beschreven.

De strijd om het Nederlands Architectuurinstituut
In september 1983 kondigde minister Eelco Brinkman van WVC aan geld te willen
uittrekken voor een nationaal architectuurmuseum.” Dit museum zou gevormd
moeten worden door de fusie van drie bestaande instellingen voor de studie en
documentatie van architectuur: de Stichting Architectuur Museum (SAM), het
Nederlands Documentatiecentrum voor de Bouwkunst (NDB) en de Stichting
Wonen. Omdat deze instellingen alledrie in Amsterdam gevestigd waren, gingen
de meeste betrokkenen ervan uit dat ook dit nieuwe museum een plaats in
Amsterdam zou krijgen. Zo niet de gemeente Rotterdam. Die gaf de Rotterdamse
Kunststichting (RKS) de opdracht een studie te verrichten naar de mogelijkheid om
een nationaal architectuurmuseum in Rotterdam onder te brengen. In januari 1984
presenteerde de RKS een rapportage waarin het architectuurmuseum min of meer
werd opgeéist voor Rotterdam.* Haar argumenten voor deze claim waren de
volgende drie: Rotterdam is onderbedeeld wat betreft de aanwezigheid van rijks-
instellingen - het heeft zelfs niet één rijksmuseum; het architectuurklimaat is er
sinds het begin van de twintigste eeuw en met name de laatste jaren weer optimaal;
en tot slot: Rotterdam biedt gratis huisvesting aan voor het nieuwe museum,
namelijk in de voormalige gemeentebibliotheek. Op een later moment liet de
gemeente Rem Koolhaas alvast een ontwerp voor aanpassing en uitbreiding van
de bibliotheek maken.* In de langdurige, intensieve publieke discussie die op dit
rapport volgde, speelde vooral het minst concrete argument van de drie, namelijk
het gunstige architectonische klimaat van Rotterdam, een centrale rol. Ook minister
Brinkman roemde ter verantwoording van zijn uiteindelijke beslissing ten gunste
van Rotterdam het levendige architectuurklimaat in de stad. Rotterdam wist zijn
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reputatie van architectuurstad blijkbaar optimaal uit te buiten. Daardoor werd de
strijd om het architectuurmuseum vooral ook een imagostrijd tussen Amsterdam
en Rotterdam. Rotterdam voerde die strijd heel slim en kon nu bovendien de vruchten
plukken van de activiteiten die al jaren gaande waren in de stad op architectonisch
gebied.

Allereerst verklaarde de RKS in haar rapportage niet zozeer een architec-
tuurmuseum geschikt te vinden voor Rotterdam, maar een architectuurinstituut.
Deze naamskeuze hield een duidelijke stellingname in:in Rotterdam zou de architec-
tuur niet museaal benaderd worden, het verleden zou er niet slechts geconserveerd
worden, maar er zou aansluiting worden gezocht bij het heden en de toekomst. In
de brief die RKS-directeur Paul Noorman ter begeleiding van de rapportage aan
wethouder Joop Linthorst schreef, werd dit punt aangescherpt. Daarbij werd
Amsterdam schijnbaar achteloos weggezet als een stad waar alleen een historische
benadering van de architectuur mogelijk was:‘In Amsterdam, dat ook een grote
traditie op het terrein van de architektuurkultuur kent, wordt deze kultuur vooral
vanuit een kunsthistorische optiek benaderd. In Rotterdam staat daarentegen juist
de koppeling van historie, aktualiteit en toekomst centraal. Het lijkt ons goed dat
in de voortgaande besprekingen van het college met het Ministerie van WVC dit
onderscheid wordt benadrukt.””® Inderdaad werd het aldus gemaakte onderscheid
tussen Amsterdam en Rotterdam als zoete koek geslikt, waarschijnlijk omdat het
naadloos aansloot bij het al bestaande beeld van Amsterdam als stad van het
verleden, en van Rotterdam als stad van de toekomst. De tegenstelling bleef zo
hardnekkig een rol spelen in de discussie, dat er op een gegeven moment stemmen
opgingen om het instituut te verdelen in een Amsterdamse afdeling voor het verleden,
en een Rotterdamse afdeling voor de toekomst.”” Ook namen velen de aanduiding
‘instituut’ over,waarmee het pleit ten gunste van Rotterdam impliciet al was beslecht.

Rotterdam architectuurstad
In Rotterdam gebeurde inderdaad meer op architectonisch gebied dan in Amsterdam,
simpelweg omdat er nog volop ruimte was om te bouwen. Maar dat was niet de
enige reden waarom het architectuurklimaat van Rotterdam zo’n goede naam had.
Zoals in hoofdstuk 2 al is beschreven, gold Rotterdam sinds het interbellum bij uitstek
als de stad van het modernisme, een reputatie die na de Tweede Wereldoorlog
versterkt werd door de modernistische herbouw van het centrum. De associatie
van Rotterdam met het modernisme was zo sterk, dat wel werd gesproken van een
‘Rotterdamse School’, als tegenpool van de zogenaamde Amsterdamse School, een
architectuurstroming waarvan de vormentaal in veel opzichten het tegendeel is
van het modernisme.?® De sectie architectuur van de RKS, die sinds 1974 actief was,
had er voor gezorgd dat er weer meer aandacht was gekomen voor dat modernistische
verleden van Rotterdam. Er waren tentoonstellingen, lezingen en debatten over
Rotterdamse architectuur georganiseerd, er waren publicaties uitgekomen over
gebouwen uit het interbellum, sommige voorzien van een bouwplaat.”® Maar het
modernisme had ook in de contemporaine Rotterdamse architectuur weer voet
aan de grond gekregen. Het eerste tastbare bewijs daarvan was de woonflat die
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het piepjonge architectenbureau Mecanoo in 1980 neerzette op het Kruisplein in
Rotterdam.?® Sinds wijken als de Bijlmermeer in de jaren zeventig algemeen waren
bestempeld als jammerlijke vergissingen, was het modernisme in Nederland in de
ban gedaan. Mecanoo durfde het als eerste weer aan om het modernisme, in het
bijzonder de principes van Le Corbusier, toe te passen in een woonflat en in een
stadscentrum in Nederland. Het lukte de architecten een aansprekend, hip gebouw
neer te zetten, dat goed functioneerde. Het ontwerp trok plaatselijk veel aandacht
omdat er een prijsvraag aan vooraf was gegaan, en werd ook opgemerkt door de
vakpers. Architectuurcriticus Hans van Dijk beschouwt 1980 vanwege dit gebouw
als een omslagpunt voor de Rotterdamse architectuur:‘(...) sinds 1980 [zoekt
Rotterdam] weer aansluiting (...) bij haar vooroorlogse reputatie als stad van de
“moderne” architectuur’ In de jaren die volgden verrezen er in Rotterdam en
andere Nederlandse steden steeds meer modernistisch ogende gebouwen, waarbij
het modernisme als een van de mogelijke architectuurstijlen werd uitgekozen, en
niet meer zoals in de jaren twintig als de enige ware architectuur.

De architectuurhistorici Ed Taverne en Cor Wagenaar zien aan het begin van
de jaren tachtig van de twintigste eeuw een algehele opleving van de belangstelling
voor architectuur, en kennen Rotterdam daarbij een voortrekkersrol toe, vooral als
het gaat om de revitalisering van het modernisme:‘De stad Rotterdam speelde
daarin [in ‘de wederopstanding van de Nederlandse architectuur’] een prominente
rol. Deze renaissance stond gelijk met de promotie van een idee-fixe: Rotterdam als
bakermat van het architectonisch modernisme, zowel voo6r de oorlog als tijdens de
wederopbouw. Was Rotterdam niet altijd al een bolwerk van moderniteit geweest?’**

Aan de promotie van Rotterdam als modernistisch bolwerk leverden de
publicaties die vanuit de Rotterdamse Kunststichting (RKS) werden uitgegeven
zoals gezegd een belangrijke bijdrage. Binnen de RKS was het Hans Oldewarris,
architect en een van de oprichters van Utopia, die verantwoordelijk was voor de
productie en distributie van deze uitgaven. Toen de directeur van de RKS, Paul
Noorman, eind 1982 te kennen gaf dat hij deze uitgeefactiviteiten wilde afstoten,
besloot Oldewarris samen met de stedenbouwkundige en mede-Utopia-oprichter
Peter de Winter een zelfstandige uitgeverij te beginnen.® De uitgeverij kreeg de
naam o010, naar het netnummer voor vaste telefoonaansluitingen in Rotterdam, en
werd gehuisvest op het Utopia-terrein. Uitgeverij 010 specialiseerde zich vanaf het
begin in publicaties over stedenbouw, architectuur en vormgeving. Maar Uitgeverij
010 was ook vanaf het begin een promotiemachine voor Rotterdam. Dat blijkt
impliciet uit de onderwerpen van de boeken, die opvallend vaak met Rotterdam
te maken hebben - de RKS-uitgaven werden ook in het fonds opgenomen - maar
expliciet blijkt uit een van de eerste interviews met de twee startende uitgevers
dat de verrijking van het culturele klimaat van Rotterdam voor hen een drijfveer
was. Daarbij kwam de rivaliteit met Amsterdam onmiddellijk om de hoek kijken:
‘Amsterdam heeft 180 uitgeverijen en Rotterdam ongeveer 18. Dat zegt wel iets over
de culturele achterstand van de Maasstad, en daar moet wat aan gedaan worden.3*
Ook Taverne en Wagenaar wijzen in hun essay over de geschiedenis van Uitgeverij
010 op de Rotterdam-promotie die vooral in de beginjaren inherent was aan de
uitgaven, met name de promotie van Rotterdam als moderne architectuurstad:
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Boven links Amsterdamse Grachtengids, Utrecht/Antwerpen 1978.

Omslag (boven rechts) en pagina's uit Rotterdams kadeboek, Rotterdam 1983, foto's Hans Werlemann en Alan David-Tu.
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‘Uitgeverij o10 is een van de kanalen waarlangs deze (her)definitie van Rotterdam
als locus van de moderniteit tot een wereldomvattend project is gemaakt.” Zij
noemen een publicatie uit 1983 van Umberto Barbieri over architectuur en plan-
ning in Nederland tussen 1940 en 19803®als voorbeeld: ‘Nummer één op de fonds-
lijst van Uitgeverij 010 laat glashelder het verband zien tussen de promotie van
Rotterdam als stad van de moderne architectuur en de opkomst en bloei van
Uitgeverij 010." Ik zou echter in dit verband ook willen wijzen op een ander boek
uit het eerste jaar van de uitgeverij, dat Rotterdam niet zozeer neerzet als architec-
tuurstad maar wel als moderne, zakelijke stad, en als de tegenpool van het historische,
poétische Amsterdam. Dat is het Rotterdams kadeboek3® Dit boek is bedoeld als het
Rotterdamse antwoord op het oorspronkelijk achttiende-eeuwse Amsterdamse
‘Grachtenboek’3® Waar het Grachtenboek kopergravures bevat van ‘alle de huizen
en prachtige gebouwen der Keizers- en Heeregrachten der stadt Amsteldam’, is het
Rotterdams kadeboek een prozaisch verslag in vijfhonderd zwart-witfoto’s van de
beide oevers van de Nieuwe Maas, vanaf de stad Rotterdam tot aan de monding in
zee bij Hoek van Holland en weer terug. Het boek kan worden beschouwd als een
statement over Rotterdam. Het is een ode aan ruim, open, zakelijk, dynamisch,
modern ‘Groot Rotterdam’ - nota bene, in totaal 70 kilometer kade, Amsterdam eat
your heart out! - kortom een loflied op het beeld van Rotterdam dat veel kunstenaars
en culturele ondernemers koesteren.

Een gespecialiseerde, al snel zeer gerespecteerde architectuuruitgeverij,
spraakmakende nieuwe architectuur, de aanwezigheid in de stad van de vermaarde
architect Rem Koolhaas*® én een hernieuwd bewustzijn van Rotterdams moder-
nistische architectonische erfgoed: al met al hing de architectuur ‘in de lucht’in
Rotterdam. Uit de discussies rondom de oprichting van het architectuurinstituut
blijkt dat het imago van Rotterdam als dé stad van de moderne architectuur door al
dit soort activiteiten algemeen aanvaard was, tot op ministerieel niveau. Een noe-
menswaardig detail in dit verband is dat de minister die uiteindelijk bepaalde dat
het architectuurinstituut in Rotterdam zou komen, een voorwoord schreef in het
eerste boek van Uitgeverij 010.* Kwade stemmen beweerden dat de minister par-
tijdig was en het niet zo had op Amsterdam.** Ook de directeur-generaal Culturele
Zaken op het ministerie, voormalig wethouder van Rotterdam Jan Riezenkamp,
werd vanwege zijn Rotterdamse verleden als lid van het Rotterdamse kamp
beschouwd.®

Pro-Amsterdamse opiniemakers en betrokkenen reageerden geschrokken
op de Rotterdamse claim op het architectuurinstituut. Rationele argumenten
tegen de vestiging in Rotterdam werden afgewisseld met paniekerige dreigementen
als van een kat in nood, zoals:(...) de keuze voor Rotterdam [zal] een onherstelbare
schade (...) toebrengen aan de relaties met de universiteiten en relaties in Amsterdam’**
De Academie van Bouwkunst in Amsterdam verklaarde geen documentatie aan
Rotterdam te willen afstaan, omdat het materiaal dan onbereikbaar zou worden voor
wetenschappelijk onderzoek.* De Amsterdamse krant Het Parool van 11 december
1984 meldde dat ‘vier beroemde Nederlandse architecten of hun nazaten overwegen
hun archieven terug te trekken als het Nederlands Instituut voor Architectuur en
Stedebouw in Rotterdam wordt gevestigd’.*®
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Na ongeveer een jaar van speculaties en heftige discussies maakte minister Brinkman
eindelijk bekend dat het architectuurinstituut in Rotterdam zou komen. De gemeente
Rotterdam had hiermee een cultuurpolitieke strijd gewonnen, maar bovenal had
Rotterdam een belangrijk punt gescoord in de imagostrijd met Amsterdam.
Rotterdam was uit deze symbolische strijd gekomen als de meest moderne, toe-
komstgerichte en veelbelovende van de twee steden, ook op cultureel gebied.
Brinkman maakte zijn besluit bekend ter gelegenheid van het slaan van de eerste
paal voor de nieuwe Rotterdamse Schouwburg, op 19 december 1984. Een foto van
de ceremonie toont een lachende minister gebroederlijk samen met de al even vro-
lijke wethouder Joop Linthorst, beiden met een bouwhelm op, en burgemeester
Bram Peper.In beeld is ook een reclamebord dat in deze tijd op verschillende plaatsen
in Rotterdam te zien was, met de tekst: ‘Rotterdam maakt het’. Ook deze publici-
teitskreet was een uiting van de rivaliteit met Amsterdam; de tekst was namelijk
een reactie op de Amsterdamse promotiecampagne met als slagzin ‘Amsterdam
heeft het’. Het Nederlands Architectuurinstituut, zoals het ging heten, werd uitein-
delijk niet ondergebracht in de oude bibliotheek die de gemeente gratis ter beschik-
king had gesteld, maar in een prestigieus nieuw gebouw vlak bij Museum Boijmans
Van Beuningen. De Amsterdamse Stichting Wonen bleef namelijk weigerachtig om
haar collecties af te staan als het nieuwe instituut in de verbouwde Rotterdamse
bibliotheek zou komen en stelde nieuwbouw als voorwaarde.* Na een prijsvraag
werd het ontwerp van architect Jo Coenen uitgekozen - en tot teleurstelling van
velen niet dat van Rem Koolhaas.*® Het gebouw werd in 1993 opgeleverd, op de
hoek van de Rochussenstraat en de verlengde Mathenesserlaan, die is omgedoopt
tot Museumpark.

Het Nederlands Foto Instituut en het Nederlands Fotomuseum
De geschiedenis herhaalde zich twee jaar later, met het getouwtrek om het
Nederlands Foto Instituut. In Rotterdam was dankzij fotogalerie Perspektief, die in
1980 was opgezet door een groepje fotografen, al jarenlang veel aandacht voor de
fotografie als kunstvorm.* Mede door hun inspanningen was in 1990 het Nederlands
Fotoarchief al in Rotterdam gevestigd. De gemeente Rotterdam noemde dan ook
het gunstige fotografieklimaat in de stad als argument waarom het instituut daar
zou moeten komen. Weer ontspon zich een publieke discussie waarin stadschauvi-
nistische emoties overheersten, weer dreigden Amsterdamse instellingen en foto-
grafen met sabotage als het instituut naar Rotterdam zou gaan, en weer trok
Amsterdam uiteindelijk aan het kortste eind.*®° De opening van het Nederlands
Foto Instituut op 30 maart 1994 in het zogenaamde Huis van de fotografie aan de
Witte de Withstraat in Rotterdam betekende echter niet het definitieve einde van
de jacht op het fotomuseum.Want in 1997 werd een nieuw smakelijk bot tussen
de vechtende honden gegooid, namelijk een legaat van 10 miljoen euro voor de
oprichting van een fotografiemuseum.> Verschillende Nederlandse steden aasden
op dit legaat van de amateurfotograaf Hein Wertheimer, maar Amsterdam en
Rotterdam waren weer de grootste kanshebbers. Hun vierde strijd om een culturele
instelling begon.>
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Boven festiviteiten ter gelegenheid van het slaan van de eerste paal voor de nieuwe Rotterdamse Schouwburg, 19 december
1984, met bord 'Rotterdam maakt het'. Actrice Pauline van Rhenen treedt op voor onder anderen burgemeester Bram Peper,
minister Eelco Brinkman en wethouder Joop Linthorst. Bij deze gelegenheid maakte minister Brinkman van WVC bekend
dat het architectuurinstituut in Rotterdam gevestigd zou worden.

Onder ansichtkaart van de Prinsengracht in Amsterdam, foto P.v.d. Meer, design Max Leser, A Paper Mill Product, gekocht op
het Damrak, december 2003. Dit is een stereotiepe representatie van ‘oud Amsterdam'.
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Dit keer leek de traditionele rivaliteit aanvankelijk zowaar overwonnen ten gunste
van een gezamenlijk doel. Vier Rotterdamse en één Amsterdamse instelling kwamen
met een gezamenlijk plan voor de besteding van het legaat Wertheimer. In plaats
van een traditioneel fotomuseum stelden zij een instituut voor waarin de foto-
grafie een plek kreeg in de context van de totale beeldcultuur,een zogenaamd
Instituut voor de Beeldcultuur.®® De veelomvattende term ‘Beeldcultuur’in de naam
van het instituut werd met nadruk gebruikt omdat het niet alleen ging om uitingen
die als ‘kunst’worden gezien, maar om het totale spectrum aan beelden die worden
geproduceerd door de media film, fotografie en elektronische media. De initiatief-
nemers waren het Nationaal Fotorestauratie Atelier, het Nederlands Fotoarchief,
het Nederlands Foto Instituut en V2_Organisatie, alle vier uit Rotterdam, en uit
Amsterdam het Nederlands Filmmuseum, de grootste organisatie met zo'n 140
medewerkers. De directies van deze vijf instellingen waren het geheel eens over
de doelstellingen van het nieuwe instituut en ook over de plek waar dit instituut
zou moeten komen: in het voormalige pakhuis Las Palmas, op de Kop van Zuid in
Rotterdam. Las Palmas zou ook de naam van het nieuwe instituut worden. De
publieksfuncties van het Filmmuseum in het Amsterdamse Vondelpark zouden
gehandhaafd blijven.>* Staatssecretaris voor Cultuur Rick van der Ploeg stond vol-
ledig achter het plan en stelde een fors bedrag aan subsidie in het vooruitzicht.

Maar toen ging het mis. Het bestuur van het Filmmuseum begon bezwa-
ren te maken tegen de verhuizing naar Rotterdam en bracht in de Amsterdamse
culturele sector een lobby op gang van prominenten die zich verzetten tegen de
samenwerking met Rotterdam.> Zij stelden het Las Palmas-plan voor als zou het
de verdwijning van het Filmmuseum uit Amsterdam betekenen en als een onzeker
avontuur waarvan de financiering nog niet rond was. Er kwamen handtekeningen-
acties voor behoud van het Filmmuseum in Amsterdam . Landelijke en plaatselijke
dagbladen volgden de schermutselingen op de voet. Er ontstond een Amsterdam-
kamp, bestaande uit de bestuursleden van het Filmmuseum en hun groeiend aantal
aanhangers, terwijl directeur Hoos Blotkamp en adjunct-directeur Ruud Visschedijk
werden afgeschilderd als een Rotterdam-kamp. Hun pogingen rationele argumenten
te laten horen voor de samenwerking met Rotterdam werden overstemd door hoog-
oplopende emoties, emoties die, zoals wij nu weten, diepe historische wortels hebben.
Op 20 januari 2000 kwam het ‘koningsdrama’’ tot een voorlopig hoogtepunt, dat
tevens het definitieve einde betekende van de Amsterdams-Rotterdamse plannen.
Het bestuur riep het personeel van het Filmmuseum bijeen en in zijn toespraak liet
voorzitter Dig Istha weten dat het Filmmuseum niet meer zou meewerken aan de
Rotterdamse plannen. Sterker nog, volgens directeur Blotkamp zou Istha bij die
gelegenheid hebben bezworen dat het woord ‘Rotterdam’ nooit meer zou worden
genoemd in het Filmmuseum

Hoos Blotkamp en adjunct-directeur Ruud Visschedijk waren door hun
bestuur al op een zijspoor gezet met handelings- en spreekverboden, maar nu
meldden beiden zich ziek. Ondanks uitgesproken steun in de pers voor hun verdien-
sten - ‘Houdt Hoos hier’ kopte NRC Handelsblad op 3 maart 2000 - kwamen zij niet
terug op hun posten. Het Wertheimer-geld ging uiteindelijk toch naar Rotterdam,
voor de oprichting van het Nederlands Fotomuseum.>
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Lodewijk Asscher

Nieuw
Amsterdam

Boven omslag van Lodewijk Asscher, Nieuw Amsterdam: De ideale stad in 2020, Amsterdam 200s5.

Onder informatiefolder Stedelijk Museum CS, 2005. Het weidse uitzicht over het IJ representeert het nieuwe Amsterdam.
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Tegenpool Amsterdam
Sinds Rotterdam tot vier keer toe zegevierde in de strijd om een culturele instelling
- NAi, Nederlands Fotoarchief, Nederlands Foto Instituut en Nederlands Fotomuseum -,
is de vanzelfsprekendheid waarmee Amsterdam zichzelf beschouwt en door anderen
wordt beschouwd als de culturele hoofdstad van Nederland, merkbaar verminderd.
Zelfs het kleinste signaal dat Rotterdam op cultureel gebied winst boekt, veroor-
zaakt sindsdien ongeruste Amsterdamse en triomfantelijke Rotterdamse reacties.
Buitenstaanders smullen van de voortgaande rivaliteit en geven niet zelden blijk
van leedvermaak ten opzichte van Amsterdam. Rotterdam heeft als underdog
meestal de publieke sympathie.

Een terugkerend punt van zorg voor Amsterdam sinds de jaren negentig is
de vlucht van kunstenaars en andere culturele experts uit de stad. Als voornaamste
reden voor hun vertrek noemen zij het gebrek aan goedkope ruimte om te wonen
en te werken.In Amsterdam zijn in de jaren negentig veel goedkope panden waar
kunstenaars een onderkomen hadden afgebroken. Volgens de berichtgeving in de
media zouden zij bij voorkeur hun toevlucht zoeken in Rotterdam.®® Om het tij te
keren startte de gemeente Amsterdam in 2000 een zogenaamd broedplaatsenbe-
leid. Dit hield in dat er geld werd uitgetrokken om panden geschikt te maken als
ateliercomplexen ter vervanging van de afgebroken gebouwen. Maar terwijl de
oude ateliercomplexen spontaan waren ontstaan, vaak in kraakpanden, wordt de
toekenning van de nieuwe ateliers gereguleerd. Al snel rees daarom twijfel of deze
nieuwe panden wel een ‘broedplaatsfunctie’ zouden vervullen, waarmee wordt
bedoeld dat jong artistiek talent zich er ongehinderd kan ontwikkelen. De discussie
over de zin van het broedplaatsenbeleid is nog niet afgesloten.®'

Nadat eind 2003 het gedachtegoed van Richard Florida over het belang
van de creatieve klasse voor steden doorbrak in Nederland, werd het probleem van
de afnemende aantrekkelijkheid van Amsterdam voor kunstenaars en aanverwanten
nog nijpender.®” In juni 2004 werd een netwerk van zakenlui en creatieven opge-
richt, de Club van Amsterdam geheten, die zich over het probleem moest buigen.®
Dat probleem werd ondertussen steeds meer als een ware crisis geformuleerd, bij-
voorbeeld in het Volkskrant Magazine, dat verslag deed van de eerste bijeenkomst
van de Club: Amsterdam is niet meer aantrekkelijk voor creatieven. De grond is te
duur,en de commercie lijft alle hippe plekken in.“Als we niet oppassen, bloedt de
stad dood””®* Dat de stad tegelijkertijd een identiteitscrisis doormaakte, blijkt uit
de promotiecampagne voor de stad getiteld ‘| Amsterdam’, die in oktober 2004
werd gelanceerd. Een van de imagoproblemen die deze campagne moet aanpakken,
is dat Amsterdam bij buitenlanders vooral bekend is als een stad waar alle soorten
drugs en seks te koop zijn, door het campagnebureau Berenschot eufemistisch
omschreven als ‘sex, drugs, rock’n’roll.% Dit imago stamt uit de jaren zestig en
zeventig, toen Amsterdam een van de brandpunten van de hippiecultuur was. De
campagne is erop gericht andere aspecten van de stad te versterken en meer
bekendheid te geven, zoals de creativiteit, het woonmilieu van de stad, de bedrijvig-
heid en de concentratie van kennis.®®

Opmerkelijk is dat de reflectie op het imago van Amsterdam parallel loopt
aan een nieuwe representatie van de stad. De eerste bijeenkomst van de Club van
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Voorstel voor hoogbouw aan de Amsterdamse Zuidas, zoals afgebeeld in W. Salet en S. Majoor (red.), Amsterdam Zuidas
European Space, Rotterdam 200s.
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Amsterdam vond plaats op de elfde verdieping van het voormalige postdistributie-
centrum naast het Centraal Station, het zogenaamde Post CS-gebouw, waar een
club-restaurant is gevestigd. De foto’s van deze bijeenkomst, gepubliceerd op de
website van de Club van Amsterdam, tonen niet alleen de aanwezige genodigden,
maar ook het uitzicht vanuit het gebouw.®” Dat uitzicht is weids en ruimtelijk, met
zicht op de spoorrails, het I en industriéle gebouwen. Het is wezenlijk anders dan
het beeld van Amsterdam dat de toeristische ansichtkaarten laten zien, namelijk
een kleinschalige, intieme en verfijnd gedetailleerde stad waar de tijd stil lijkt te
hebben gestaan. Dat er ook foto’s op de website staan van het uitzicht dat de deel-
nemers genoten tijdens hun ideeénuitwisseling over de toekomst van Amsterdam,
heeft geen andere functie dan een metaforische: het uitzicht stond voor een nieuwe
visie op de stad in overdrachtelijke zin. Ook uit andere bronnen blijkt dat het histo-
rische beeld van de stad heeft afgedaan bij de creatieve bewoners van de stad.
Beeldend kunstenaar Fendry Ekel liet zich in een artikel met de omineuze titel ‘Uit
de stad gejaagd’ in de Volkskrant van 4 oktober 2001 schamper uit over het historisch
schoon van zijn stad: ‘Amsterdam wordt een soort Disneyland, een Madurodam op
ware grootte.’ Het Stedelijk Museum Amsterdam, dat sinds enkele jaren de kritiek
te verduren krijgt dat het niet meer hip en toonaangevend is, afficheert zich in zijn
publiciteitsmateriaal ook met een ander, ahistorisch beeld van de stad. In een infor-
matiefolder van het museum van begin 2005 is de diagonaal van het papier
gebruikt voor een uitgestrekte panoramische foto van de zuidoever van het IJ, waar
het museum tijdelijk gevestigd is in hetzelfde Post CS-gebouw als waar de Club
van Amsterdam bijeenkwam. De foto toont behalve de tijdelijke huisvesting van
het museum ook het water, schepen, naoorlogse hoogbouw, hijskranen en een
trein. Helemaal links in beeld is slechts een klein stukje van het historische stads-
centrum van Amsterdam te zien.Van het Post CS-gebouw zelf is een aparte foto
afgedrukt die vanuit een kikkerperspectief is genomen, zodat de hoogte van het
naoorlogse, modernistisch ogende gebouw extra nadruk krijgt.

Een ander voorbeeld van een ruimtelijke representatie van Amsterdam
is de voorkant van het boekje Nieuw Amsterdam, dat gemeenteraadslid (en sinds
april 2006 loco-burgemeester) Lodewijk Asscher schreef aan de vooravond van de
gemeenteraadsverkiezingen van begin 2006. Asscher zelf staat met de armen wijd
op de foto die aflopend op de voorkant is geplaatst en nog een stukje doorloopt op
de achterkant. Achter Asscher strekt zich het water van de Amstel uit, die enorm
breed lijkt. Helemaal op de achtergrond herkennen we de karakteristieke gevels
van historisch Amsterdam. Het ‘Nieuwe Amsterdam’ waar Asscher in dit boek over
schrijft, zijn persoonlijke toekomstdroom over de stad in 2020, wordt gevisualiseerd
met water en ruimte. Het lijkt er al met al sterk op dat de beoogde transformatie
van Amsterdam voorafgegaan wordt door een nieuwe representatie van de stad,
net als we bij Rotterdam hebben gezien. Ook de twee nieuwste paradepaardjes van
Amsterdam op stedenbouwkundig gebied, de ontwikkeling van de lJ-oevers en de
Zuidas, beide nog in uitvoering, dragen bij aan dit nieuwe, ruimtelijke, moderne
beeld van de stad.
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‘Amsterdam ver-Rotterdamt’

Ironisch genoeg doet de nieuwe representatie van Amsterdam wel wat aan
Rotterdam denken. De weidsheid van het water met hoogbouw, kranen, nieuwbouw
en hergebruikte havengebouwen aan het 1}, kennen we van Rotterdam. De hoogbouw
die aan de Zuidas moet komen, brengt het Rotterdamse Weena in gedachten. In de
pers is de gelijkenis met Rotterdam ook al opgemerkt. Na de opening van het nieuwe
Muziekgebouw aan 't IJ schreef een journalist van het landelijke dagblad Trouw in
een lyrische recensie dat het ‘stoere gebouw’ een ‘robuuste, haast Rotterdamse
uitstraling’ had.®® In de landelijke Volkskrant ging Machteld van Hulten nog verder:
‘Amsterdam ver-Rotterdamt’, schreef ze op 23 februari 2006 naar aanleiding van de
uitbreidingsplannen voor de |J-oevers. Ze signaleert dat sinds de verhuizing van het
Stedelijk Museum naar het al genoemde Post CS-gebouw en de opening van ‘het
spectaculaire Muziekgebouw’ de lJ-oevers een hippe, cultureel getinte plek zijn
geworden, met een - nota bene - Rotterdams karakter: ‘Wat tien jaar geleden nog
een no go area/tippelzone was waar je alleen bij hoge uitzondering durfde te
komen voor een vaag feest in een loods, werd in een klap dé spot waar de culturele
en intellectuele elite zich avond aan avond verschanste. Gevolgd door de rest van
Amsterdam. Want hier openbaart zich plots een nieuwe kant van Amsterdam. Dit
was niet langer dat Madurodam-achtige Amsterdam van de schattige straatjes,
kronkelende grachtjes en kromme bruggetjes. Dit was Rotterdam! Stoere schepen,
winderige kades, ruimte.’®®

Voor Rotterdam lijkt het een triomf dat de grote broer - of zus, want in het
openingswoord van het fotoboek dat de imagocampagne ‘I Amsterdam’ begeleidt
staat:'‘Amsterdam is een vrouw’ - nu eens de kleinere navolgt, in plaats van anders-
om. Maar uiteindelijk zou het voor Rotterdam niet gunstig zijn als Amsterdam zich
te ruimtelijk, modern en zakelijk gaat voordoen. Zoals aan het begin van dit hoofdstuk
al duidelijk werd, is de tegenstelling tot Amsterdam een belangrijk aspect bij de beeld-
vorming van Rotterdam. Rotterdam heeft Amsterdam nodig, niet in praktische zin, maar
wel om zichzelf scherp te profileren. Dat schijnt het lot te zijn van alle “Tweede
Steden’, dat hun identiteit mede gevormd wordt door de eerste stad van het land.”

Rotterdammers die ervan dromen dat Rotterdam net zo’'n culturele of crea-
tieve hotspot wordt als Amsterdam, zouden zich moeten realiseren dat de verwezen-
lijking van die droom ook het einde van het specifieke Rotterdamse culturele
klimaat zou betekenen. Veel leden van Rotterdams creatieve klasse zouden waar-
schijnlijk de benen nemen naar een nieuwe braakliggende stad. Beerend Lenstra
bijvoorbeeld denkt zelfs nu al met enige weemoed terug naar de tijd toen Rotterdam
nog veel leger was: ‘Nadeel is wel: die ruimte, en die beleving van die ruimte, dat
gaat over. De Coolsingel, daar kon je vroeger op zondag een wandelingetje gaan
maken, maar dat moet je nu echt niet meer proberen, dat is niet leuk meer. Aan de
ene kant is dat jammer, dat ruimtegevoel wordt natuurlijk steeds minder, en aan de
andere kant is dat ook het gevolg van wat er gebeurt en hoe het zich ontwikkelt.
Maar als je het hebt over dat ruimtegevoel van het begin, dat wordt minder.”

De clichés over Amsterdam en Rotterdam zijn voor een deel waar en voor een deel
onwaar. Zoals alle clichés zijn het ongenuanceerde karikaturen. Maar uit het
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bovenstaande blijkt dat de levensduur ervan zeer lang is en dat ze ingrijpende
concrete gevolgen hebben voor beide steden. Creatieve mensen laten zich erdoor
leiden bij hun keuze voor de ene of de andere stad,” cultuurbeleid op het hoogste
niveau wordt erdoor beinvloed, en zelfs economische beslissingen worden ingegeven
door emoties die alleen verklaarbaar zijn vanuit de polarisatie van de beide steden.
Kunstenaars en andere culturele experts zijn bij uitstek gevoelig voor de stereotiepe
eigenschappen van steden, maar zij zijn ook degenen die in staat zijn er een nieuwe

draai aan te geven, zoals Jules Deelder en na hem vele anderen voor Rotterdam

hebben gedaan.

Het nu volgende hoofdstuk laat zien dat de ontwikkeling van de zogenaamde
Kop van Zuid, een voormalig havengebied op de zuidoever van Rotterdam, beschouwd
kan worden als de bekroning van de nieuwe visie op de stad zoals die in de jaren
ervoor door Rotterdams creatieve klasse is ontwikkeld. Tevens is er in hoofdstuk 7
aandacht voor de pioniersactiviteiten die kunstenaars en culturele ondernemers
hier ontwikkelden, voor het gebied stedenbouwkundig werd aangepakt.
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Hotel New York, Wilhelminapier Rotterdam, 1994, foto Hajo Piebenga.
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HOOFDSTUK 7

Een droom wordt
werkelijkheld:
De Kop van Zuid

‘Het mooiste vooruitzicht voor een stedebouwer is dat
de stad zich tot heroische schoonheid verheft, dat het
resultaat je eigen droom overtreft. '

Riek Bakker

Het beeld van Rotterdam aan het einde van de twintigste eeuw is ondenkbaar zonder
de Kop van Zuid. De Kop van Zuid is de naam van een voormalig Rotterdams haven-
gebied op de zuidoever van de Maas.Van oudsher wordt Rotterdam-Zuid, het gehele
stedelijke gebied ten zuiden van de Maas, beschouwd als een stadsdeel dat er niet
echt bij hoort. Het renoveren en bebouwen van de Kop van Zuid, en vooral ook het
bouwen van een brug er naartoe, was een poging om in ieder geval het meest
noordelijke deel van Rotterdam-Zuid te betrekken bij het centrum op de noordoever.
Of ditin alle opzichten is gelukt valt nog niet goed te beoordelen, daarvoor is de
stedenbouwkundige ingreep nog te jong. Zeker is dat het nieuwe stadsdeel in de
beeldvorming van de stad onmiddellijk en naadloos is geintegreerd. Dat geldt in het
bijzonder voor de Wilhelminapier en de Erasmusbrug, die de in Rotterdam-Noord
gelegen Coolsingel via de Schiedamsedijk verbindt met de Laan op Zuid. De Erasmus-
brug doet sinds de opening in 1996 dienst als het beeldmerk van de stad. Het siert
stadsplattegronden, toeristische gidsen, en wordt in alle soorten media gebruikt om
de boodschap ‘dit gaat over Rotterdam’ visueel te communiceren. Het voormalige
stedelijke beeldmerk, de Euromast, is zo goed als geheel verdrongen door de
Erasmusbrug.’

Dat de Kop van Zuid zo beeldbepalend is geworden voor Rotterdam zou
men kunnen beschouwen als een gelukkige maar toevallige bijkomstigheid van
een infrastructurele ingreep. Zo is het echter niet gegaan. De geschiedenis van de
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DE BIJENKORF

Enkele weken
lang viert

de Bijenkorf
Rotterdam haar
verjaardag met
tal van
activiteiten en
verrassingen,
met als
hoogtepunt

de koopzondag
op 16 oktober
2005.

deBijenkorf ()

De Erasmusbrug als stedelijk beeldmerk van Rotterdam: boven links brochure van de Bijenkorf ter gelegenheid van het 75-
jarig bestaan van het Rotterdamse filiaal, september 2005; rechts postzegel, 2005; onder ansichtkaart van reclamecampagne
voor de Smart, omstreeks 2002.

192 - Dromen van een metropool



Kop van Zuid en de beweegredenen van de personen die het gebied een nieuwe
toekomst hebben gegeven, laten zien dat aandacht voor het beeld van Rotterdam
aan de basis lag van de stedenbouwkundige plannen. De ontwikkeling van de Kop
van Zuid is als het ware de kroon op het jarenlange proces van het ontwikkelen van
een nieuwe visie op de stad. Het is de materialisering van een droom die Rotterdams
creatieve klasse al sinds het einde van de jaren zeventig koesterde. Vanaf de Kop
van Zuid presenteert Rotterdam zich als een ruime, zakelijke, moderne, wereldse stad,
met aan beide rivieroevers hoogbouw die een indrukwekkende skyline creéert. Dit is
het Rotterdam dat wordt opgeroepen in het gedicht Stadsgezicht van Deelder. Dit
is ook het Rotterdam dat kunstenaars voor ogen hebben wanneer ze Rotterdam
prijzen als een open stad, het tegendeel van het besloten Amsterdam. En dit beeld
van Rotterdam is inmiddels ook zeer populair bij een groot publiek, zoals in de inlei-
ding is beschreven.

Weer waren het kunstenaars en cultureel ondernemers die als allereersten
inzagen welke betekenis de Kop van Zuid kon hebben voor het beeld van Rotterdam.
Het in hoofdstuk 4 besproken project AIR uit 1982 maakte hiermee een begin. Bij de
gemeentelijke diensten sloegen deze ideeén vooralsnog niet aan. Nog in 1984 werd
een gemeentelijke ‘struktuurschets’ geschreven voor de Kop van Zuid, waarin de
betekenis van AIR 1982 nogal schamper werd afgedaan als ‘slechts betrekkelijk’

De ‘hoofddoelstellingen’ die de gemeentelijke diensten DROS, GW en GB (Diensten-
structuur Ruimtelijke Ordening en Stadsvernieuwing, Gemeentewerken en Grond-
bedrijf) voor het gebied formuleerden, waren vooral gericht op het voorzien in de
behoefte aan (goedkope) woningen.Volgens de struktuurschets had AIR 1982
duidelijk gemaakt ‘dat het onmogelijk is om voor de Kop van Zuid een stedebouw-
kundig plan te vervaardigen, dat het hele gebied omvat en beheerst’.* Pas toen er in
1986 bij de gemeentelijke dienst Stadsontwikkeling een nieuwe directeur in dienst
kwam die zelf ontwerper was, kwam er ook bij de gemeente ruimte voor een
visionaire aanpak van het voormalige havengebied. Die directeur was Riek Bakker.
Haar naam zal waarschijnlijk voor altijd verbonden blijven met de Kop van Zuid,

en terecht. Dankzij haar creatieve talent en tot de verbeelding sprekende pleidooien
is het visioen van de Kop van Zuid gaan leven bij haar eigen dienst, bij het gemeente-
bestuur, bij de bevolking van Rotterdam en ook bij de rijksoverheid, die mede-
financier werd.

In het nu volgende hoofdstuk wil ik echter ook aandacht vragen voor mensen
en groepen die in de literatuur over de Kop van Zuid veelal niet genoemd worden,
maar die wel belangrijk zijn geweest voor het welslagen van de plannen. Terwijl de
stedenbouwkundige aanpak van de Kop van Zuid nog niet meer was dan een fata
morgana van maquettes, tekeningen en planbeschrijvingen, begonnen enkele kun-
stenaars en cultureel ondernemers er concrete activiteiten te ontwikkelen. Zo werd
de Kop van Zuid al in psychologische zin bij het centrum getrokken, voérdat er steden-
bouwkundig ook maar iets was gebeurd. Dit hoofdstuk geeft deze pioniers alsnog
een plek in de geschiedenis.
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Een ‘verhaal’
Toen Riek Bakker in 1985 door een headhunter werd benaderd met de vraag of zij de
nieuwe directeur van de Dienst Stadsontwikkeling van Rotterdam wilde worden,
kon niemand nog voorzien dat zij een cruciale rol zou gaan spelen bij de ontwikkeling
van wat ‘het Nieuwe Rotterdam’ ging heten. Naar Riek Bakkers eigen zeggen was
het zelfs zo dat men dacht met haar een gezellige, aardige vrouw in huis te halen
die niet al te veel overhoop zou halen.> Het pakte anders uit.

Sinds 1976 leidde Bakker samen met Ank Bleeker een succesvol bureau
voor tuin- en landschapsarchitectuur in Amsterdam, kortweg Bakker en Bleeker
geheten. Door het werk voor dit particuliere bureau had zij geleerd om plannen
op een zodanige manier te presenteren, dat de opdrachtgever er een aansprekend
beeld van krijgt en enthousiast raakt. Deze kennis kwam haar uitstekend van pas in
haar nieuwe functie.® Mede dankzij haar aandacht voor presentatie en communicatie
kon haar Rotterdamse carriére zo’n hoge vlucht nemen. Dat begon al direct bij haar
actie om de Dienst Stadsontwikkeling een beter aanzien te geven.” Het bleek dat
de dienst waarover zij de leiding had gekregen nauwelijks serieus werd genomen
binnen de gemeente en zelfs met opheffing werd bedreigd. Volgens Bakker kwam
dat doordat niemand binnen de dienst over de stad als geheel nadacht. ledere
medewerker had een project onder zijn hoede, een gebouw, of een wijk, maar niemand
had een totaalbeeld van de stad. Daardoor had de dienst ook geen duidelijk ‘verhaal’
naar buiten toe over de stad. Om hier verandering in te brengen, organiseerde
Bakker in juni1986 een maand lang brainstormsessies met de mensen van haar
dienst. De vragen die daarbij centraal stonden waren simpelweg: ‘wat is er goed
aan de stad en waarom?, wat is er niet goed aan de stad en waarom niet? en wat
zou je moeten doen om tot verbetering te komen?’® Het resultaat van dit zogeheten
Juniproject was dat de projecten in een breder verband werden geplaatst: ‘We gingen
spreken over hoe projecten geclusterd kunnen worden en tot elkaar gebracht, zodat
grote problemen ook grote oplossingen kunnen genereren. Dus in plaats van
projectontwikkeling kwam er gebiedsontwikkeling.”® Maar het belangrijkste was
dat de dienst nu weer een totaalvisie op de stad naar buiten kon brengen:‘We hadden
een verhaal, een verhaal dat over de stad in haar geheel ging, een verhaal dat
inspeelde op de noden zoals ze op dat moment werden gevoeld. We hadden een
verhaal dat kon worden uitgedragen.”

Het ‘verhaal’ viel in goede aarde bij de burgemeester en de vijf wethouders
die samen het Subcollege Stedelijke Vernieuwing vormden. Dit subcollege en twee
andere subcolleges waren in het leven geroepen om plannen te ontwikkelen voor
de revitalisering van de stad, plannen die uiteindelijk zouden leiden tot de nota’s
Vernieuwing van Rotterdam en Nieuw Rotterdam uit 1987." Veel van Bakkers ideeén,
met name haar aandacht voor de stad als geheel, zijn terechtgekomen in de
gemeentelijke nota Vernieuwing van Rotterdam.

Een blik uit het raam van een hotel aan de Maas
De Kop van Zuid was in het Juniproject aangewezen als een van de gebieden die
interessant waren om te ontwikkelen. Maar Bakkers droombeeld van de Kop van
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Zuid was al eerder ontstaan. Toen ze de positie van hoofd van de Dienst Stadsont-
wikkeling had aanvaard, besloot ze in de kerstvakantie van 1985 een week haar
intrek te nemen in een hotel, voor een eerste kennismaking met de stad. Het raam
van haar hotelkamer bood uitzicht op de Maas en op de Kop van Zuid. Zij kon haar
ogen nauwelijks geloven toen zij uit het raam keek. Voor haar lag het idee om dit
gebied bij het centrum van Rotterdam te trekken z6 voor de hand dat ze niet
begreep waarom er niet allang iets mee gedaan was. Allereerst bood het gebied
meer dan genoeg braakliggende ruimte op een steenworp afstand van het centrum
om de noodzakelijke groei van Rotterdam op te vangen, en ten tweede zou een
centrum aan beide oevers van de rivier perfect passen bij het beeld van Rotterdam
als wereldhavenstad. In de haar kenmerkende directe taal herinnert ze zich dat ze
dacht: Ik keek en dacht jullie zijn knettergek. Waarom doen jullie daar niks, waarom
is dat? Waarom zijn jullie daar niet allang mee bezig? Je bent gekke Gerritje als je
dat gebied er niet bij wilt nemen."” Navraag leerde haar dat de scheiding tussen
Noord- en Zuid-Rotterdam nogal gevoelig lag. Noord-Rotterdammers voelden zich
beter dan hun stadgenoten ‘op Zuid’en sommige Zuid-Rotterdammers maken er
een erezaak van om hun hele leven geen voet in Rotterdam-Noord te zetten. Juist
haar onwetendheid over deze onzichtbare barriere maakte dat ze haar fantasie de
vrije loop kon laten.

Het verhaal over de blik uit het hotelraam is niet alleen een amusante
anekdote, het illustreert ook dat een van de ingrijpendste stedenbouwkundige
ingrepen in Rotterdam is begonnen met een blik op de stad die meer hoort bij een
fotograaf of een schilder dan bij een stedenbouwkundige. De iconische kracht van
de Kop van Zuid is geen toeval, maar is te danken aan deze blik. Grote stedenbouw-
kundige veranderingen kunnen hun oorsprong hebben in de juiste persoon die
op de juiste plaats met de juiste blik naar een stad kijkt. Het is die blik waardoor
een nieuwe visie op de stad ontstaat. Die visie moet vervolgens vorm krijgen in
tekeningen, foto’s en maquettes om ook de ogen van anderen te openen voor een
nieuw beeld van de stad.

Bakker realiseerde zich dat zij voor het ingrijpende plan dat haar voor ogen
stond alleen steun zou vinden als het optimaal gepresenteerd zou worden.Als ik
nou niet iets maak wat mensen visueel en emotioneel bij de kladden grijpt, red ik
het nooit’, zo verwoordt ze achteraf haar overwegingen.” Toen zij toestemming
kreeg om een extern bureau in te schakelen, koos zij mede daarom voor het architecten-
bureau van Teun Koolhaas uit Almere. Zij was ervan overtuigd dat hij een plan op
zo’n manier kon visualiseren dat er een draagvlak voor zou komen bij de politiek.
Chargerend zegt zij hierover achteraf zelfs: ‘Het was niet eens zo belangrijk of het
een goed plan was, het was vooral belangrijk of het te communiceren viel.™ In
oktober 1986 verstrekte de gemeente Rotterdam aan BV Ontwerpbureau ir Teun
Koolhaas Associates de opdracht tot het maken van een stedenbouwkundig ontwerp
voor de Kop van Zuid."” Begin 1987 kwam het bureau met een ontwerp. Zoals Bakker
had verwacht, was dit inderdaad een ontwerp dat een duidelijk verhaal over de
stad uitdroeg. Dat verhaal werd enerzijds in woorden verteld, anderzijds in beelden:
het ontwerp bestond uit een planbeschrijving, een maquette, vele tekeningen én,
toen tamelijk ongebruikelijk, een diapresentatie.”®
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Boven voorstelling skyline op transparant papier in De Kop van Zuid: Een stedebouwkundig plan, Rotterdam [1987], met groot-
stedelijk ogende foto's op de onderliggende pagina's.

Onder links impressie van de toekomstige Kop van Zuid, zoals afgebeeld in De Kop van Zuid: Een stedebouwkundig plan,
Rotterdam [1987]. New York vormt een inspiratiebron, blijkens de foto links.

Onder rechts 'De moeder van De Zwaan', Riek Bakker en de Erasmusbrug getekend door Dicky Brand, zoals afgebeeld in
G.Bekaert e.a., De brug. Poézie en kunst, Rotterdam 1996.
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Het woordgebruik van Koolhaas in de planbeschrijving is uiterst beeldend en speelt
nadrukkelijk in op het beeld van Rotterdam als wereldstad en als havenstad, met alle
bijbehorende eigenschappen als zakelijkheid en ruimtelijkheid. Koolhaas spiegelt
de lezer een ‘volwaardig metropolitaan centrum’voor op beide oevers van de Maas,
waarbij hij het voormalige havengebied op Zuid typeert als ‘stoer’ en ‘specifiek
Rotterdams’."” Opvallend is zijn aandacht voor een optimaal uitzicht op de stad en
de rivier, bijvoorbeeld vanaf de kades op de Kop van Zuid. Ook de brug is in zijn plan
meer dan een verkeersverbinding tussen Noord en Zuid: ‘Noord en Zuid worden ver-
bonden met een centrumgebied dat over de Maas reikt. Maar er is meer, het is niet
slechts een verkeersmiddel. Midden in de stad op de Zuidbrug staand in het open
bevrijdende landschap van de rivier en kijkend naar het westen weet men zich deel
van de wereld."® Dergelijke hoogdravende woorden worden ondersteund door de
beelden. De maquette presenteert een schouwspel van hoogbouw op het vlakke
podium van de Maas. De toekomstige silhouetwerking van de skyline wordt ge-
presenteerd door middel van precieze tekeningen in een fijne zwarte pen op half-
transparant papier, waar kleurenfoto’s doorheen schijnen die stedelijke dynamiek
suggereren.'

De boodschap van het ontwerp werd begrepen door de pers.‘Manhattan
aan de Maas’, zo doopte een journalist van het Rotterdams Nieuwsblad het plan,om
de grootstedelijkheid ervan te onderstrepen.*® Die alliteratie ging een eigen leven
leiden:'Manhattan aan de Maas’is sindsdien een gebruikelijke aanduiding geworden
voor het metropolitaine uiterlijk van Rotterdam. Om een maatschappelijk en politiek
draagvlak voor het plan te verkrijgen, startte Riek Bakker een intensieve promotie-
campagne door avonden te organiseren voor telkens andere groepen mensen. Men
kreeg dan een overvloed aan beeldmateriaal voorgeschoteld, waarbij de nadruk lag
op het belang van het plan Kop van Zuid voor het totaalbeeld van de stad. Daarbij
speelde de brug die Zuid bij Noord moest trekken altijd een cruciale rol.

De brug
Voor Bakker en Koolhaas stond buiten kijf dat het plan stond of viel met de bouw
van een brug. Maar vanwege de enorme kosten kregen ze daarin aanvankelijk niet
iedereen mee. De verkeersdienst van de gemeente bijvoorbeeld zag de noodzaak
van een brug niet in:‘De verkeersdienst vond het flauwekul. Nou was het ook wel
zo dat we het verkeerstechnisch niet nodig hadden, maar qua imago hadden we
het wel nodig.”” Om de impasse te doorbreken bedachten Riek Bakker en haar
medestanders binnen het college van burgemeester en wethouders een list: ze lieten
twee verschillende ingenieurs een brug ontwerpen, met als doel dat er een discussie
op gang kwam over de vraag wélke brug er moest komen, in plaats van over de
vraag 6f er een brug moest komen.* De truc werkte. Er ontstond een levendige
publieke discussie die op 14 november 1991 werd afgesloten met de beslissing van
de gemeenteraad om het ontwerp van Ben van Berkel te laten uitvoeren.”® Het
opmerkelijke argument voor deze keuze was dat de brug van Van Berkel het mooist
werd gevonden. Functionele en budgettaire argumenten werden hieraan onderge-
schikt gemaakt. Ook de gemeenteraad was gevoelig geworden voor wat Bakker
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‘de magie van beelden’ heeft genoemd.** Bakker had wat dat betreft het tij mee.

In het college van burgemeester en wethouders en in de gemeenteraad heerste
een haast euforische stemming over de transformatie die Rotterdam zou ondergaan.
Bakker heeft het bestuurlijke klimaat van Rotterdam dan ook als zeer stimulerend
ervaren: ‘Het was heel dynamisch, het was het mekka, zo heb ik het nooit meer
meegemaakt.”” Burgemeester Bram Peper was volgens Bakker de motor achter
deze bestuurlijke dynamiek, maar ook de wethouders van deze jaren omschrijft zij
als ‘sterk’, met name Roel den Dunnen, Pim Vermeulen, René Smit, Joop Linthorst en
Hans Simons, ‘dat was een soort Gideonsbende’.?®

Uit de gemeentelijke stukken over de Kop van Zuid blijkt dat zowel burge-
meester en wethouders als een groot deel van de gemeenteraad zich ervan bewust
waren dat de nieuwe stadsbrug van grote betekenis zou worden voor de represen-
tatie van de stad. In het voorstel van burgemeester en wethouders voor de infra-
structuur werd een sterke voorkeur uitgesproken voor de brug van Ben van Berkel,
die werd aangeduid als ‘de geknikte éénpyloner’:‘Ten opzichte van de zogenaamde
“4-stokkenbrug” heeft deze geknikte éénpyloner een enorme extra impact.”” Dat de
eenpyloner de gemeente 15 miljoen gulden extra kostte was volgens burgemeester
en wethouders geen onoverkomelijk bezwaar, want: ‘Bij deze brug wordt het markante
gegeven dat de rivier hier,op deze centrale plek, haar grootste afstand tussen de
rechte en de linker Maasoever heeft, vertaald in een krachtig vormgegeven brug die,
naast een fysieke verbinding tussen beide stadsdelen, vooral ook een symbolische
verbinding wil zijn.?® Riek Bakker had de gemeenteraad er bovendien met vooruit-
ziende blik op gewezen dat de eenpyloner een nieuw handelsmerk voor de stad
kon worden, zo blijkt uit een verslag van een vergadering van de gemeentelijke
commissie voor Ruimtelijke Ordening, Verkeer en Vervoer.”

Het visuele voorkomen van de plannen voor Rotterdam sprak ook tot de
verbeelding van een groot publiek. Volgens een gemeenteraadslid was ‘het plaatje
van klein Manhattan’al in 1989 in heel Nederland bekend.?® Al voér de bouw had de
Erasmusbrug een bijnaam, namelijk ‘De Zwaan’>' De vorm van de brug doet inder-
daad denken aan een gestileerd silhouet van een zwaan, een associatie die wordt
versterkt doordat de brug wit is. Het is een asymmetrisch ontwerp met veel diago-
nalen, dat beweging suggereert. De zwaan zou zo weg kunnen zwemmen of vliegen
en spiegelt daarmee als het ware de beweging van de rivier en de schepen. Veel
meer dan een neutraal infrastructureel object werd deze brug door velenbeschouwd
als een triomfantelijk symbool voor de dynamiek van Rotterdam. De opening van
de brug werd gevierd met een hele serie feestelijke evenementen, waarbij nadruk-
kelijk de lokale bevolking werd betrokken. Een van de meest bijzondere activiteiten
was een brunch op de Erasmusbrug voor sooo Rotterdammers uit alle lagen van de
bevolking. Deze openingsactiviteiten werden georganiseerd door het bureau B-pro-
dukties van Beerend Lenstra, Rotterdams cultureel ondernemer van het eerste uur.?

Kort na de opening bracht Gemeentewerken Rotterdam een boekje uit
waarin de poétische en visuele kwaliteiten van de brug alle nadruk kregen.
Beeldend kunstenaars, fotografen en dichters doen in deze publicatie verslag van
‘het veranderend stadsbeeld onder invloed van de bouw van de Erasmusbrug’®
In het inleidende essay door Geert Bekaert staat de symbolische betekenis van de
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brug eveneens centraal. In geéxalteerde taal schrijft de bekende architectuurcriticus
over de brug: ‘Ze is de uiteindelijke vervulling van een gemis, de onverwachte ver-
wezenlijking van een droom. De stad die nooit af was, wordt voltooid. Zij wordt
stad, op een moment dat steden verdwijnen. Bij de Erasmusbrug gaat het om veel
meer dan een brug of, als men wil, hier is voor het eerst sprake van een echte brug,
een stadsbrug. Zo’n brug wordt niet allereerst in functionele of constructieve ter-
men bedacht. Ze is geen kwestie van nuttigheid of noodzakelijkheid. Ze leidt niet
alleen over de diepte van het water heen, ze verbindt niet alleen oevers en brengt die
bij elkaar. Ze is oorsprong. Ze laat ontstaan. Ze brengt te voorschijn, het bestaande
én het nieuwe, het bekende en het onbekende.** Bekaert wijst erop dat een derge-
lijke poétische interpretatie in de geest is van de ontwerper van de brug, architect
Ben van Berkel. Deze heeft namelijk herhaaldelijk laten blijken esthetiek uiteindelijk
interessanter te vinden dan techniek. Van Berkel heeft, zo betoogt Bekaert, de
Erasmusbrug nadrukkelijk in de wereld van de verbeelding geplaatst door in een
commentaar bij het ontwerp de Franse schrijver Maurice Blanchot aan te halen:
“Men kan zeggen”, schrijft Blanchot, “dat iemand die gefascineerd is geen enkele
reéel object meer waarneemt, geen enkele reéle vorm, omdat hij niet meer tot de
wereld van de werkelijkheid behoort, maar tot de onbepaalde sfeer van de fascinatie
zelf.(...)"”*> Bekaert herkent bovendien kosmopolitische ambities in het ontwerp
voor de Erasmusbrug: ‘Ze [de brug] wil een plaats in die wereld van bruggen innemen:
de Karlsbrug in Praag, de Pont-Royal in Parijs, de Tower Bridge in Londen, de Ponte
Vecchio in Florence, de Rialto in Veneti€, maar ook de Brooklyn Bridge in New York
en zelfs de Golden Gate Bridge in San Francisco.?® De brug was kortom ook een
kroon op het beeld van Rotterdam als wereldstad.

Toen de Erasmusbrug in september 1996 in gebruik werd genomen, waren
de bouwactiviteiten op de Kop van Zuid nog maar net begonnen. Meer dan een
noodzakelijke verbinding was de brug een veelbelovende voorafschaduwing van
wat nog komen zou. Toch was het geenszins zo dat de brug naar een niemandsland
leidde. Dat was te danken aan de pioniersactiviteiten die enkele creatieve individuen
hier sinds het einde van de jaren tachtig hadden ontwikkeld. Daardoor wisten vele
Rotterdammers én niet-Rotterdammers de weg naar de Kop van Zuid al te vinden
voor de brug er lag. Een van de initiatieven uit deze pioniersjaren, namelijk Hotel
New York, vormt tot op de dag van vandaag een toeristische attractie.

Krakers, tentoonstellingen en feesten
Van de gehele Kop van Zuid is het steeds de Wilhelminapier geweest die het sterkst
tot de verbeelding heeft gesproken van plannenmakers - van de organisatoren van
AIR 1982 tot en met Riek Bakker. Dat heeft waarschijnlijk te maken met de promi-
nente visuele aanwezigheid van de pier vanaf de noordoever, maar ook met de
rijkdom aan verhalen die verbonden zijn met deze plek. Op de Wilhelminapier
bevinden zich namelijk het voormalige kantoor en de vertrekhal van de Holland-
Amerika Lijn (HAL), de scheepvaartmaatschappij die tot 1972 lijndiensten voor
passagiers verzorgde naar de Verenigde Staten. Het kantoor dateert van 1901-1920,
de vertrekhal is een modernistisch ontwerp van de bekende Rotterdamse architecten
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J.H.van den Broek en J.B. Bakema en werd in 1949 gebouwd.”” Duizenden mensen
zijn vanaf deze plek naar de Nieuwe Wereld vertrokken om daar een nieuw bestaan
op te bouwen. Duizenden mensen hebben hier ook afscheid genomen van hun
dierbaren. De plek staat letterlijk in verbinding met de open zee, maar staat ook
symbool voor de contacten die vanuit Rotterdam met de hele wereld worden onder-
houden. Afgezien van deze gevoelsmatige associaties zijn de gebouwen van de HAL
ook architectonisch waardevol en mooi gesitueerd. Het voormalige kantoor staat
op het uiterste puntje van de pier, met de voorkant in de richting van de zee. De
architectonische waarde van het gebouw schuilt vooral in de voorgevel met jugend-
stildecoraties. De opvallendste elementen aan het gebouw zijn de twee torens met
groenkoperen koepeltjes. In het ene koepeltje geeft een ronde klok de tijd aan, in
het andere bevindt zich een ronde windwijzer. Dankzij de opvallende, hoge torens
is het gebouw vanaf vele plaatsen in Rotterdam te zien. De naoorlogse vertrek- en
aankomsthal heeft een veel zakelijker uitstraling. Het is een radicale modernistische
constructie met een dak dat bestaat uit zes schaaldaken die elk 18 meter overspannen.
Deze schaaldaken geven het gebouw een markante, golvende silhouetwerking. Aan de
kant van de kade is de 135 meter lange gevel bijna geheel opgetrokken uit glazen ruiten.

Tot 1984 was er nog personeel van de Holland-Amerika Lijn werkzaam in
het voormalige kantoorgebouw met de koperen koepels .3 Daarna stond het jaren-
lang leeg tot in september 1988 een groep kunstenaars het gebouw kraakte en er
ging wonen en werken. Zij organiseerden zich in een stichting met de ambitieuze
naam ‘Groot-Manhattan’. Hun ideaal was om van het gebouw een culturele ont-
moetingsplek te maken waar exposities zouden worden gehouden en toneel- en
dansvoorstellingen worden gegeven. Al direct gaven zij het gebouw een publieke
functie, door er feesten en exposities te organiseren en het iedere middag van
twee tot vijf open te stellen voor bezoekers. De eigenaar van het gebouw, project-
ontwikkelaar Cityproject, greep niet in. Het was tot dan toe nog niet gelukt een
huurder of koper voor het zwaar verwaarloosde pand te vinden.?° Volgens een van
de krakers was het pand voor 28 miljoen te koop aangeboden aan de gemeente,
maar wilde die niet meer dan de helft van dat bedrag betalen.** In 1989 kocht de
gemeente het pand alsnog aan en verdwenen de krakers. Het gebouw bleef toen
een culturele functie houden: er werden tentoonstellingen georganiseerd zoals in
1990 de tweede Fotografiebiénnale.*' In 1992 begon de verbouwing van het voor-
malige kantoor tot hotel-restaurant.

Ondertussen was ook de aankomst- en vertrekhal van de HAL ontdekt door
kunstenaars.In 1988 organiseerde de fotogalerie Perspektief er de eerste Fotografie-
biénnale.*” De grote open ruimtes van dit gebouw met adembenemend uitzicht op
de Maas en de noordoever van de stad bleken zich uitstekend te lenen voor tentoon-
stellingen. Maar ook de populaire, steeds grootschaliger dansfeesten die Ted
Langenbach sinds omstreeks 1986 in Rotterdam organiseerde, vonden hier enkele
jaren onderdak. In 1993 organiseerde Langenbach hier voor het eerst een zogenaamd
MTC-feest. De letters MTC - een afkorting van ‘Music Takes Control’ - waren een
begrip in de Nederlandse uitgaanswereld en de organisator van de feesten, Ted
Langenbach, was toen al ‘een levende legende in party-land’.*
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Flyers MTC-feesten in de HAL-vertrekhal, foto's Inez van Lamsweerde, grafisch ontwerp Verhey & Associates; onder aankon-
diging Bordello-party, juli1994, waar Marlies Dekkers haar lingerie 'Undressed' presenteerde.
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Ted MTC

Ted Langenbach maakte in de jaren tachtig deel uit van het Rotterdamse creatieve
netwerk dat in de eerdere hoofdstukken van dit boek is beschreven. Hij had met
name goed contact met beeldend kunstenaar Gerald van der Kaap, die samen met
enkele mensen van Hard Werken een onorthodox fototijdschrift maakte, Zien
geheten. Dit tijdschrift verscheen slechts negen keer tussen 1980 en 1986, maar
was wel belangrijk voor de fotografie- en de beeldende-kunstwereld omdat er heel
vroeg ontwikkelingen in werden gesignaleerd.** Samen met Van der Kaap organi-
seerde Langenbach in de jaren tachtig feestjes en vernissages in galeries. Na zo’'n
opening in een galerie was er behoefte aan een feestje, en ‘dan werd Ted geroepen,
met z'n platentas’.®

Vanaf 1987 bezocht Langenbach in Londen, Barcelona en Duitsland house-
parties, destijds nog ‘warehouse parties’ genoemd.*® Ook kwam hij vaak in de
Amsterdamse club Roxy, waar de Nederlandse diskjockey Eddy de Clercq het Neder-
landse publiek liet wennen aan housemuziek. In Rotterdam was er op dansgebied
nauwelijks iets: ‘Als je wilt swingen in Rotterdam kom je al gauw in louche tenten
terecht of gelegenheden die veel te klein zijn. In disco’s voelen veel mensen zich
ook niet thuis.# In 1988 organiseerde Langenbach daarom samen met zijn vriendin
Monica van Leeuwen voor de eerste keer een feest in Rotterdam naar voorbeeld van
de warehouse parties. De opzet was vrij bescheiden, in de kantine van een afgelegen
autogarage die geschikt was voor 200 mensen.** Langenbach kwam uit een scene
van beeldend kunstenaars die nog helemaal in de ban waren van new wave. Dat hij
housemuziek draaide wekte ‘afgrijzen’ bij sommige bezoekers.*° Behalve met Van
der Kaap werkte hij ook enkele keren samen met Beerend Lenstra.In 1990 organi-
seerden ze een groot feest in het voormalige HAL-kantoor, bij wijze van feestelijke
afsluiting van de tentoonstelling ‘Stadstimmeren’. Lenstra herinnert zich geamu-
seerd hoe daar een serieus cultureel publiek was samengebracht met de hedonisti-
sche ‘beautiful people’ die Langenbach inmiddels als trouwe fans om zich heen had
verzameld.>®

Bekendheid bij een breed publiek kreeg Langenbach als Ted MTC of ook wel
‘Tante Ted’ toen hij MTC-parties ging organiseren in Nighttown, een middelgroot
poppodium in het centrum van Rotterdam. De directeur, Fons Burger, had eerder
Londense dj’s naar Nighttown gehaald en wilde meer van dergelijke dansfeesten:
‘Ted was één van de weinige mensen in Rotterdam die bezig waren met het organi-
seren van hippe feesten. Die man moesten we dus hebben.”" Op de MTC-parties in
Nighttown was de muziek slechts één aspect van een excentriek totaalgebeuren
met modeshows, speciale dresscodes en optredens. De feesten werden in 1990 en
1991 o0ongeveer een keer per maand gehouden en waren ongekend populair bij een
jong alternatief uitgaanspubliek. Meestal had een feest een thema en ook waren er
vaak twee ruimtes met een verschillende sfeer en muziekstijl. Ted zelf beschreef een
van de Nighttown-feesten als volgt: ‘Mijn excuses voor al die honderden mensen die
in de regen stonden te wachten. Probeert U de volgende keer wat vroeger te
komen. (Start of the programma g p.m., you have to know that). De “Love and
Seduction”-party ging in twee zalen van start (House Room en Jazz- & Soulroom)
met een keur van acts zoals de fashionperfo van ELL=BELL, Blue Man (bodypaint),
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E.D.C., House of Venus, House of Diva, Tin Tin, dr. Soul, erotic yoghurt act, Dolpho
(jazz-dancer) etc. etc. Het spectakel ging door tot in de kleine uurtjes waarna
menig bezoeker weer in vreemde bedden belandde.”*

In1993 kreeg Langenbach het aanbod om MTC-parties in de HAL-vertrek-
hal op de Wilhelminapier te geven.> Daar kreeg hij zo veel vierkante meters tot zijn
beschikking dat hij er meerdere ruimtes kon inrichten. House was allang niet meer
de enige muziek die er werd gedraaid. Op een feest in juli1igg4 met als thema
‘Bordello’ draaide Jules Deelder jazzmuziek in een zaal die was ingericht naar voor-
beeld van de beroemde animeerbar The Coconut Club uit het Panama van de jaren
vijftig.>* Zoals het MTC-publiek gewend was waren er op elk feest optredens, mode-
shows, performances en theaterachtige ensceneringen. De bekende Rotterdamse
couturiére Marlies Dekkers bijvoorbeeld toonde in 1994 haar eerste lingerieontwer-
pen op een MTC-party.>® Ook de uitnodigingen voor de feesten, de zogenaamde
flyers, werden zorgvuldig vormgegeven, met bijzondere foto’s van het inmiddels
internationaal bekende duo Inez van Lamsweerde en Vinoodh Matadin.*® De kaarten
voor de feesten waren niet goedkoop, namelijk veertig gulden, maar vaak waren ze
al een week van tevoren uitverkocht.> Er kwamen twee- tot drieduizend mensen
per keer op af.

Ondertussen was er elders op dezelfde Wilhelminapier, in het voormalige
HAL-kantoor, een andere publiekstrekker bij gekomen: Hotel New York. Het was (en
is) niet alleen een hotel, maar ook een enorm groot restaurant met café en bar.
Terwijl Ted Langenbach het moest hebben van jonge, modebewuste mensen die
gezien wilden worden, kwamen daar mensen van alle leeftijden en standen om te
eten en te drinken, van Ruud Lubbers (minister-president van Nederland tot
augustus 1994) tot ‘ome Gerrit uit Rotterdam-Zuid’® Zelfs Amsterdammers kwamen
er speciaal voor naar Rotterdam.*®

Hotel New York

Ook de geschiedenis van Hotel New York begon met een visionaire blik. Daan van
der Have, directeur van het Dizzy-concern waartoe diverse Rotterdamse cafés en
restaurants behoorden, was met een groep collega-ondernemers op zoek naar een
ruimte die geschikt zou zijn als podium voor progressieve popmuziek, met een zaal
voor ongeveer duizend mensen. Het was 1988 en Rotterdam had op dat moment
geen enkele middelgrote zaal voor popconcerten. Hun oog viel op het voormalige
HAL-kantoorgebouw en iemand in het gezelschap zei: ‘Goh, het lijkt wel een hotel.
Die terloopse opmerking bleef hangen en leidde uiteindelijk tot het wilde plan om
hier,in een volledig verwaarloosd gebouw te midden van een volledig verwaarloosde
omgeving, een hotel met restaurant en café te beginnen.®® Het pop-podium waar
het eigenlijk om draaide, kwam er toen Nighttown in september 1988 aan de West-
Kruiskade werd geopend.

Samen met zakelijk partner Hans Loos en beeldend kunstenaar/ontwerpster
Dorine de Vos stapte Van der Have naar de gemeente, die al een plan had liggen voor
de ontwikkeling van de Wilhelminapier. Daar kregen zij te maken met het drietal
Riek Bakker, directeur Stadsontwikkeling, Jan Doets, directeur van het Ontwikkelings-
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bedrijf Rotterdam (afgekort als OBR), de gemeentelijke dienst die bemiddelt bij de
vestiging van bedrijven, en Jan Laan, wethouder Ruimtelijke Ordening, Verkeer en
Vervoer. Riek Bakker zag volgens Van der Have direct de kracht van het plan en zei
simpelweg: ‘Dat moesten we maar doen.”® Van der Have en Loos hadden zich al
bewezen als horecaondernemers met vele succesvolle cafés en restaurants in de
stad.Voor de inrichting en aankleding van de café-restaurants Zochers, Loos en
Floor hadden zij De Vos in de arm genomen. Nu wilden ze alle bestaande uitgaans-
gelegenheden verkopen om het hotel-restaurant te kunnen realiseren. Riek Bakker
herinnert zich dat er aanvankelijk met ongeloof werd gereageerd op het plan voor
Hotel New York, een ongeloof dat langzaam veranderde in vertrouwen: ‘Die lui had-
den een goed verhaal, een enorme drive, iedereen vertrouwde ze.”®* Volgens Bakker
was het ook aan hun plan te danken dat het HAL-kantoor niet gesloopt werd: ‘Het
gebouw van Hotel New York is maar net gered hoor. Het was zo lek als een mandje,
het was gekraakt en het scheelde niet veel of het zou gesloopt worden.®

De drie ondernemers kregen een lening (3,5 miljoen gulden) en een subsidie
(1,5 miljoen gulden) van de gemeente om het pand op te knappen en te verbouwen.®
Behalve Riek Bakker maakten met name wethouder Joop Linthorst en OBR-directeur
Jan Doets zich sterk voor het plan.® Maar ze kregen ook het advies niet te hard van
stapel te lopen: ze konden beter nog even wachten met de oprichting van het
hotel-restaurant, tot ‘de loop’ naar de locatie er al een beetje in zat.®® Dat advies
sloegen ze opzettelijk in de wind. Ze waren ervan overtuigd dat de mensen toch
wel zouden komen, vanwege het bijzondere gebouw en de bijzondere plek, die
‘alles in zich heeft waar Rotterdam voor staat: het wereldse, het ruimdenkende”.”
Volgens Van der Have beslissen mensen niet al lopende waar ze iets gaan eten of
drinken, maar wordt de keuze thuis al gemaakt.‘lk hoor maar zelden een goede
analyse geven van het gedrag van mensen bij het bezoek aan horecagelegenheden.’®®
Hij had voldoende ervaring met dat gedrag om zeker te zijn van zijn zaak. Van der
Have:Je zegt tegen je vrienden: “We gaan naar een heel bijzonder plekje, je moet
even door een slagboom, je moet een stukje door de blubber rijden.” Dat maakt het
extra aantrekkelijk.®®

Terwijl Hotel New York verbouwd werd, was er een andere bekende
Rotterdamse horecaondernemer, Rob Baris, die al een voorschot nam op het grote
restaurant dat er zou komen, door vlak in de buurt een eetgelegenheid te beginnen
in een voormalige bedrijfskantine, Kantine Werklust. Daarbij bleek al dat mensen
erinderdaad geen been in zien om te dineren in een gebied dat nauwelijks verlicht
is en slecht bestraat, en dat met een slagboom is afgesloten vanwege de aluminium-
broodjes die er opgestapeld liggen. Een landelijk dagblad berichtte over dit fenomeen:
‘Stel je voor: een restaurant in een grote, kale, hel verlichte ruimte, midden in een
door slagbhomen bewaakt, vervallen havengebied. Bedenk daarbij: reusachtige
ramen zonder gordijnen, die uitzicht bieden op stapels aluminium “broodjes”, dan
wel op een naargeestig verlichte muur met beschimmelde regenpijp. Voeg daar
nog eens aan toe: een grauwe tegeltjesvioer, no-nonsense tafeltjes gedekt met
vleeskleurige, slordig gestreken kleedjes, alsmede een menukaart die er uitziet als
het mededelingenblaadje van een buurthuis. Niet naartoe gaan, zou je zeggen...
Maar de werkelijkheid is dat in de acht maanden van zijn bestaan, Kantine Werklust
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Boven Hotel New York, foto uit jubileumboek Hotel New York: 10 jaar in Rotterdam, Rotterdam 2003.

Onder het café-restaurant van Hotel New York, foto Rinie Bleeker.
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is uitgegroeid tot het best bezochte restaurant van Rotterdam. Op een rustige
door-de-weekse avond worden nog altijd 8o tot 9o gasten verwelkomd. In het
weekeinde zijn dat er niet zelden 200. De cliéntéle bestaat uit mensen die menen
iets in het Rotterdamse openbare leven te betekenen, ofwel: de in-crowd.””®

De magie van de plek bleek ook in het voordeel van Hotel New York te werk-
en,want vanaf de opening op 5 mei 1993 stonden mensen in de rij om een tafeltje
te bemachtigen en ook het hotel werd een attractie op zichzelf, waar mensen gingen
logeren om een bijzondere gebeurtenis te vieren.” Het tot op de huidige dag voort-
durende succes van Hotel New York is echter niet alleen gebaseerd op de locatie.
En ook niet alleen op de veelgeroemde kwaliteit van de bedden of op het eten, dat
volgens sommigen zelfs ‘slecht’is.”” Belangrijker is dat het gebouw tot in ieder
detail is gericht op een optimale beleving van Rotterdam en ‘alles waar Rotterdam
voor staat’. Hotel New York schept de ideale voorwaarden om Rotterdam te ervaren
volgens het clichébeeld dat in de voorgaande hoofdstukken centraal stond. Zittend
aan een tafeltje in de reusachtige eetzaal van Hotel New York, of liggend op een
bed in een van de hotelkamers met uitzicht op het water, wordt de waarneming
van Rotterdam als het ware gestuurd.” Gezien vanuit Hotel New York is Rotterdam
een stad: aan de rivier, met een wereldhaven, in contact met de hele wereld, voor-
zien van een Amerikaans aandoende skyline, met veel ruimte, waar mensen zich
werelds gedragen - ontbijten, lunchen en dineren in het openbaar. Veel meer dan
een hotel-restaurant zonder meer is Hotel New York een theatrale enscenering voor
de beleving van Rotterdam.Vormgeefster Dorine de Vos vergelijkt haar inrichting
inderdaad met een decor.”* Ook de mogelijkheid er met een bootje naartoe te varen
- een service die vanaf de oprichting bestaat - draagt bij aan de belevenis. Het is
dan ook een populaire plek om buitenlandse bezoekers mee naartoe te nemen.”

Achteraf stellen velen vast dat de sfeer en het succes van de Wilhelminapier
mede te danken zijn aan Hotel New York en de overige pioniersactiviteiten.Volgens
Riek Bakker denken buitenstaanders zelfs vaak dat de vestiging van Hotel New York
onderdeel uitmaakte van een ingenieuze strategie:‘In elke plannenmakerij van ergens
in Nederland en soms zelfs van ver daarbuiten wordt Hotel New York als voorbeeld
genoemd. Het wordt vaak beschreven als een uitgekiend onderdeel van de totale
planvorming van de Kop van Zuid.”® Zo is het dus in werkelijkheid niet gegaan. De
komst van Hotel New York is, net als veel andere initiatieven die van belang zijn
geweest voor het stedelijk-culturele klimaat van Rotterdam, te danken aan een geluk-
kige, min of meer toevallige wisselwerking tussen particuliere plannenmakers en
gemeentelijke beslissers. Net als bijvoorbeeld in het geval van Jan Riezenkamps eigen-
gereide actie om Utopia de sleutel van het voormalige Drinkwaterleidingterrein
te geven, waren het ook bij de financiering van Hotel New York ‘on-orthodoxe metho-
den’” (Bakker) die de doorslag gaven, en niet een totaalstrategie. De veronderstelling
dat Hotel New York onderdeel was van de planvorming doet Riek Bakker altijd glim-
lachen, zo schrijft ze in een open brief aan de drie oprichters ter gelegenheid van het
tienjarig bestaan van de onderneming:‘(...) want ik weet beter, als jullie niet zo voort-
varend en creatief waren geweest, en wij als toenmalige overheidsdienaren, met een
stevig bestuur van de stad achter ons, jullie initiatief niet hadden opgepakt, was Hotel
New York er nooit gekomen. Hoezo concept? Mensenwerk zal je bedoelen!’”®
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Cultureel cluster

Door de pioniersactiviteiten, met Hotel New York als sterkste magneet, werd de
Wilhelminapier een hippe plek, a place to be.”® Men kwam er om te zien en gezien
te worden. Het publiek werd in de pers omschreven als de ‘in-crowd’, later als de
‘jetset’, men moest er geweest zijn om ‘mee te tellen’*® De inrichting van Hotel
New York is schijnbaar informeel en rommelig, maar in feite gebaseerd op culturele
eruditie: de meubelen op de hotelkamers zijn oud maar wel van bekende ontwer-
pers, alle originele details van het gebouw zijn intact gelaten, aan de muren han-
gen reproducties van kunstwerken, en zelfs de kleinste details getuigen van ‘goede
smaak’volgens de definitie van een culturele elite. Hotel New York organiseert
bovendien zelf culturele manifestaties. De Wilhelminapier trok in de jaren negentig
en het begin van de nieuwe eeuw ook vele andere culturele activiteiten aan, zoals
het Instituut voor de Beeldcultuur (niet gerealiseerd), de jaarlijkse galeriebeurs Art
Rotterdam (sinds 2000), een dansclub, het nieuwe Luxor Theater (in 2001 geopend
in een nieuw gebouw), tentoonstellingen in het pakhuis Las Palmas, en het
Nederlands Fotomuseum (2007). In het oorspronkelijke bestemmingsplan voor de
Wilhelminapier was wel sprake van ‘culturele en recreatieve instellingen van
stedelijk- en nationaal niveau’, maar de nadruk lag altijd op de Wilhelminapier als
een toplocatie voor kantoren.®’ Op de maquette van Teun Koolhaas staat de
Wilhelminapier vol met Amerikaans ogende wolkenkrabbers.Voor een deel zijn die
er gekomen - het World Port Center en de Toren op Zuid (KPN) in 2000, Montevideo
in 2005 - en er zullen nog enkele hoge torens gebouwd worden. De toon voor dit
gebied is echter gezet door de mix aan cultureel getinte instellingen en tijdelijke
manifestaties. Die zijn hier door een zwaan-kleef-aan-effect gekomen, en niet door
een van tevoren uitgestippelde strategie. Het nieuwe Luxor Theater bijvoorbeeld,
zou oorspronkelijk gebouwd worden in het centrum, vlak bij het oude Luxor. De
bouwplannen dateren al van 1993.% Pas in 1995 besloot de gemeenteraad het voor-
stel van wethouder Kombrink over te nemen om het theater op de Kop van Zuid,
aan het begin van de Wilhelminapier te bouwen.®

De rommelige en geleidelijke invulling van de Wilhelminapier als cultureel
cluster heeft een beter resultaat opgeleverd dan de planmatige aanpak van het
Entrepotgebied, dat ook deel uitmaakt van de Kop van Zuid. Veel meer dan de
Wilhelminapier was het Entrepotgebied gedacht als een plek met een cultureel
karakter. In het Entrepotgebouw zou de Holland Art Line gevestigd worden, een
organisatie die hier galeries en ateliers wilde onderbrengen. Ook de omgeving van
het gebouw zou een ‘kunstdistrict’ worden.?* Het gebouw is in handen gegeven
van verschillende projectontwikkelaars die er tot op heden niet in geslaagd zijn de
locatie als openbaar gebied te laten floreren, ook niet met een horeca-invulling.
Een ander Rotterdams voorbeeld uit deze jaren van een gebied dat door de gemeente
gepland was als cultureel cluster of, om de woorden van de promotiecampagne
aan te halen:als ‘¢én van de belangrijkste trefpunten voor kunst, cultuur, recreatie
en wetenschap’, namelijk het centrumgebied Waterstad, is evenmin geworden wat
men ervan verwacht had.®s De grenzen van het gebied waren en zijn niet duidelijk
en het gebied heeft nooit een herkenbare identiteit gekregen. Recentelijk erkende
een medewerker van het Ontwikkelingsbedrijf van de gemeente Rotterdam dat
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Waterstad, maar ook het Entrepotgebied als deels mislukt kunnen worden
beschouwd. Als mogelijke oorzaak noemt hij dat ze ‘misschien (...) teveel vanuit de
gemeente bedacht zijn. Dat heeft niet gewerkt. Maar een Hotel New York werkt
weer wel’®¢ Nu is de Wilhelminapier natuurlijk wel degelijk 66k vanuit de gemeen-
te gestuurd en Hotel New York was er nooit gekomen zonder medewerking van de
gemeente. Het essentiéle verschil met Waterstad en het Entrepotgebied is veeleer
dat de gemeente heeft gereageerd op het spontane ontstaan van een culturele
sfeer op de Wilhelminapier, terwijl de andere twee gebieden van tevoren waren
gepland als een cultureel cluster. Volgens Daan van der Have van Hotel New York
kan een enkele simpele ad-hocbeslissing belangrijker zijn dan een doorwrocht
bestemmingsplan, en hij geeft als aansprekend voorbeeld de gemeentelijke toe-
stemming voor het terras Zenne aan de noordoever van de Maas: ‘Het is soms
gewoon zo simpel: dat een Turkse ondernemer daar tafels en stoelen bij het water
mag zetten en dat die daar mogen blijven staan, dat is zo belangrijk.”®’

De Kop van Zuid is ontwikkeld dankzij ‘de magie van beelden’ (Riek Bakker). Riek
Bakker ging uit van een toekomstbeeld van Rotterdam zoals zij dat waarnam vanuit
haar hotelraam. Vervolgens slaagde zij erin dit beeld ook zichtbaar te maken voor
anderen, zoals een gemeenteraadslid zich herinnert: ‘Het was de bedoeling onze
hersenen en ons netvlies om te turnen en daarom kregen wij flitsende dia’s te zien
van allerlei delen van de wereld, waar zich schitterende gebouwen en boulevards
bevinden.”®® Ook de oprichters van Hotel New York gingen uit van een beeld van
Rotterdam, dat zij al sinds het begin van de jaren tachtig koesterden. Hun Rotterdam was
ruim, open, werelds, en nadat zij al vele plekken in de stad hadden gecreéerd waar
Rotterdam zo beleefd kon worden, werd Hotel New York de kroon op hun werk. En ook
het ontwerp voor de Erasmusbrug is geselecteerd vanwege de beeldende kracht ervan.

Leden van Rotterdams creatieve klasse waren de eerste pioniers in het
gebied. Doordat zij met name de Wilhelminapier al in een vroeg stadium hadden
ontgonnen, werd het gebied bij het stedelijk leven betrokken nog voor er een brug
naartoe was gebouwd. Wethouder Joop Linthorst kon daarom al in 1994 schrijven:
‘Nu al zijn de eerste tekenen zichtbaar dat de Rotterdammers het plan Kop van
Zuid niet alleen steunen, maar ook daadwerkelijk “in bezit nemen”, zoals het succes
van Hotel New York en de wooncampagne, maar ook de belangstelling voor alle
bouwactiviteiten mogen bewijzen.®

Met de ontwikkeling van de Kop van Zuid is Rotterdam meer dan ooit gaan
lijken op het beeld van de stad dat ontstond aan het begin van de twintigste eeuw:
modern, ruim, groot, met een Amerikaans ogende skyline, in contact met de wereld
dankzij de rivier en de haven. De stad laat zich beter dan ooit fotograferen en filmen
als een metropool.
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CONCLUSIE

De droom van een metropool levert Rotterdam veel goeds op. Wat lelijk is aan
Rotterdam wordt mooi wanneer het door een grootstedelijke bril wordt bekeken.
Dat bleek voor het eerst in de jaren tussen de twee wereldoorlogen. En wat mooi is
aan Rotterdam wordt beeldschoon door de grootstedelijke droom. De tegenwoordige
skyline van Rotterdam bijvoorbeeld is prachtig, maar ze is ronduit adembenemend
voor wie gelooft dat ze symbool staat voor een grootstedelijke atmosfeer. De archi-
tecte Birgitte Louise Hansen, die in 1997 naar Rotterdam verhuisde, heeft de sym-
bolische kracht van het Rotterdamse stadsgezicht beschreven in een boekje waarin
Rotterdamse nieuwkomers vertellen over hun favoriete locatie in de stad. De plek
waarover Hansen vertelt is het zicht op de stad vanaf de Erasmusbrug. Zij leerde
deze plek kennen op de dag dat ze voor het eerst in de stad was: ‘Toen het al bijna
donker was kwam ik terecht op de Erasmusbrug. Vanaf de brug keek ik uit over de
stad met de neonlichten, de gebouwen, de haven en de kranen. Toen wist ik waar-
voor ik was gekomen.” Hoewel zij dat letterlijk lijkt te zeggen, was zij natuurlijk niet
gekomen voor de neonlichten, de gebouwen, de haven en de kranen. Zij was gekomen
voor datgene wat deze elementen symboliseren: een dynamische metropool.

Het is belangrijk dat een stad een beeld heeft met een sterke symbolische
waarde, zoals de metropool. Het vergroot allereerst de toeristische aantrekkings-
kracht van de stad. De grootstedelijke aspecten van Rotterdam worden in de stede-
lijke promotie dan ook volop uitgebuit, zoals in de inleiding van dit boek werd
getoond. Maar ook voor de inwoners is het belangrijk dat zij van hun stad een
beeld kunnen koesteren. De ‘gewone Rotterdammer’, door Daan van der Have ‘ome
Gerrit uit Zuid’ genoemd, is gehecht aan het clichébeeld van Rotterdam. Het beeld
van de stad geeft houvast, geeft een collectieve identiteit aan de bewoners.
Hoogleraar grootstedelijke problematiek Jack Burgers heeft hierover interessante
dingen gezegd in zijn oratie uit 2002. Hij betoogt dat juist nu stedelijke samen-
levingen steeds meer gefragmenteerd raken, mensen meer hechten aan hun stad
als symbool: ‘Steden zijn wat Benedict Anderson (1983) imagined communities
heeft genoemd, “verbeelde gemeenschappen”. Mensen verbinden zich gevoelsma-
tig met een stad; voelen zich één met een stad - soms zelfs zonder daar te wonen.”
Hoe sterker de symbolische kracht van een stad is, hoe sterker mensen zich ermee
identificeren. Dat de Rotterdamse inwoners zich in 1995 uitspraken tégen het
opgaan van de gemeente Rotterdam in een stadsprovincie, verklaart Burgers dan
ook uit de gehechtheid van de inwoners aan ‘de collectieve voorstelling van de stad
Rotterdam als symbool’3

De laatste decennia is de ‘gewone Rotterdammer’ steeds vaker afkomstig
uit een ander land dan Nederland.‘Ome Gerrit’is steeds vaker ‘oom Stanley’ of
‘tante Fatima’. Juist ook voor deze Rotterdammers kan het grootstedelijke beeld
van de stad een aanknopingspunt zijn voor identiteitsvorming. Internationaliteit is
immers een van de traditionele kenmerken van een metropool. Het on-Nederlandse
beeld van de stad Rotterdam is daarvoor bij uitstek geschikt — Bordewijk schreef
immers al in 1938:'’Amsterdam is onze nationale stad, Rotterdam onze internatio-
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nale* Het beeld van de metropool heeft een globaal karakter gekregen, het is
overal ter wereld, van Afrika tot Azié, min of meer gelijk. De erosie van de culturele
identiteit die door deze homogenisering plaatsvindt, wordt door velen betreurd.
Maar de andere, meer positieve kant van de medaille is dat deze steden symbolisch
door iedereen ter wereld kunnen worden begrepen. Rotterdam maakt, hoe relatief
klein ook, deel uit van deze familie van wereldsteden.

Pogingen om Rotterdam kleiner te doen lijken dan het werkelijk is, hebben
de stad daarentegen weinig goeds gebracht. Letterlijk werd de stad kleiner voorge-
steld tijdens de manifestatie C70,en in de jaren erna werden allerlei kleinschalige
bouwsels neergezet om de stad waar je ‘uit je boord waait’ intiemer te maken. Deze
‘nieuwe truttigheids’-architectuur wordt nu algemeen gezien als een tijdelijke
dwaling. Dat in Rotterdam de zakelijke, grootschalige architectuur en stedenbouw
de schuld kregen van de ongezelligheid van de stad, bijvoorbeeld in de film Stad
zonder hart van Jan Schaper uit 1966, is achteraf gezien niet terecht. Wie deze film,
die nota bene bedoeld is om Rotterdam van zijn slechtste kant te laten zien, nu
bekijkt, kan alleen maar rouwen dat er in de jaren zeventig zo veel ruis is gekomen
in het consistente stedelijke landschap van toen. De groei van het autoverkeer en
de jarenlange hinder in het centrum die de bouw van de metro veroorzaakte (1964-
1968) waren factoren die meer ingrepen in het stedelijk leven dan de moderniteit
van de architectuur en stedenbouw.

Niet op een letterlijk maar op een figuurlijk niveau werd nog recentelijk
een poging gedaan Rotterdam kleiner te doen lijken dan het is. Dat was toen de
gemeente de zogenaamde Rotterdamse Burgerschapscode publiceerde, die ook wel
kortweg ‘de Rotterdamcode’ wordt genoemd.’ Het was een van de laatste maat-
regelen van het zittende Rotterdamse gemeentebestuur voor de gemeenteraads-
verkiezingen van maart 2006. Dit opmerkelijke document bestaat uit zeven door
het college van burgemeester en wethouders aanbevolen gedragsnormen, met een
uitvoerige toelichting. De tweede aanbeveling van de Rotterdamcode kreeg de
meeste aandacht en kritiek in de media. Deze luidt als volgt: ‘Wij [Rotterdammers]
gebruiken Nederlands als onze gemeenschappelijke taal.’ In de toelichting werd
het punt nog dwingender geformuleerd: ‘In het openbaar spreken we Nederlands -
op school, op het werk, op straat en in het buurthuis. Door velen werd dit uitgelegd
als een verplichting om in het openbaar Nederlands te spreken en daarmee als een
provinciaalse, antikosmopolitische maatregel, een gotspe in een stad als Rotterdam,
met meer dan 40 procent inwoners van niet-Nederlandse afkomst.® Paradoxaal
genoeg hield de ‘Rotterdamse Burgerschapscode’de naam van Rotterdam als
wereldstad wel in ere:‘Samen werken aan een wereldstad’is de leus die prominent
op de eerste bladzijde staat afgedrukt. De Rotterdamcode was typerend voor de
afwijzende houding van het zittende gemeentebestuur tegenover culturele ver-
schillen in de Rotterdamse stedelijke samenleving.

Dat de meeste Rotterdammers antikosmopolitische maatregelen als het
instellen van Nederlands als openbare taal niet waarderen, kan afgeleid worden uit
twee gebeurtenissen. De ene gebeurtenis is het verlies van de zittende coalitie
tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van maart 2006.” De andere gebeurtenis,
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minder ingrijpend maar even veelzeggend, is de verkiezing in april 2006 van de
Mevlana-moskee als mooiste gebouw van Rotterdam. In 2003 had wethouder
Marco Pastors zich nog uitgesproken tegen de bouw van moskeeén in de stad. Nu
moest zelfs de Erasmusbrug het afleggen tegen een islamitisch gebedshuis, dat
volgens de deelnemers aan de verkiezingen gezien kan worden ‘als een symbool
van warmte en gastvrijheid’?

Het scheppingsverhaal en de evolutietheorie
Als één ding duidelijk is geworden tijdens het onderzoek dat tot dit boek leidde,
danis het dat steden een eigen, organische ontwikkeling volgen. De gedachte dat
ze zich laten sturen door langetermijnplanning en citymarketing is te vergelijken
met geloof in het scheppingsverhaal. Tegenover dat geloof in een schepping van
bovenaf stelt dit boek een stedelijke evolutietheorie. Steden ontwikkelen zich
geleidelijk, en laten zich niet in een keurslijf dwingen. Ondergrondse initiatieven
zorgen voor langzame verschuivingen van onderop. Kunstenaars en andere creatieve
mensen weten die verschuivingen te bewerkstelligen, doordat zij beter dan anderen
aanvoelen waarin de kracht van een stad schuilt. Hotel New York is hiervan een
sprekend voorbeeld. Nadat al decennialang pogingen ‘van bovenaf’ waren gedaan
om Rotterdam weer in nauwer contact met de rivier te brengen, werd Rotterdam
dankzij de oprichting van Hotel New York en de bijbehorende watertaxi’s weer een
stad die leeft met de rivier.

De maatschappelijke implicaties van het beeld van de stad, die hierboven
werden aangestipt, zijn voor de creatieve klasse van Rotterdam ook een belangrijke
drijfveer om initiatieven te ontplooien. Cultureel ondernemers als Rob Baris, Daan
van der Have, Jacques van Heijningen, Ted Langenbach, Beerend Lenstra, Evan van
der Most en Bob Visser hebben een sterk verantwoordelijkheidsgevoel ten opzicht
van de stad waarin zij leven en werken. Rob Baris richtte nog niet zo lang geleden
een nieuw restaurant op in een achterstandsbuurt, met als bedoeling een positieve
bijdrage aan de samenleving in de wijk te leveren. Ted Langenbach is enthousiast
over de jonge allochtonen die bij hem werken en die elkaar vinden in de cultuur van
de dance. Evan van der Most geeft in Hal 4 tegenwoordig onderdak aan de jeugd-
theatergroep Rotterdams Lef, die bestaat uit jongens en meisjes met allerlei cultu-
rele en etnische achtergronden. Ook dit hoort allemaal bij de grootstedelijke droom.

De gedroomde metropool Rotterdam is dus veel meer dan een leuk decor
voor flitsende televisiecommercials en spannende speelfilms. Het belang van het
beeld van de stad reikt veel verder; het beinvloedt economische en maatschappelijke
processen. Daarom willen citymarketing-experts en gemeentelijke bestuurders dat
beeld ook zo graag manipuleren. Zij kunnen echter niet veel meer doen dan processen
die toch al gaande zijn in goede banen leiden. In Rotterdam is dat gedurende de
periode 1970-2000 verschillende keren goed gelukt.
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NAWOORD

Ter voorbereiding van dit boek heb ik vier jaar lang onderzoek gedaan aan de
Faculteit der Historische en Kunstwetenschappen van de Erasmus Universiteit
Rotterdam. Mijn onderzoek werd voor een belangrijk deel gefinancierd door de
G.Ph.Verhagen-Stichting. Ik wil het bestuur van deze stichting daarvoor hartelijk
danken. De Stichting Kunstpublicaties Rotterdam heeft de uitgave van dit boek
vanaf het eerste begin ondersteund, zowel inhoudelijk als financieel. Daarvoor
ben ik het bestuur van deze stichting zeer erkentelijk.

Dank ben ik verschuldigd aan velen die mij in de afgelopen vier jaar inhoude-
lijk hebben geholpen. Allereerst is dat mijn promotor prof.dr. Marlite Halbertsma,
zonder wier inspirerende begeleiding ik nooit aan dit onderzoek zou zijn begonnen,
laat staan dat ik het had afgemaakt. De leden van mijn kleine promotiecommissie,
te weten prof.dr. Susanne Janssen, prof.dr.Jack Burgers en prof.dr. Paul van de Laar
dank ik voor hun steun en laatste nuttige opmerkingen. Dankbaar ben ik ook voor
de ideeénuitwisseling met prof.dr. Rolf Lindner, die tot mijn genoegen deel uitmaakt
van mijn grote promotiecommissie.

De interviews die ik heb gehouden met diverse betrokkenen bij het stedelijk-
culturele leven van Rotterdam, vormen essentieel, uniek bronnenmateriaal voor dit
boek. Voor hun soepele medewerking aan die interviews en hun toestemming
om eruit te citeren dank ik Carel Alons, Riek Bakker, Cees van der Geer, Daan van
der Have, Beerend Lenstra, Ted Langenbach, Evan van der Most, Hans Oldewarris,
Jacques van Heijningen, Hans Kombrink, Joop Linthorst, Paul Martens, Henk
Molenaar, Paul Noorman, Bas van der Ree, Jan Riezenkamp, Adriaan van der Staay,
Bob Visser en Bas Vroege. Dankzij het razendsnelle typewerk van Janneke van Lisdonk
kon ik de interviews optimaal benutten. Hoos Blotkamp en Hans Oldewarris waren zo
vriendelijk mij inzage te geven in hun persoonlijke archieven.

Mijn mederedactieleden van de Stichting Kunstpublicaties Rotterdam,
Frits Gierstberg, Marlite Halbertsma, Patricia Pulles, Wilma Sut6, Astrid Vorstermans
en Kitty Zijlmans, dank ik voor hun vertrouwen in mij en de vruchtbare gesprekken
over mijn onderzoek.

Bettina Furnee en Louis Verschoor, die samen met mij kunstgeschiedenis
studeerden, moeten hier genoemd worden vanwege hun bereidheid, in een stadium
dat er nog niet één letter op papier stond, om mij als paranimfen bij te staan tijdens
de promotie. Louis Verschoor heeft mij bovendien veel nuttige informatie gegeven
over popmuziek van de jaren zeventig en tachtig. Mijn studie kunstgeschiedenis
aan de Rijksuniversiteit Leiden vormt de basis voor het perspectief dat ik koos voor
mijn onderzoek. Hoe ver verwijderd ik met dit boek ook ben geraakt van kunst-
geschiedenis in strikte zin, de aandacht voor representatie en het besef van de nood-
zaak van interpretatie zijn ondenkbaar zonder een kunsthistorische achtergrond.

Mijn ex-collega's van de Erasmus Universiteit wil ik danken voor hun belang-
stelling en adviezen, met name Ton Bevers, Nel van Dijk, Rick Dolphijn, Erik Hitters,
Marike Huisman, Miriam van de Kamp, Bernadette Kester, Wouter de Nooij, Julia
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Noordegraaf, Theresa Oostvogels, Marja Roholl en Valika Smeulders. lan Horton heeft
mij verschillende keren geholpen met Engelstalige papers die ik op conferenties heb
gepresenteerd. Herman van Ulzen heeft voor mij geluidsmateriaal van minidisk
overgezet op CD. Floris Paalman heeft mij informatie gegeven over de filmer Andor
von Barsy. Bob Goedewaagen, Jeroen Grapendaal van Hotel New York, Jaap Jongert,
Tom Kroeze, Petra Ligura, Paul Martens, Hajo Piebenga, Bas van der Ree, Matthijs
Rorije van Dubbelklik, Peter Wilmer van Men at Work TV Produkties en Hans Wilschut
dank ik voor hun hulp bij het aanleveren van fotomateriaal. De medewerkers van
het Gemeentearchief Rotterdam, het Nederlands Filmmuseum, het Rijksbureau voor
Kunsthistorische Documentatie en het Rotterdams Leeskabinet dank ik voor hun
vriendelijke medewerking bij het vinden van literatuur, bronnen en beeldmateriaal.
Niemand kan zonder een stabiel thuisfront, zeker een promovendus niet.
Ludo van Halem ben ik daarvoor op de eerste plaats heel veel dank verschuldigd, en
direct daarna Trees van Hattem, onze oppas. Nina en Maria bedank ik voor de afleiding
en voor nog veel meer. Aan hen, mijn twee luidruchtige muzen, draag ik dit boek op.
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ENGLISH SUMMARY

Rotterdam’s urban and cultural climate changed dramatically in the years
1970-2000. But opinions vary as to what the most important changes were, and
when they took place. | decided to choose an aspect that showed the change
better than any other, namely the city’s image in about 2000 as compared with
that in 1970. If Rotterdam in 1970 was still a city with an identity crisis, a city that
wanted to be small instead of big and cosy instead of rational, at century’s end

it was presented as the most metropolitan of all Dutch cities. This is an aspect of
Rotterdam only latently present in the literature. It is a phenomenon that has never
been seriously explored, though it is familiar to everyone. The introduction of this
book shows examples of how Rotterdam is presented as a metropolis in words
and images at the turn of the 21st century

The key question in this book is: what led to Rotterdam to be regarded as
a metropolis? There are several answers that at first sight seem to hit the nail on
the head, but in my opinion none is adequate. For example, the explanation that
Rotterdam’s metropolitan image is simply the result of years of city marketing,
| find unconvincing. | feel supported in this by experts on city promotion strategies.
An answer that might seem even more obvious, rooted as it is in an everyday,
common-sense conception of image and reality, is that construction of the
Rotterdam skyline has produced the image of a metropolis. This answer fails to
hold up to scrutiny either. In chapter 2 we see that Rotterdam’s metropolitan
image is in fact much older, going back at least to the 1920s. Another fact that
refutes this answer is that a Dutch city like The Hague by now has an impressive
skyline yet is still not represented as a metropolis. The American geographer
Harvey Molotch is intrigued by this phenomenon that cities have particular images
ascribed to them that often have little to do with reality. In an essay published in
2000 he describes this phenomenon as a city’s ‘holistic characterizations’. He and
his co-authors suggest that social scientists are unequipped to handle this phe-
nomenon and seek to explain it using quantitative indicators, but that these are
inadequate to the purpose. Molotch et al. conclude that the explanation should
be sought in a city’s historically shaped internal structure. The ethnologist Rolf
Lindner likewise contends that a city’s history is a contributory factor in creating a
particular urban characterization.

Summing up, one can conclude that the commonsensical explanations
for the coming about of Rotterdam’s image as a metropolis — and for a city image
in general —fall short on three counts: they overestimate the ability to craft an
image for the city, they underestimate the persistence of the existing image, and
they ignore that image’s historical roots. To arrive at an explanation that does fit
the bill, | have drawn on theories developed by others on the representation of
cities. How | have used this theoretical material to arrive at an approach of my
own, is the subject of chapter 1.
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Theoretical premises
During the past two decades an awareness has been growing among urban
researchers that how a city is represented is much less the result of that city’s
development than a key factor itself in that development. This awareness fits into
the broader tendency within a number of disciplines that has been termed the
‘cultural turn’, the notion that culture is not the outcome of developments in other
fields but is itself a guiding factor. The increasing interest in urban representation
can be gauged from the deluge of publications and conferences on the subject.

My point of departure in studying the urban-cultural climate of Rotterdam
in the period 1970-2000 is locked into this general concern. | proceed from the
assumption that in that period there have been trade-offs between events, the
built environment and the city’s image. This book regards the representation of
Rotterdam as an indelible part of the recent history of that city’s urban-cultural
climate. It does not, however, concern itself in any way with research in the strict
sense into the image built up of Rotterdam in the above period. Such an investi-
gation would focus exclusively on the visual and verbal picture painted of the city
during the period in question. This would separate representation from the events
and the urban landscape, eliciting a disembodied affair with little to say about
the city’s history. It is by examining the interaction between social developments,
material developments and developments in the representation of the city that
the transformation of Rotterdam in the years 1970-2000 is truly brought to light.
The dynamics between these three aspects of the city are forever present in my
description of the period 1970—2000 in Rotterdam.

Although interest in the image of the city fits into the wider tendency of
the ‘cultural turn’, the question of representation in urban history is a particular
problematic that thrusts itself upon us. There is a logical reason for this, although
this is not mentioned in the literature on urban representation. The reasoning | wish
to subscribe to is rooted in epistemology: it is the city’s great scale that requires
that it be perceived through the agency of representation. Put another way: anyone
in the city is able to observe only a small part of it and never oversees the whole
thing. This is the basic reason why the relationship between a city and its repre-
sentation is so indissoluble.

The recent upsurge of interest in the image of the city originates from
all manner of historical and socioscientific disciplines. Thus we see the German
ethnologist Rolf Lindner working for a number of years now on an intriguing
‘anthropology of the city’. He is most interested in the idea of a city based on
stereotypical versions of the people who live there. In a article from 2006 entitled
‘The Gestalt of the Urban Imaginary’ he gives a perspective on the relationship
between the imagined city and the realistic city that is closely allied to mine. Two
elements in Lindner’s paper, the overlapping of imaginary and real cities and an
analysis of ‘the cumulative texture of local urban culture’ (borrowed from Gerald
Suttles), are as crucial to my own approach.

Most writers on the representation of the city as a driving force limit
themselves to erecting a theoretical framework. One felicitous exception is The
Image of Georgian Bath, 1700—2000, Peter Borsay’s exhaustive historical study
dating from 2000. In it, Borsay makes clear that it is impossible to write a history
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of the English city of Bath without considering its representation, as some devel-
opments can only be explained from the city’s prevailing image.

The next question to present itself concerns what should be examined,
and what left aside, to construct the imaginary Rotterdam. The texture metaphor
borrowed from Gerald Suttles is certainly useful for our purpose. In my research
I have restricted myself to texts and images (including audiovisuals) that refer to
an existing image, that embroider on an existing pattern. Strictly personal utter-
ances of what Rotterdam means to a particular individual have no place within
the parameters of my research. The reach of the material to be examined has been
influential too; of particular interest to me are statements on Rotterdam, in what-
ever form, intended for a wide audience or at least made in the public domain.
Even just the intention of making a statement in public, implies at the very least a
dialogue with the received image of the city. Public utterances (say in a newspaper)
that poke fun at the image of Rotterdam as a world city are interesting too, although
they distance themselves from the existing texture. In my search for evidence
I have steered clear of such blind strategies as going through all the volumes of a
particular newspaper throughout the years in question or watching every television
programme about Rotterdam. | have instead looked in places where | knew or
suspected | would find representations of Rotterdam that refer to the received
image. My stepping-off point was the representation of Rotterdam as a metropo-
lis. In the introduction, | show that this representation is resolutely present at the
dawn of the 21st century. My investigations have taken me in search of the genesis,
development and guiding influence of that dominant image.

I said that | reject the notion that city marketing is so powerful that it can
shape the image of a city at will. There are all manner of factors and actors that
contribute to the advent and development of an urban image, as this book will show.
But it transpired from my research that there is one particular group of actors at
the forefront, to wit, artists and other cultural practitioners. After a period in which
Rotterdam’s image as a world city went through a crisis, roughly the years
1965-1975, this group of creative people gave that image a new lease of life and
advanced all kinds of urban initiatives out of a metropolitan perspective on the
city. I urge that the strongest attention be paid to the activities of this group of
cultural practitioners, these days often elegantly termed the ‘creative class’, and in
doing so reject the description of the development of Rotterdam’s urban-cultural
climate as a process closely choreographed by the city council.

The characteristic uniting all the source material | collected for my
research is that it consists of public statements that refer, as mentioned above, to
the received image of Rotterdam. In terms of form and medium, however, these
sources are extremely varied, ranging from publicity brochures and poems to
columns in newspapers and TV commercials. My method of interpreting this wide
assortment of material has an art-historical basis. | use an iconological method
whose foundation was laid in the 1930s by Erwin Panofsky. Panofsky applied this
method exclusively to visual art of former centuries though others have adapted
the principles of his method to other fields of study. Even given the recent trans-
formation of the history of art into ‘visual studies’, Panofsky remains a benchmark.
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W.JT. Mitchell, coiner of the term ‘pictorial turn”and an influential writer on visual
culture, calls Panofsky ‘an inevitable model and starting point for any general
account of what is now called “visual culture”’

Panofsky’s iconological method is one of interpretation whose aim is to
get at the meaning of an art work. The method says nothing about the work’s
aesthetic value; the artistic import of what is being interpreted is irrelevant. This
means that non-artistic images can also be subjected to this manner of interpre-
tation. In practice, the method can be used, with only the slightest modification,
for describing and denoting all kinds of media including images, texts and audio-
visual material.

Chapters2to7
Chapter 2, ‘From metropolitan airs to provincial ambitions’, addresses the historical
roots of Rotterdam’s representation as a metropolis. It ends at the crisis encoun-
tered by the metropolitan image at the end of the 1960s, beginning of the ‘7os.
The main title of chapter 3 is a quote from Jules Deelder, ‘Modern times are here
again’. Much of this chapter is devoted to the poet and performer Jules Deelder,
or rather to his contribution to the revival of Rotterdam’s metropolitan dream.
Back in 1977 Deelder together with the Rotterdam film director Bob Visser made a
documentary about Rotterdam that showcased the city’s metropolitan aspects.
Chapter 4,‘Magical years’, steps off from two policy documents of 1987 in which
the city council expounded on a renewal programme for Rotterdam. If the literature
regards these documents as decisive for the city’s further development, in this
chapter | argue that that development was long under way when these documents
saw the light of day. Chapter 5 charts the emergence of a network of artists and
cultural entrepreneurs in Rotterdam who worked together out of a shared metro-
politan perspective on the city. Chapter 6 shows why these men and women,
Rotterdam’s ‘creative class’, unfurled their activities in Rotterdam and not in
Amsterdam, even though Amsterdam was the largest city in the Netherlands with
the strongest cultural heritage. In chapter 7, lastly, | describe the development of
the Kop van Zuid project in the 1990s as the materializing of a dream, a dream
that Rotterdam’s creative class had been nurturing since the 1970s.
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Hurrah’s 121

Hutten, Richard, 148

| Amsterdam 181,184

1J180, 183,184

1J-oevers 183,184

Image of Georgian Bath,
1700-2000, The 36
Instituut voor de Beeldcultuur
179, 207

International Film Festival
Rotterdam (IFFR) 98
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Maastricht 29,122

Maastunnel 58, 64

Maasvlakte 148

Madame Jeanet, Stichting 27
Madurodam 183,184

Magazijn 155

Majakovski, Vladimir 149

Majoor, 5.182
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No Feelings 114
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NOS Journaal 20

Now & Wow 28, 39, 140, 165
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Paradiso 126, 165
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Photothéque Mon-Trésor 14,16
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Pink Floyd 112
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Ponte Vecchio 199
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Pop Paradijs 112,113

Pop, Iggy 79,80, 114
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Praag 199
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Rote Armee Fraktion 116
Rotterdam 1990 155-158
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Rotterdam-Schiebroek 83
Rotterdamse Burgerschapscode 214
Rotterdamse Kunststichting (RKS)
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Theater Festival 155
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This Heat 121,122
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Town Magazine 156

Tros 24

Trouw 184
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Twain, Mark 59
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170,172
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Verhey & Associates 201
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Vermeulen, Rick 84, 85, 86, 140
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Wolfert van Borselen-penning 98
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Zien 202
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STELLINGEN

behorende bij het proefschrift Dromen van een metropool. De creatieve klasse van

10.

1.

Rotterdam, 1970-2000 door Patricia van Ulzen

Het beoefenen van stadsgeschiedschrijving aan de hand van gemeentelijke
beleidsnota's is een valkuil.

Hotel New York is zo'n belangrijke attractie voor bezoekers van Rotterdam
dat het vermelding verdient op de toeristische bewegwijzering.

Het Gemeentearchief Rotterdam moet een collectie aanleggen van
audiovisuele producties waarin Rotterdam als locatie is gebruikt.

Wie inzicht wil krijgen in de invloed van Rem Koolhaas kan niet heen om
onderzoek naar de receptie van zijn boek Delirious New York.

‘It's a Man's World’, ook in Rotterdam.

De uitdrukking 'kinderen krijgen' bagatelliseert een ingrijpend fenomeen
dat beter kan worden aangeduid als 'mensen maken'.

Er verschijnen te weinig internationaal toegankelijke monografieén over
levende Nederlandse kunstenaars.

Het stimuleren van fietsgebruik door middel van omgekeerd rekeningrijden
voor fietsers kan de overheid winst opleveren omdat het drie grote maat-
schappelijke problemen dichter bij een oplossing brengt: verkeersstagnatie,
obesitas en CO2-uitstoot.

De veelgehoorde bewering dat Richard Florida's boek The Rise of the Creative
Class op het nachtkastje van iedere gemeentelijke bestuurder ligt, valt alleen
te staven met onorthodoxe onderzoeksmethoden.

De populariteit van popmuziek uit het verleden is een betere ingang om
jongeren historisch besef bij te brengen dan bezoek aan een museum.

Aangezien empirisch is aangetoond dat het probleemoplossend vermogen
van het onbewuste denken groter is dan dat van het bewuste denken, zouden
alle promovendi in deeltijd moeten werken.









